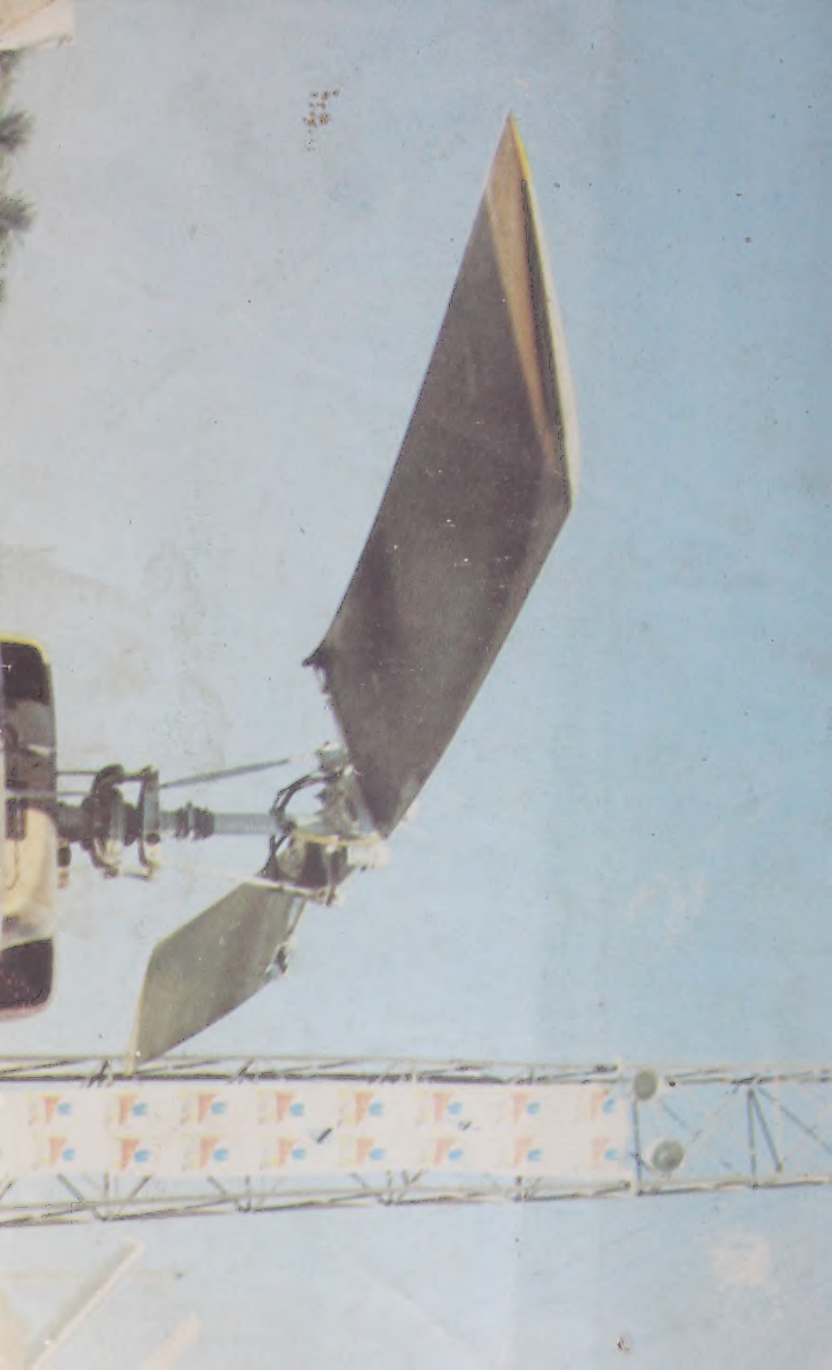


ಕರ್ನಾಟಕ

ಕೊಂಡಾತ

988

N. KON  
MAC



# ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್

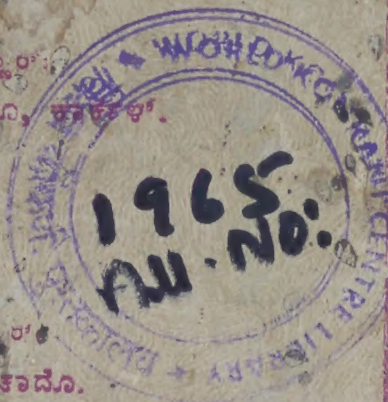
ಬರಯ್ತಾರ್:

ಎಲ್. ಮಜಾದೊ, ಕಾಕೊಳ್.

ಪ್ರಗಟಾರ್

ಎಲ್. ಮಜಾದೊ.

ಆರ್. ಡಿ'ಮೆಲ್ಲೊ.



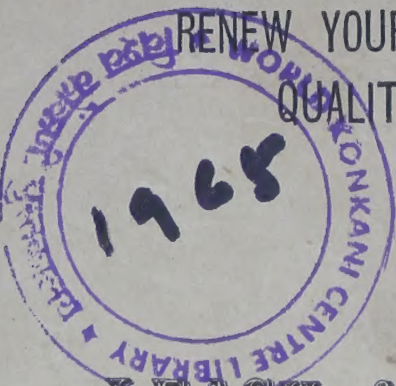
1-50

ಮೊಲರ್: ರು.

100



RENEW YOUR CLOTHES WITH  
QUALITY CLEANING



**LEACH & WEBORNY**

DRY-CLEANERS & DYERS,

**BOMBAY.**

*CERTIFIED BY AMERICAN INSTITUTE OF LAUNDERING*

DRYCLEANING OUR SPECIALITY

HEAD OFFICE:

PHONE: 254100



WORKS:

PHONE: 74374

**BRANCHES ALL OVER BOMBAY**



Ronald. S. Puri  
Vikhali

# ರಗ್ರಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್

Konkan  
Konkani  
Konkani  
A-novel  
A-novel  
A-novel  
A-novel

A, MAE

ಬರೆಯಾರ್:

ಎಲ್. ಮಚಾದೊ, ಕಾರ್ಕಳ್.

ಪ್ರಕಾಶಕಾರ್:

ಎಲ್. ಮಚಾದೊ.

ಆರ್. ಡಿ'ನುಲೊ.

1968

988

AI-KOM  
MAE

ಶು

[ಸರ್ವ್ ಹಕ್ಕಾಂ ಬರೆಯಾರಾಚಿಂ]

# સ મ પ ર

“જિનીયેચા ફાંત્યા-ફરાઈ, બર્તારાઈ  
 હોગ્ગાવ્ન ફેવ્ન ‘વિધોવ’ જાલ્લ્યા મજ્યા બ્યૈઈ—

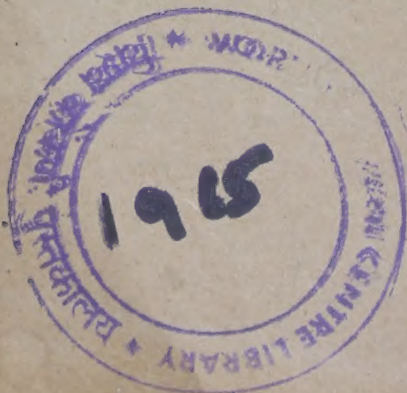
‘મેરૈઈ’

અને

તાચા નિર્ભાગિ બુર્ગ્યાઈ—

જાસિંતાઈ”

।—બરયાર.



## ಮಜಿಂ ದೋನ್ ಉತ್ತಾಂ

ಸೊವಯ್ (Habit) ಮನ್ಶಾಚಿ ಗುಣ್ ಮಾಂಡೂನ್ ಹಾಡ್ತಾ, ಆನಿ 'ಗುಣ್' ತಾಚಾ ಕಸಲಾಕ್ 'ಬೊರೊ' ಯಾ 'ಖೊಟೊ' ವ್ಹಳ್ಳೊ ಬಿಲ್ಲ್ಯೊ ಮಾರ್ತಾ. ಕಸೊ, ಮನಿಸ್ ಸರ್ವೆ ಗುಣಾಂನಿ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ನಹಿಂ-ಗೀ, ತಸೆಂಚ್ಚ್, ಸರ್ವೆ ಅವ್ಣಿಣಾಂನಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಆಸಾನಾ. ಸಮಾಜೆನ್ 'ಖೊಟೊ' ವ್ಹಳ್ಳೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮನ್ಶಾಥಂಯ್ ಥೊಡೆ ಬೊರೆ ಗುಣ್ ಆಸೊಂಕ್ ನೊಜೊ ವ್ಹಳ್ಳೆ ನಾ. ತಸೆಂಚ್ಚ್, 'ಬೊರೊ' ಮನ್ಶಾಥಂಯ್ ದುರ್ಗುಣ್ ಆಸ್ತಾತ್. ಬೊರೊ-ನಾಯ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಾಕ್ಲೆಚಾ ದೋನ್ ವಾಟ್ಲ್ಯಾಂನಿ ದೊವೊರ್ನ್ ತುಕ್ತಾನಾ, ಪಯ್ಲೆಂ ಪೊಂತ್ ಸಕಯ್ಲ್ಯೆ ದೆಂವ್ಲ್ಯಾರ್, ತೊ ಮನಿಸ್ 'ಬೊರೊ' ಆನಿ ದುಸ್ರೆಂ ಸಕಯ್ಲ್ಯೆ ದೆಂವ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತೊ ಮನಿಸ್ 'ಖೊಟೊ'ಂಚಾ ಪಂಗಡಾಂತ್ ದಾಖಲ್ ಜಾತಾ.

ಹ್ಯಾ ಕಾಣೆಯೆಂತ್ಲೊ ಮನೋಹರ್ 'ಖೊಟೊ' ಕಸೊ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಜಾಪ್ ತಾಂತುಂ ಆಟಾಪುನ್ ಆಸಾ: ಸೊವಯ್, ಮನ್ಶಾಚಾ ಜಿವಿ ತಾಕ್ ಗರ್ಜೆಚಿ ವಸ್ತು. ತಾಚೆವಿಣೆ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಕಸ್ತ್. ಬುದ್ಧೊಂತ್ ಮನಿಸ್ ಸೊವಯಾಂಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮುಟಿಭಿತರ್ ಧರ್ತಾ ಆನಿ ರೇಗ್ರ್ ಚುಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ತಾಂಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರ್ತಾ. ಪುಣ್, ನೆಣಾರಿ ಸೊವಯಾಂಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾತಾ. ಖಂಚಿಯ್ ಸೊವಯ್ ಆಪ್ಲೆ ಸ್ಥಳಿಂ ಸಾಚ್ವ್ ನಹಿಂ. ಆಮಿ ಕರ್ಚಾ ಪ್ರಯೋಗಾಚೆರ್ ತಾಚಿಂ ಬೊರೆಂ ಯಾ ನಾಯ್ಲ್ಯೆ ಹೊಂದೊನ್ ಆಸಾ. ಸೊವಯಾಂ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ನಾಂವಾಡ್ಲಿಕ್ ಫಿಂಗಿ ಬೊರಯ್ಲಾರ್— ಎ. ಜಿ. ಗಾರ್ಡಿನರ್ ಸಾಂಗ್ತಾ ತಿಂ ಉತ್ತಾಂ— ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮೊತ್ಕಾಂಬರಿ ಮೊಲಾಧಿಕ್ ಜಾವ್ನಾಸಾತ್—

"Most of us are little more than bundles of habits neatly done up in coat and trousers." ತಸೆಂಚ್ಚ್ ತೊ ಮುಕಾರ್ಪಿತಾ— "There is no harm in cultivating habits, so long as they are not injurious habits." ಉಪ್ರಾಂತ್ ಚತ್ರಾಯ್ ದೀವ್ನ್ ತೊ ವ್ಹಳ್ಳಾ— "Habits should be a stick that we use, not a crutch to lean on."

'ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್' ಕಾದಂಬರಿಂತ್, ಆಮ್ಚಾ ಸಮಾಜಿಂತ್ ಘಡ್ಲೆಂ ಏಕ್ ಜಾಲ್ತೆಂ ಘಡಾಪ್ ಹಾವೆಂ ಪಿಂತ್ರಯ್ಲಾಂ. ಮುಖ್ಯ ಜಾವ್ನ್ ಹಳ್ಳ್ಯಾಂನಿ-ರಟ್ಟೊಂತ್ ಇಲ್ಲಿಂ ಬೋಳ್, ಹಾತಾಖಾಲ್ ಚಾರ್ ಆಳ್, ಆನಿ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ಇಲ್ಲಿ 'ಗುಲೆ' ಆಸ್ಚಾ 'ವ್ಹೊಡ್'-ಮನ್ಶಾಚಿ ಗರಿಬಾಂಚೆರ್ ಚಲೊಂವ್ಚೆಂ ಅಕ್ರಮ್ ಹಾವೆಂ ಪಿಂತ್ರಾಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲಾಂ.



‘ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಆಪ್ಲಾ ಮರ್ಯಾದಿಚಾಕೀ ಅವೈಜೊ ಜೀವ್ ಮೊರ್ತೊ ಮ್ಹಣ್  
ಲೆಕುನ್, ಮನೋರಾಜಾ ಖೊಟ್ಯಾ ಖುಶೆಕ್ ಖಾಲ್ತಿನಾನ್ ಘಾಲ್ತೊ - ‘ಆಪ್ತಾಧ್’  
ಹೆಂ ಮಜೆಂ ಪ್ರಯತ್ನಾನ್ ‘ಸ್ಕಾಂದಲಾಚೆಂ’ ಮ್ಹಣ್ ಪೂರ್ಣ್ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಸ್ತಿತ್ವ್  
ತರೀ, ಮಜೊ ಶೆವೊಟ್ ನಹಿಂ ವಾಯ್ಪಾಕ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಂವ್ಚೊ; ಬಗಾರ್ ಪರಿ  
ಸ್ಥಿತಿಚಿ ಕರುರಾಯ್ ವರ್ಣಿಂಚೊ. ಹಾಸ್ತಲೆ ಹಾಸೊಂದಿತ್; ಖೆಂಡ್ಲೆಲೆ ಖೆಂಡುಂ  
ದಿತ್. ಗುಲಾಮ್ ನಹಿಂ ಹಾಂವ್ ಸಮಾಜೆಚೊ - ತಿಣೆ ಬೋಟ್ ಜೊಕುಲ್ಲೆಬರಿ  
ಚಲೊಂಕ್. ವ್ಹಡಿಲಾಂ ಜೆಂ ಕರ್ತಾತ್ ಅನಿ ಲ್ಹಾನಾಂಕ್ ದೇಕ್ ದಿತಾತ್ - ತೆಂ  
ಸ್ಕಾಂದಲ್ ನಹಿಂ! ಭುರ್ಗಿಂ ಕರ್ತಾತ್ ತೆಂ ಆಡಾಂವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ವ್ಹಡಿಲಾಂ  
ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿತಾತ್ - ತೆಂ ಸ್ಕಾಂದಲ್ ನಹಿಂ. ಜೊ ಕರ್ತಾ, ತೊ ಚುಕಿದಾರ್  
ನಹಿಂ. ಸೆಂ ಘಡ್ತಾ - ತೆಂ ಲಿಖ್ತೊಲೊ ಪಾಪಿ! ತೊ ಸ್ಕಾಂದಲ್ ದಿತಾ! ವ್ಹಡ್ಲಾ  
ಸಮಾಜೆ, ಬೊರಯ್ಲಾರಾ ಬೊರವಾರಿಂಚ್ಚ್ ಅಸಲೊ ಕಾಂಟ್ಯಾಂಚೊ ಪಾಗೊರ್  
ಪುಣ್ ತುಜೆಂ ರಾಜಾಂವ್ ಮಾಕಾ ಸಮಾಜಾ!

ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಜಿವಿತಾಚೆಂ ಪ್ರತಿರೂಪ್. ನಹಿಂ ತೆಂ, ಸಮಾಜೆಚಾ  
ಕುಸಾಡಾ ಮೊಯ್ ಕಾಡುಲೆಂ ಭಾಂಗಾರಾಚೆಂ ಲೇಪ್. ಅನ್ಯಾಯಾಚೆಂ ಏಕ್ ಪಿಂ  
ತುರ್ ಹಾವೆಂ ಸೊಡಯ್ಲಾಂ. ಮಜೆಂ ಪ್ರಯತ್ನಾನ್ ‘ಸ್ಕಾಂದಲಾಚೆಂ’ ಮ್ಹಣ್ಲೊಲೊ  
ಯೆಂ ಮಜಾ ಸವಾಲಾಂಕ್ ಜಾಪಿ ದೀಂವ್ಚಿ. ದೊಳ್ಕಾಂ ಮುಕ್ಲೆಂ ವಿಣ್ಣೆಂ ಸತ್  
ಮಸ್ತನ್, ನೀಜ್ ಪಿಂತುರ್ ವಿದ್ರೂಪ್ ಕರ್ನ್, ‘ಆದರ್ಶ್’ ಮ್ಹಣ್ ದೊರಿಯೆಕ್  
ಗಲೊ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಪಿಲೆಪಣ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತ್ಯಾ ಕರುಂ? ಮನಿಸ್, ಅಪ್ಲಿಚ್ ಸಾವ್ಣಿ  
ಪಳೊನ್ ಕಾವ್ಣೆತಾ ಅನಿ ತಿಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಪೊಳಾವೊಳ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಚಿಂತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್  
ತಾಚಾ ಪಿಶಾ ಬುದಿಕ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಸಾನಾ, ಬಗಾರ್ ಚುರ್ಚುರಾಂ!

ಹ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿಚಾ ಪ್ರಕಟಣಾ ವೆಳಾರ್, ಮಾಕಾ ಸರ್ವಯ್ ವಾಟಾಂ  
ಸಹಕಾರ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಮಜಾ ಭಾವಾಕ್ - ಶ್ರೀ ಐ. ಮಚಾದೊಕ್, ಇಷ್ಟಾಕ್ -  
ಶ್ರೀ ರಿಚ್ಚರ್ಡ್ ದಿ'ಮೆಲ್ಲೊಕ್ ‘ದೇವ್ ಬೊರೆಂ ಕರುಂ’ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಕಾಣೆ ವಾಲ್  
ನ್, ಗರ್ಜೆಚೆ ಥೊಡೆ ಹಿಶಾರ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಶ್ರೀ ಜೊ. ಸಾ. ಅಲ್ಪರಿಸಾಚೊ ಅನಿ, ಅ  
ಮೊಟಿ ಆಡ್ಕಳ್ ಲೆಕಿನಾಸ್ತಾನಾ, ಬುಕಾಕ್ ‘ಪ್ರಸ್ತಾವನ್’ ಬೊರೊವ್ನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ  
ಶ್ರೀ ಪಿಡ್ವಾಜಾ (ಮಿತ್ರಾಚೊ ಸಹ-ಸಂಪಾದಕಾ) ಜೊ ಹಾಂವ್ ಮನಃಪೂರ್ವ  
ಅಭಾರ್ ಮಾಂದ್ತಾಂ.

LEACH & WEBORNY,  
BHAGIRATHI SADAN,  
Shivaji Park Rd., No. 5,  
BOMBAY-16.

ಎಲ್. ಮಚಾದೊ

1 ಜನವರಿ, 1961

## ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ

ಮೊಗಾಳ್ ವಾಚ್ಚಾ, ಆತಾಂ ತುಂ ವಾಚುಂಕ್ ಆಯ್ತೊ ಜಾಲಾಯ್  
 “ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್” ಮ್ಹಳ್ಳಾ ನಾಂವಾಚಿ ಏಕ್ ಮಿಮಿರಿ ಕಾಣೆಂ.  
 ಹಿ ಕಾಣೆಂ ಬೊರೈಲ್ಯಾ ಕಾರ್ಕೊಳ್ಳಾ ಶ್ರೀ ಎಲ್. ಮಚಾದೊ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಯುವಕಾನ್.  
 ಶ್ರೀ ಎಲ್. ಮಚಾದೊ ವಿಷಯಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಚಡಿತ್ ಕಾಂಯ್ ನೆಣಾಸುಲ್ಲೊಂ  
 ತರೀ, ತಾಣೆ ಹಾಚ್ಯಾದಿಂ ಕನ್ನಡಾಂತ್ ಬೊರೈಲ್ಲ್ಯೊ “ಯಜ್ಞ ಪಶು”, ಆನಿ “ಬಣ್ಣದ  
 ಕತ್ತಿ” ಮ್ಹಳ್ಳೊ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರೊ ಹಾಂವೆಂ ವಾಚ್ಲ್ಯಾತ್ ಆನಿ ಹ್ಯಾವರ್ವಿಂ  
 ಬೊರೈಣಾರಾನ್ ಅಪಾರ್ ಕೀರ್ತ್ ಜೊಡ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ಣಾಕ್ ದುಬಾವ್ ನಾ.  
 ತ್ಯಾಚ್ ಪರಿಂ ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಚ್ ವಿಸಾಂನಿ, ಶ್ರೀ ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ಪಾರಿಸಾಚಿ “ಕವಿ ಆನಿ  
 ರೋಷ್ ಮೇರಿ” ನಾಂವಾಚಿ “ಮಿತ್ರ” ಪತ್ರಾರ್ ಸಾಂಕ್ರೇ ರುಪಾರ್ ಘಾಯ್ಸ್  
 ಜಾಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ, ಶ್ರೀ ಮಚಾದೊನ್ “ಕವಿ-ಕಾಮಿನಿ” ನಾಂವಾಖಾಲ್, ಕನ್ನಡ  
 ಭಾಷೆಂತ್ ತರ್ಜುಮೊ ಕರ್ನ್ ಬೊರೈಲ್ಯಾ. ಹೊ “ಕವಿ-ಕಾಮಿನಿ” ಬೂಕ್ ವಾಚುನ್  
 ಕನ್ನಡ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿ ಆಸಾಪ್ ಆನಿ ದಾದೊಸಿ ಜಾಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಣ್ಣಾಕ್ ಹ್ಯಾ  
 ಬೂಕಾಚ್ಯಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ವೇಗಾಚ್ಯಾ ವಿಕ್ರ್ಯಾವರ್ವಿಂ ಕಳುನ್ ಯೆತಾ.

ಹ್ಯಾ ಶಿನಾಯ್ ಶ್ರೀ ಎಲ್. ಮಚಾದೊನ್ “ಮಿತ್ರ” ಆನಿ “ಝೆಲೊ”  
 ಪತ್ರಾಂನಿ ಸಭಾರ್ ಲೇಖನಾಂ, ಲ್ಹಾನ್ ರುಚಿಕ್ ಕಾಣೆಯೊಂ ಕವನಾಂ, ವಿನೋದ್,  
 ಕೊಮಿಕಾಂ ಇತ್ಯಾದಿ ಬೊರೊವ್ನ್ ಹಜಾರೊ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಉಲ್ಲಾಸ್-ಭರಿತ್  
 ಕೆಲಾಂ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿಂ ಭಾಷೆಚಿ ಗೊಡ್ಪಾಣ್ ಚಾಕ್ಯೆಲ್ಯಾ. “ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್”  
 ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಬೂಕ್ ಶ್ರೀ ಎಲ್. ಮಚಾದೊಚೆಂ ಪಯ್ಲೆಂ ಸಾಧನ್. ಜಸಿ ನೊವಿ  
 ವೊಕಾಲ್ ಹರ್ಯೆಕಾ ಸಂಗಿಂನಿ ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ ಆಸ್ತಾಗೀ, ತ್ಯಾಚ್ ಪರಿಂ ಶ್ರೀ ಮಚಾ  
 ದೊಚೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿಂ ಭಾಷೆಚೆಂ ಪಯ್ಲೆಂ ಸಾಧನ್ ಹರ್ಯೆಕಾ ಸಂಗಿಂನಿ ಮಿಮಿರಿಂ  
 ಆಸುಂಕ್ ಚ್ಹೆ ಜಾಯ್. ಮೊಜ್ಯಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಪ್ರಮಾಣೆ, ಹ್ಯಾ ಬುಕಾಂತ್  
 ಸುಡಾಳ್ ಭಾಸ್, ಉಂಚ್ಲಿ ಶೈಲಿ ಆನಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ್ ಸಂಭಾಶೀಯ್ (dialogue)  
 ಮೆಳ್ಳೆಲಾಂ. ವಾಚ್ತಾಂ ವಾಚ್ತಾಂ ಅಧಿಕ್ ರುಚ್ತಾ ಮಾತ್ರ್ ನಹಿಂ ಉಗೊತೆಲ್ಲೊ  
 ಬೂಕ್, ವಾಚುನ್ ಮುಗ್ಡಿಲ್ಯಾ ಶಿನಾಯ್ ಸಕ್ಲಾ ದವರುಂಕ್ ಉಬ್ಡೀಸ್ ಭೊಗ್ತಾ  
 ತ್. ಅಸ್ಲೊ ಬೂಕ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಂತ್ ಹರ್ಯೆಕಾ ಘರಾಂಕ್ ಭೆಟ್ ದೀಂವ್ಪಿ  
 ಆನಿ ಬೊರಾ ವಾಚ್ಪಾಚ್ಯಾ ಬೂಕಾಂಚ್ಯಾ ಜಮ್ಯಾಂತ್ ಜಾಗೊ ಘೆಂವ್ಪಿ. ‘ಚಾಕುನ್  
 ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಶಿನಾಯ್ ರುಚ್ ಕಳಾನಾ, ಬೂಕ್ ವಾಚ್ಲಲ್ಯಾ ಶಿನಾಯ್ ಅಭಿ

ಪ್ರಾಯ್ ಸನ್ನಾನಾ.' ದೆಕುನ್ ತುಮಿಂಚ್ ವಾಚಾ ಅನಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಚಾರಾ. ಶ್ರೀ ಮಚಾಧೊಚ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಪಯ್ಲಾ ಸಾಧನಾಕ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಚೊ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹಕಾರ್ ಲಾಭೊಲೊ ಮಾತ್ ನಹಿಂ, ಹ್ಯಾ ಫುಡೆಯೊ ತಾಕಾ ಹಾಚಾವರ್ನಿಂ ಬೊರೆ ಬೂಕ್ ಬೊರೊಂವ್ಕ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸ್ರೀಮಿ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿತೆಲೆ ನ್ಹಣ್ಚೊ ಮಜೊ ಭರ್ವಸೊ. ಶ್ರೀ ಮಚಾಧೊಚ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಸಾಧನಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಜಯ್ತ್ ಅಪೇಕ್ಷಿತಾಂ.

“ವಾಡೊಂ ಕೀರ್ತ್ ಆಮ್ಚಾ ಮಾಯ್-ಭಾಷೆಚಿ ಅನಿ ತಿಚೆ ಸೆವೆ ಖಾತಿರ್ ಕನುರ್ ಬಾಂದ್‌ಲ್ಲಾ ಕೊಂಕಣ್ ಪುತ್ರಾಂಚಿ!”

P. O. Box 1667,  
G. P. O.,  
BOMBAY-1

}

ಪಿಯುಸ್ ಡಿ. ವಾಜ್,  
(ಮಿತ್ರ್ ಅನಿ ಝೆಲೊ ಪತ್ರಾಂಚೊ ಸಹ-ಸಂಪಾದಕ್)



# ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್

ಪಯ್ಲೊ ಅವಸ್ಥರ್

ತುಜಿ ದುರ್ಬಲ್ಪಾಯ್ ದೆನಾಕ್ ಭೆಟೊವ್ನ್ ದಿ, ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೊ ತುಕಾ  
ವೊರ್ತೊ ಕರ್ತೊಲೊ.

“ಕೋಣ್ ಮೆಲಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ರಡ್ತಾಯ್-ರೆ ಆತಾಂ?” ಮೊ  
ಬಾಯ್ ರಾಗಾನ್ ಪುರ್ಪುರಾಲಿ—

“ಖೆಲ್ಲೆಂ ತುನ್ಯಾಂ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾ.”

ಆನಿ, ತೆಣೆ ತಸೆಂಚ್ ಮುಕಾರ್ಸಲೆಂ—

“ರಡೊನ್ ರಡೊನ್ ಬಾಪಾಯ್ ಭಾಜುನ್ ಖೆಲೊ. ಆನಿ ಆತಾಂ  
ಮಜಿ ಏಕ್ ಮಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಣೊನ್ ರಡ್ತಾಯ್-ರೆ, ಕಿತೆಂ?”

ವೊಯ್, ರೊನಿ ರಡ್ತಾಲೊ. ರಾಂದ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸುನ್,  
ದೊಂಪ್ರಾಂ ಮಧೆಂ ತಕ್ಲಿ ಲಿಪೊನ್ನ್, ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್-ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್ ರಡ್ತಾಲೊ.  
ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಖೆಲ್ಲೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರಾನಾತುಲ್ಲೆಂ; ಬಗಾರ್,  
ಖಂತಿ-ಕಾವ್ಣೆಣೆಚೆಂ ಕೊಡು ದುಖಾಂ ಪಾಜಾರ್ತಾಲಿಂ. ಆವೈಚೆಂ ಕರಿಣಾ  
ಯೆಚೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಾಚೆಂ ದುಖ್ ಚಡೊನ್ಂಚ್ ಯೆತಾಲೆಂ.

ತೊ ಬೊರೆಂ ಕರ್ನ್ ಜಾಣಾ—ಆಪ್ಲಿ ಆವೈ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಕಷ್ಟಾಂನಿ  
ಆಪ್ಣಾಕ್ ಶಿಕಾಪ್ ದಿನಯ್ತಾ ತೆಂ. ಲೊಕಾಗೆಲಿ ಕಾತ್ಲೆ-ಚಾಕ್ರಿ ಕರ್ನ್  
ಹಾಡ್ಲೆಲಿ ತಾರ್-ರುನಿ, ದಿಸ್ಪೊಡ್ಲೊ ಗ್ರಾಸ್ ಚಲೊಂವ್ಕ್ ಪಾವಾನಾತುಲ್ಲಿ  
ತರೀ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾಕ್ ಉಂಚ್ಲೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ದಿವೈಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಿಚಿ  
ಆಶಾ ಆಯ್ಕಿ-ಕಾಲ್ಚಿ ನಹಿಂ.

ರೊನಿಚಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಮೊರತ್ತನಾ, ವಾಂಚೊನ್ ಉರುಲ್ಲಾಂಕ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಸೊಡುಲ್ಲೆಂ ಕಾಂಯ್‌ಚ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ ತರೀ, ಅಂತ್ಯ ನಾತುಲ್ಲಿ ಮಾರಿಕಾರ್ ದುಬ್ಳಿಕಾಯ್ ಮಾತ್ ಉರುಲ್ಲಾಂಚೆಂ ಶಿಂತಿದ್ ಫಿರ್ವೆ ತಾನಾ, ತಾಚೆಂ ಕಡೇಚೆಂ ದೋನ್ ಉತ್ರಾಂ ದೀಸ್-ರಾತ್ ಮೆಂಬಾಯೆಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ಗುಣ್ಣುಣ್ತಾಲಿಂ—

“ರೊನಿಕ್ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಶಿಕ್ವೆಜಾಯ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಮಾಕಾ ಪೊರ್ತಿ ಆಶಾ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ ಮಜೆಂ ಸ್ಪವಣ್ ಜಾರಿ ಜಾಂವ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ದೆವಾಚಾ ಭಾಗೆವಂತ್ ಖುಶೆಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಖಾಲ್ತಿಮಾನ್ ಘಾಲಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೊ. ವಾಂಚೊನ್ ಉರುಲ್ಲೊಂ ಜಾಲಾರ್ ಭಿಕ್ ಮಾಗೊನ್ ಪುಣೆ ಮಜೆ ಆಶಾ ಪೊಂತಾಕ್ ಸಾಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ ರಾವ್ತೊಂನಾ. ದೆವಾಚೆಂ ನಿರ್ವೋಣೆ ದುಸ್ರೆಂಚ್ ಜಾಲೆಂ. ಕಾಂಯ್ ವ್ಹೆಡ್ ನಹಿಂ ಮೆರಿ, ರಚುಲ್ಲೊ ದೇವ್ ಪೊಸ್ತೊಲೊ. ಬಾಪುಯ್ ನಾತುಲ್ಲೊ ಭುರ್ಗೊ ಮ್ಹಣೊನ್ ಕೊಣೀ ಪುನೆವಂತ್ ಮಜ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಕುಮೊಕ್ ಕರ್ತೊಲೊ. ಮಜೆ ಬರಿ ಅಂಧ್ಯಾರಾಂತ್ ಜಲ್ಮೊನ್, ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂಚಿ ಕಾತ್ರೆ-ಚಾಕ್ರಿ ಕರ್ನ್, ಖಾಲಿ ಗೇಣ್-ಭ್ ಪೊಟ್ ಭೊರ್ನ್, ತ್ಯಾ ಅಂಧ್ಯಾರಾಂತ್‌ಚ್ ಪಡೊನ್ ಮೊರ್ಚೆಂ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಣ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಘಾಂವೊ ಕರಿನಾಕಾ ದೆವಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಹಾಂವ್ ಮಾಗ್ತಾಂ.”

ವ್ಹೊಯ್, ಮೆರಿಬಾಯ್ ಜಾಲಾರೀ ಮಾಗ್ತಾಲಿ ತೆಂಚ್. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂನಿ ಸಮಾಜೆಂತ್ ಚಾರ್ ಜಣಾಂಬರಿ ಜಿಯೆಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಿಚಿ ಆಶಾ ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಬೋಟ್ ಜೊಕುನ್ ಲೊಕಾನ್ ಹಾಸ್ಚೆಬರಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನೊಜೊ. ಧಾ ಜಣಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ತಾಣಂಯ್ ಭೊರ್ನಾಜಾಯ್— ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಿಚಿ ಸೈಂಭಿಕ್ ಅಪೇಕ್ನಾ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಹ್ಯಾ ವಾಟೇನ್, ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆಂ ನಡ್ತೆಂ ಜಾಲಾರೀ ತಿಕಾ ನಿರಾಶಿ ಕರಿನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಆಮೆನ್ ಅಪೇಕ್ಸಂಚಿ ಸರ್ವ್ ಶೆಗುಣ್ ರೊನಿಭೈಂ ಆಸುಲ್ಲೆ. ಶಿಕ್ವಾಂತೀ ತೊ ಕಾಂಯ್ ಪಾಟಿಂ ನಾತ್ಲೊ. ತಾಕಾ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಶಿಕ್ಯಾಯ್— ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪಾಂಯಾಂಚೆರ್ ತಾಣೆ ಉಬೊ

ರೂಪಾಶೀಂ ಕರಿಜಾಯ್. ತಾಚೆರ್ ಹೊಂದೊನ್ ಆಸಾ ಲಿಲ್ಲಿಚೊ ಫುಡಾರ್. ತಾಕಾ ಬೊರಾ ಘರಾಣ್ಯಾಚಿ ಸುನ್ ಕರಿಜಾಯ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಪುಣ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಮೊರಾನ್ — “ಮೆಲ್ಲೆಕಡೆ ಮಾಕಾ ಮಾತಿ ಲಾಗಾತ್” — ಅಸೆಂ, ಮೆರಿಬಾಯ್ ದೀಸ್-ರಾತ್ ಸ್ವಪ್ನೆ ತಾಲಿ.

ರೊನಿಚಿ ಹುಶಾರಾಯ್ ಪಳೊನ್ನ್ ವ್ಹೆಡಿಲಾಂನಿ ತಾಕಾ ಅರ್ಥೊ ಸಾಂಬಾಳ್ ಕಾಯಾಮ್ ಮಾಫಿ ಕೆಲ್ಲೊ. ಉರುಲ್ಲಿ ತೀನ್ ರುಪಯ್ ಭೊರುಂಕ್ ತಾಂಕ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಮೆರಿಬಾಯ್ ದುಖಾಂ ಗಳೆಯಿಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್, ಮೊಗಾಳ್ ಸಂಯ್ಬಾಚಾ ತಿಚಾ ಧನಿಯಾನ್, “ಹಾಂವ್ ದಿತಾಂ ಮೆರಿ” ಮ್ಹಣೊನ್ ತಿಕಾ ಭರ್ವಾಸೊ ದಿಲ್ಲೊ ಮಾತ್ ನಹಿಂ, ಆಪ್ಲೆಂ ಉತಾರ್ ತೊ ಕಾರ್ಯಾನ್ ಪಾಳಿತ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ಮಹಿನ್ಯಾಚಿ ಪಂದ್ರಾ ತಾರೀಕ್ ಆಯ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ರೊನಿ ಧನಿಯಾ ಮುಕಾರ್ ಉಬೊ ಜಾತಾಲೊ. ಧನಿ ಪಾಂಚಾಂಚೊ ಏಕ್ ನೋಟ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಘಾಲ್ನ್ ಆಮ್ಚೊ ಹಾಸ್ತಾಲೊ. ರೊನಿಯ್ ದಾಂತ್ ಸೊಡ್ನ್ — “ಧ್ಯಾಂಕ್ಯಾ ಅಂಕಲ್” ಮ್ಹಣ್ ಸಳಾವಳಿನ್ ಉಲವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾಲೊ.

ಧನಿ ಕುಪ್ವಣ್ಣ ಸದಾಂ ಪಿಡೆಸ್ತ್. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಯ್ ತಾಚಿ ಪ್ರಾಯ್ ಕಾಂಯ್ ಉಣಿ ನಾತುಲ್ಲಿ. ತಾಚಾಚ್ಯ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಾಟ್ ಪಾವ್ನಾಳ್ ಪಳೆಲ್ಲಿ ತಾಣೆ ಜಿಣಿಯೆಂತ್. ಧಾ-ಬಾರಾ ವರ್ಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತೊ ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ಪಿಡೆನ್ ವೊಳ್ವೊಳ್ತಾಲೊ. ತಾಕಾ ತಾಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್. ಜಿಣಿಯೆಚ್ಯಾ ದನ್ಪರಾ ಭರಾರ್ಚ್ಯ್ ತಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ ಎಕಾ ಚೆರ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಹಾತಿಂ ದೀವ್ನ್ ಪೆಲ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ತರೀ, ದುಸ್ರೆಪಣಾಕ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಮನ್ ತಾಣೆ ಕರುಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ. ಭುರ್ಗ್ಯಾಚಾ ಹಿತಾ ಖಾತಿರ್ ತರ್ನಾಟ್ಪಣಾಚಿ ಲಾಂಬ್ ಜಿಣಿ ತಾಣೆ ಎಕ್ಸರ್ಪಣಿ ಖರ್ಚಿಲ್ಲಿ. ಮನೋಹರ್ಚ್ಯ್ ತಾಚೊ ಜೀವ್ ಅನಿ ಭರ್ವಾಸೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. “ಮಜಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಬೊರಿ ಬೂದ್ ದೀ ಸಾಯ್ಬಾ” ಮ್ಹಣೊನ್ ತೊ ಸದಾಂಚ್ ದೆವಾಲಾಗಿಂ ಮಾಗ್ತಾಲೊ.



ತರೀ, ತಾಚಾ ಕೆಸ್ಪಾ ದೆವಾಕ್ ತೆಂ ಮಾಗ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ಕಾರಣ್ ಮನೋಹರ್ ದಿಸಾಂದೀಸ್ ಪೋಲಿ ಜಾವ್ನ್ ನಾಡ್ತಾಲೊ. ಬಾಪಾಯ್ಕ ತೊ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾತ್‌ಲೊ. ಹಾತಾಂಶ್ ದರಬಸ್ತ್ ಪಯ್ಕೆ ಕೆದಾಳಾಯ್ ಖೆಲ್ತಾಲೆ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಖೊಟ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೊ ಏಕ್ ಹಿಂಡ್ ತಾಚಾ ಭೊಂವಾರಿಂ ಚುಕಾನಾತುಲ್ಲೊ. ಸ್ರಾಯೆಂತ್ ರೊನಿಚಾಕೀ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಜಾವ್ನ್ ಸುಲೊ ತರೀ, ರೊನಿನ್ ಸ್ಪಸ್ಣಾಂತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಸಯ್ತ್ ಕಾಂಟಾಳ್ಚೆ ತಸಲೆಂ ಖೊಟೆಪಣ್ ಆದಾರ್ತಾಲೊ. ಇಸ್ರಾಲ್‌ಯಾಂತ್ ಮೆಸ್ತ್ರಿ ತಾಕಾ ಕಾಂಟಾಳ್ತಾಲೆ. ದೆಕುನ್‌ಚ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ, ವರ್ಸಾ ವಯ್ ತಾಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕ್ಲಾಸಿಂತ್ ದವ್ರುಂಕ್ ಖುಂಜೊಯ್ ಮೆಸ್ತ್ರಿ ಖುಶಿ ವ್ಹೊರಾನಾತ್‌ಲೊ. ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್ ತೊ ರೊನಿ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್, ಅಡ್ಲಿ ನಾಸ್ತಾಂ 'ಪಾಸ್' ಜಾತಾಲೊ.

ಪುತಾಚಿಂ ನಡ್ತಿಂ ಪಳೊವ್ನ್, ಸಿಡೆಸ್ತ್ ಬಾಪುಯ್ ದುಖಾಂ ಗಳ್ಯಾಲೊ. ರೊನಿಕ್ ದೆಕ್ತಚ್ಚ್ ತೊ ಚಿಂತಾಲೊ—

“ಮಜೊ ಮನೋಹರ್‌ಯೊ ಅಸೊಚ್ಚ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್....”

ರೊನಿಕಡೆ ತೊ ಭುರ್ಗ್ಯಾಬರಿ ಖೆಲ್ತಾಲೊ. ತಾಕಾ ಪೊಶೆತಾಲೊ ತಾಚೆಕಡೆ ಉಲೈಲೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಮಾತಾರ್ಯಾಕ್ ಪಾಪಾನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ಪಳೆತಾನಾ ಮಾತ್ ಮನೋಹರ್ ಮೊಸ್ತಾನ್ ದಾಂತ್ ಚಾಬ್ತಾಲೊ.

ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಪಂದ್ರಾ ತಾರೀಕ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ರೊನಿ, ಸಕಾಳಿಂ ಉಟುಲ್ಲೊಚ್ಚ್ ಸೀದಾ ಧನಿಯಾಗೆರ್ ಧಾಂವ್ಲೊ. ಪಾವ್ಲಿ ದೀಸ್ ತೆ, ಮೊಳಾಬ್ ಕಾಳ್ಯಾ ಮೊಡಾಂನಿ ಭೊರೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆಂಚ್ ಥೈಂ-ಹಾಂಗಾ ಜಗ್ಲಾಯ್ತಾನಾ, ಮೊಳ್ವಾಚಾ ಸಾಂದಿ-ಮುಲ್ಯಾಂತ್ ಗಡ್ಲೊ ಡೊ ಗುರ್ಕಿತಾಲೊ. ಥಂಡ್ ವಾರೆಂ ಸುಟ್ಕುಲ್ಲೆಂಚ್ 'ಪಾವ್ಸ್ ಯೆತಾ' ಮಣ್ ಸಮ್ಜೊಲ್ಲೊ ರೊನಿ, ಧನಿಯಾನ್ ದಿಲ್ಲೊ ಪಾಂಚಾಂಚೊ ನೋಟ್ ಘೆವ್ನ್ ಗಳಾಯ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಘರ್ಚಿ ವಾಟ್ ಚಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಪುಣ್, ತಾಚಿ ಅರ್ಧಿ ವಾಟ್ ಸಾಗ್ಸಾಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಪಾವ್ಸ್ ವಾರ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಭರಾನ್ ಮಾರ್ಲೊ. ಲಾಗಿಂ ಘರಾಂ ನಾತುಲ್ಲೆಂ

ಮುಣ್ಣುಚ್ ತಾಣೆ ಎಕಾ ರುಕಾಚೊ ಆಸ್ರೊ ಘೆಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೊ. ತರೀ ಪ್ರಯೋಜನ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಆಂಗಾರ್ ಆಸ್ಚಿ ತಿ ಎಕ್‌ಚ್ ಏಕ್ ಜೊಡಿ ಸಿಂಜುರ್ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಭಿಜೊನ್ ಮುದೊ ಜಾತಾನಾ ಮುಟಿ ಭಿತರ್ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಧರುಲ್ಲ್ಯಾ ನೊಟಾಕೆ ಇಲ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್ ಲಾಗಾನಾಸ್ತಾನಾ ರಾವ್ಲೆಂನಾ.

ಚಿಂತಾನಾ ಆಪ್ಲೆಂಚ್ ದುಖ್ ಆಯ್ಲೆಂ ರೊನಿಕ್. ದುಸ್ರಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಜಾಂವ್, ಸತ್ರಿ ಜಾಂವ್ ತಾಚೆಕಡೆ ನಾತುಲ್ಲಿ. ತೆಂ ಭಿಜುಲ್ಲೆಂ ವಸ್ತುರ್ ನ್ಹೆಸೊನ್ ಇಸ್ಕಾಲಾಕ್ ತೊ ವೆತೊಲೊ ಕಸೆಂ? ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ನೋಟ್ ಭಿಜೊನ್ ಮುದೊ ಜಾಯ್ತ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕರ್ತೊಲೊ ಕಿಂತೆಂ? ಚಿಂತ್ಲೆಬರಿಚ್ಚ್ ಭಿಯಾನ್ ತಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಕಾಂಪ್ಲೆಂ. ಸಾವ್ನ್ ಬಾರಿಕ್ ಜಾತಾ ಮಣಾಸರೀ ರಾಕಾನಾಸ್ತಾಂ ತಾಣೆ ಘರಾ ಧಾಂವ್ ಮಾರ್ಲಿ.

ಸಾವ್ನಾಂತ್ ಕಾವ್ಯಾಬರಿ ಭಿಜೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾಕ್ ದೆಕ್ತಚ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಬಿರ್ವೊತೆನ್ ಕಡ್ಲೆಂ.

“ಸಾವ್ನ್ ಸುಟ್ರಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಜೊಂಗ್ಲಾಂತ್ ರಾವೊಂಕ್ ನೊಜೊ ಆಸುಲ್ಲೆಂಗಿ ಪುತಾ ತುಕಾ?” ಮ್ಹಣೊನ್ ಪೊರ್ಲಾಚಾ ಪೊಂತಾನ್ ತಾಚೆಂ ಮಾತೆಂ ಪುಸಿಲಾಗ್ಲಿ ಮೆರಿಬಾಯ್.

“ಹಾಂವ್ ಅರ್ಧ್ಯಾ ವಾಟೆರ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಸಾವ್ನ್ ಪಡ್ಲೊ ಮಾಂಯ್”

—ಮಣ್ತಾನಾ, ರೊನಿಚೆ ದಾಂತ್ ಹಿಂವಾನ್ ಅಡ್ಚಲೆ. ವಸ್ತುರ್ ನಿಕ್ಕಾನ್ ಆವೈಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದೀವ್ನ್ ತೊ ರಾಂದ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ಧಾಂವ್ಲೊ.

ವಸ್ತುರ್ ಪಿಳ್ತಾನಾ ಮೆರಿಬಾಯ್ ಆಪ್ಣಾಕ್‌ಚ್ ಮಸ್ತ್ ಪುರ್ಪುರ್ಲಿ. ಪುತಾಕ್ ಏಕ್ ಸತ್ರಿ ಘೆವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ನಾ-ಮೂ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ತಳ್ಳಿ. ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದೆಂವುಲ್ಲೆ ದೋನ್ ಸಾವ್ನ್ ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ವಸ್ತುರಾಂತ್ ಜಿರ್ಲೆ.

ರಾಂದ್ಲಿಂತ್ ಇಂಗೈ ದರಬಸ್ತ್ ಆಸುಲ್ಲೆ. ರೊನಿನ್ ಕೊನ್ಯಾಂತ್ಲಿಂ

ಅಂಕಾಂ ಕಾಡ್ನ್ ರಾಂದ್ನಿ ವಯ್ರ ಆಡ್-ನೀಟ್ ನಿದಾಯ್ಲಿಂ. ತಾಚೆ ವಯ್ರ, ಆಮೈನ್ ಪೀಳ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ದಿಲ್ಲಿಂ ಆಪ್ಲಿಂ ವಸ್ತುರಾಂ ತಾಣೆ ಸೊಡಯ್ಲಿಂ. ಭಿಜುಲ್ಹೊ ನೋಟ್ ಮುರಾರ್ ದೊವೊರ್ನ್ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆಂವ್ನ್ ಗೆಲೊ. ದೋನ್ ಮಿನುಟಾಂನಿ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಯೆತಾನಾ ರಾಂದ್ನಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಉಜ್ಯಾನ್ ಮಸ್ತ್ ಕಾನಾಂ ಕೆಲ್ಲಿಂ!

ರೊನಿ ಆಕಾಂತಾಚಿ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಮಾರ್ನ್ ವಾರ್ಯಾಬರಿ ಭಿತರ್ ಗುಸ್ಲೊ ತರೀ, ಕಾಂಯ್ ಪ್ರಯೋಜನ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಆಪ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ಆಸುಲ್ಲಿ ತಿ ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ಏಕ್ ಜೊಡಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಉಜಾಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲಿ ಬಚಾವ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಸಕಾನಾ ಜಾಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ, ತಾಚೆ ದೀಷ್ಟ್ ಮುರಾವಯ್ರ ನೋಟ್ ಸೊದಿಲಾಗ್ಲಿ. ಪುಣ್, ಥೈಂ ನೊಟಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಏಕ್ ಚಿಮ್ಬಿ ಕಾಳೊ ಗೊಬೊರ್ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೊ. ದೆಕ್ತಾಂ ದೆಕ್ತಾಂ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಭೊರೊನ್ ಆಯ್ಲೆ.

ರೊನಿಚಿ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಆಯ್ಕೊನ್, ಲಿಲ್ಲಿಚೆ ಕೇಸ್ ಉಗೊಂವ್ಕ್ ಬಸುಲ್ಲಿ ಮೆರಿಬಾಯ್, ಭಿತರ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲಿ. ಥೈಂಚೆಂ ದೃಷ್ಟ್ ಪಳೊವ್ನ್ ತಿಕಾ ಧಖೊ ಬಸ್ಲೊ. ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ತಿಚೆ ಜೀಬ್ ಸುಟ್ಟಿ ನಾ. ಪುಣ್, ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಕರಿಣ್ ಉತ್ರಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಿಂ.

“ಕೋಣ್ ಮೆಲಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ರಡ್ತಾಯ್-ರೆ ಆತಾಂ?”

ಮೆರಿಬಾಯ್ ರಾಗಾನ್ ಪುರ್ಪುರ್ತಾಲಿ—

“ಖೆಲ್ಲಿಂ ತುನ್ಯಾಂ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರತಾ” ಆನಿ ತಿಣೆ ತಸೆಂಚ್ ಮುಕಾರ್ಲಿಲೆಂ—

“ರಡೊನ್ ರಡೊನ್ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಭಾಜುನ್ ಖೆಲೊ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಮಜಿ ಏಕ್ ಮಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಣೊನ್ ರಡ್ತಾಯ್-ರೆ, ಕಿತಿಂ?”

ಮ್ಹೊಯ್, ರೊನಿ ರಡ್ತಾಲೊ. ರಾಂದ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸುನ್ ದೊಂಪ್ರಾಂ ಮಧೆಂ ತಕ್ಲೆ ಲಿಪೊವ್ನ್, ಹುಸ್ಕಾರ್-ಹುಸ್ಕಾರ್ ರಡ್ತಾಲೊ. ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಖೆಲ್ಲಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರಾನಾತುಲ್ಲಿಂ; ಬಗಾರ್, ಖಂತಿ-ಕಾವ್ಣೆಣೆಚಿಂ ಕೊಡು ದುಖಾಂ ವಾಜಾರ್ತಾಲಿಂ. ಆಮೈಚಿಂ ಕರಿಣಾ ಯೆಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಾಚೆಂ ದುಖ್ ಚಡೊನ್‌ಚ್ ಯೆತಾಲೆಂ.



## ದುಸ್ರೊ ಅವಸ್ಥರ್

ತುಜಾ ಭುಗ್ಯಾಳ್ ಕಸೊ ನಾಗಯ್ತಾಯ್?

ಕುಪ್ಪಣ್ಣಾಚೆಂ ಮನ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ದಾಧೊಶಿಗಿ, ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ಕುಸ್ತೆಂ ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲೆಂ ತಾಚಾ ಪುತಾಚೆಂ. ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಕೊಣಾಯ್ ಕಡೆ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಉಲೈಲ್ಯಾರ್ ಸೈತ್ ತೊ ಜಳ್ತಾಲೊ. ತಾರ್-ರುನಿ ದಾನ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ತಾಚಾನ್ ಪಳೊಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಅಣ್ವಾಪ್ಪಿ ವಾಟೆನ್, ಅಕ್ರಮ್ ರಿತಿಂನಿ 'ಮರ್ಯಾ' ಮಾರುಲ್ಲಾಂತ್ ಆಸ್ಚಿ ದಾಧೊಸ್ಪಾಯ್ ದಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಚಿಂತಾಲೊ.

ರೊನಿಚೆರ್ ತೊ ಸದಾಂಚ್ ಜಳ್ತಾಲೊ. ರೊನಿ ಆಪ್ಣಾ ಮುಕಾರ್ ಭಿಕಾರಿ, ಹಲೈ, ಆಪ್ಣಾ ಆಪ್ಣಾಂತ್ ದೀಸ್ ಸಾರ್ಚೊ ನಿರ್ಗತಿಕ್, ಆಪ್ಣಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಕುಪ್ಪೆನ್ ಶಿಕ್ಲೊ ನಿರಾಧಾರಿ— ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ 'ಅಲ್ಪಾ' ಮತಿಚೆಂ ಗರ್ವಿ ಚಿತ್ತಾಂ ಆನಿ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್ ತೊ ಆಪ್ಣಾ ಚಾಕೇ ಹುಶಾರ್, ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಮೊಸೊರ್ ತಾಕಾ ರಾತ್ ದೀಸ್ ಕಾಂತ್ಯೆತಾಲೊ.

ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್‌ಚ್ ಮನೋಫರ್ ವಾಟ್ ಚುಕುಲ್ಲ್ಯಾ ಬಸ್ವಾಬರಿ ವಾಡುಲ್ಲೊ. ಆಮೆಚಾ ಪ್ರೆಮಾಳ್ ಉಸ್ವಾರ್ ಖೆಳ್ಚೆಂ, ತಿಚೊ ಪಾನೊ ಚಿಂವ್ಚೆಂ ಭಾಗ್ ಸುರ್ವೆರ್‌ಚ್ಚ್ ಹೊಗ್ಡಾಯಿಲ್ಲೆಂ ತರೀ, ಮುಯ್ಸಾನ್ ಪೊಶೆಂವ್ಚೊ ದಯಾಳ್ ಬಾಪುಯ್ ಆನಿ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾನ್ ಪುಗೊಂವ್ಚಿ ಆಜಿ, ನಯ್ ಧರಲ್ಯಾರ್ ಕಾವೊ, ಮೊರಾತ್ ಸಕಯ್ ದೊಮೊಲ್ಲ್ಯಾರ್ ಮುಯಿ ಕಾಂತ್ಯೆತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ ತಾಚಿ ಲೆಕಾವೊರ್ತಿ ಜಾಗ್ರುತ್ಪಾಯ್ ಘೆತಾಲಿಂ.

ಪುಣ್, ಗಡ್ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಾ ಜಾಳಾಂತ್, ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾಚಾ ಆಮಾಲಾನ್ ಬೆಬ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಭುಗ್ಯಾಚೆಂ ನಡ್ತೆಂ ಕಸೆಂ ನಾಂಡುನ್ ವೆತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ವಿಮರ್ಶೊ ಕರ್ನ್ ಪಳೊಂವ್ಚಾ ರಗ್ವ್ಯಾಂಕ್ ಬಾಪುಯ್ ಜಾಂವ್, ಆಜಿ ಜಾಂವ್ ಮೊಚಾನಾತುಲ್ಲಿಂ.

ವಡಿಲಾಂಚೊ ಕೊಂಡಾಟೊ ಭುಗ್ಯಾಂಚಾ ಜೀವನಾಚೆರ್ ಕಸಲೊ ಮಾರಿಕಾರ್ ನಾಯ್ ಪರಿಣಾಮ್ ಕರ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮನೋಹರಾಕ್ ಪಳೆ

ಲ್ಯಾರ್ ಸಮ್ಜಾತಾ. ಆಜೆಚ್ಯಾ ತಂಗಣ್ಯಾ-ಮಂಗಣ್ಯಾಂತ್ ಕುಸೊನ್, ವೊಡ್ ಜಾತಾಂ ಜಾತಾಂ ಮನೋಹರಾನ್ ಶಿಕುಲ್ಲಿಂ ಲಿಸಾಂವಾಂ ಫಕತ್ ಹಂಕಾರ್, ವೊಡ್ವಿಕಾಯ್, ಪೆಲ್ಯಾಥೈಂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಾ, ಬೇಪರ್ವಾ ಆನಿ ಜಿದ್ದಾ. ಹೆ ಅವ್ರುಣ್ ಕಸೆ ತಾಚಾ ಜೆಣಿಯೆಚೆ ದಿಗ್ವರ್ತಕ್, ತಶೆಚ್ ತಾಚಾ ದುರಂತಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲೆ.

ದೈಹಿಕ್ ವಾಡಾವಳಿ ಸಾಂಗಾತಾ ತಾಚಾ ರಗ್ತಾಂತ್ ಭರ್ಸೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಅವ್ರುಣ್‌ಯೊ ವಾಡಾತ್ ಗೆಲೆ. ಬಾಪುಯ್ ಸದಾಂ ಪಿಡೆಸ್ತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮೊರೆವಿಂಗಡ್ ನಿಡೊನ್ ಆಸ್ತಾಲೊ. ಘರಾಂತ್ ಆಜೆಚೆಂ ರಾಜ್ ಚಲ್ತಾಲೆಂ. ತಿಚಾ ಸೈಲಾಪಿ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಮನೋಹರ್ “ಭಾಂಗಾ ರ್ ಭುರ್ಗೊ” ಆನಿ ತಾಚೆಂ ನಡ್ತೆಂ “ರಾಯಾಂಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆಂ—ಗ್ರೆಸ್ತಾಂಕ್ ಸಹಜ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ.”

“ಮಜೊ ಮನು ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಸಮ್ಜಾತಾತ್-ಗೊ ತುಮಿ? ತೊ ಏಕ್ ಪಾವ್ವಿಂಚಾಕ್ ಕೊಣಾಂಚೆಂಯ್ ತೊಂಡ್ ಧಾಂಪಯ್ತಾ. ಆಮ್ಚೆ ನಾತುಲ್ಲೊ ಭುರ್ಗೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ? ಖಂಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಉಣಿ ಆಸಾತ್ ತಾಚೆಂ ಕಾರ್ಭಾರಾಂ? ಹ್ಯಾ ಗಾಂವ್ಚೆ ಭುರ್ಗೆ ಪೂರಾ ತಾಚೆ ಸಕಯ್ಲಿ ಲೊಂವ್.”

—ಅಸೆಂ, ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ-ಗೆಲ್ಲಾಂಕಡೆ ತಿ ಮನೋಹರಾಕ್ ತಾಚೆ ಮುಕಾರ್‌ಚ್ಚ್ ಚಡೈತಾಲಿ. ತಿಚೆಂ ತಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಮನೋಹರಾಕ್ ಆನಿ ಕ್‌ಯೊ ಪುಗಯ್ತಾಲಿಂ.

ಅಜ್ಞಾನಿ ವ್ಹಡಿಲಾಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಾ-ಸಮ್ಜಣೆನ್, ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚಾ ಪುಡಾ ರಾಚೆರ್ ಕಸಲಿಂ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಖರ್ಗಾಂ ಮಾಗೊನ್ ಘೆತಾತ್ ಆನಿ ತ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚಾ ಆನಿ ತಾಂಚೆವರ್ವಿಂ ಹೆರಾಂಚಾ ಜಿವಿತಾಚೆರ್ ಕಸಲಿಂ ನಿಫ್ತಾಂ ಸಂಭವ್ತಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಂ ಚಿಂತಿನಾಂತ್. ವಿಕಾಳ್ ಬಿಂ ತಿಂ ಮೊಂಪ್ತಾತ್. ತೆದಾಳಾ ತಿಂ ಚಿಂತಿನಾಂತ್ ತೆಂ ಏಕ್ ಮ್ಹಣ್ ಪುಣ್ ತೆಂ ಕಿರ್ಲೊನ್ ರ್ಪುಡ್ ಜಾವ್ನ್ ಫಳ್ ದಿತಾನಾ, ತಾಚೊ ದುಷ್ಟ್ ಣಾನು ಜಾವ್ನ್, ಜಾಂವೊ ಕುಟ್ಮಾಚೊ ಭೊಂಗೊಸ್ತೊಳ್, ಅತ್ಮ್ಯಾಂಚೊ

ವಿಬಾಡ್ ಆನಿ ಸಮಾಜಿಚಾ ಕಾಯ್ದ್ಯಾಂಚೆಂ ಸತ್ತ್ವಾನಾಸ್ ಪಳೊವ್ನ್ ಆನಿ ಭೊಗುನ್ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಹಾತ್ ದೊವೊರ್ನ್ ರಡ್ತಾತ್!

ತಿಚ್ಚ್ ಗತ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಆತಾಂ ಕುಪ್ಪಣ್ಣಾಚಿ. ಪಾತ್ ಆಸಲಿ ಅಣ್ಣಿ ಮಾಟ್ ಧರಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಸ್ವಪ್ನಾಂತಿ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಮನೋಹರ್ “ಗಾಂವ್ಚೊ ದಾದಾ” ಜಾವ್ನ್ ನಾಂವ್ ವೊರ್ಚಾಕೆ, ಸಾಧೊ-ಸುಗುಣಿ ಜಾವ್ನ್ ಏಕ್ “ಘರ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಚೊ ದಾದೊ” ಜಾಲ್ಲೊ ಜಾಲಾರ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ವ್ಹೆರ್ತೊ ಅನಂದ್ ಭೊಗೊ ಆಸುಲ್ಲೊ.

ಭುರ್ಗ್ಯಾಚಿ ತಾಣೆ ಲ್ಹಾನ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಫಾವೊತಿ ಬಂದೋಬಸ್ತ್ ಘೆತ್ಲಿನಾ. ಅಪರಿಮಿತ್ ಮೋಗ್ ಮಾತ್ ತಾಚೆರ್ ವೊತ್ಲೊ. ಆಜಿಚಾ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾಂತ್ ತಾಕಾ ಕುಸೊಂಕ್ ಸೊಡ್ಲೊ. ವಾಯ್ವ್ ಸಾಂಗಾತ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತಾಕಾ ಪಯ್ಸ್ ದೊವೊರೊನಾ. ತಾಚಾ ಚಾಲಿಚಿ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಪುಣಿ ಝುಡ್ತಿ ಕೆಲಿನಾ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಪೊಸಾಳ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಮಾಡಿ ಜಾಲಾರ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆ ಜಾಲೆ. ಆತಾಂ ರಡ್ಲ್ಯಾರ್, ದುಖಾಂ ಗಳಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಆನಿ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ದೆವಾಂಕ್ ‘ಹಣ್ಣು ಕಾಯ್’ ಆಂಗಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ದೊ? ತಾಣೆ ಭಾಸಾಯಿಲ್ಲೊ ಆಂಗವ್ಣೊ ಫಾರಿಕ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯೊ ಜಾಲಾರ್ಯಾ, ಗಾಂವಾಂತ್ ನಾರಾಂಕ್ ಆನಿ ಕೆಳ್ಳಾಂಕ್ ಕರೊಲ್ಯಾ ಯೆತೆಂ ಶಿವಾಯ್ ಮನೋಹರ್ ಸುಧಾರ್ಚೆ ಬರಿ ನಾತುಲ್ಲೊ.

WORLD KONKANI LIBRARY



Accn No: 000988

ತಿಸ್ರೊ

ಮೊರಬಾಯೆಚೆರ್ ಅನ್ವಾರಾ ಮುಳ್ವಾಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಸುಖ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿ ಪಳೊವ್ನ್ ಯಾ ಭೊಗುನ್ ನೆಣಾ. ಕವೈ-ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಮ್ಹಾಲ್ಲ್ಯಾ ಧುವ್ ಜಾಲ್ಲೆಂವೊಂ, ಲ್ಹಾನ್ ಬಾಂವ್ಡಾಂ ಇಸ್ರಾಲ್‌ಚಾ ವೆತಾನಾ ತಿಣೆ ‘ರಾವಯಿಲ್ಲಾ ಚೆಡ್ವಾ’ಬರಿ ಘರ್ಜೆಂ ಕಾಮಾ



ಕರಿಜಾಯ್ ಆಸುಲೆಂ. ಶಿಕ್ವೆ ಉರ್ಬಾ ಗಳ್ಯಾ ತಿತ್ವುನ್ ಆಸುಲಿ ತರೀ, ತೊ ಸುಯೋಗ್ ತಿಕಾ ಫಾವೊ ಜಾಂವ್ನ್ ನಾತುಲ್ಲೊ.

ಅಟ್ರಾ ವರಾಂಚಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ ತಿಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಮನಾ ಸಾಂಗ್ಲೊ ಪತಿ ಮೆಳುಲ್ಲೊ ತರೀ, ಮಿಂಗೆಲಾಮ್ ದುಬೊ ಜಾವ್ನ್ ಸುಲೆ ಮೊರ್ವಿಂ ಜಿವಿತಾಚಾ ಭಾರಾಧಿಕ್ ಮೊಜ್ಯಾಕ್ ತಿಣೆಯ್ ಖಾಂದ್ ಮೂರಿಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೊ. ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆಂ ಪಾಲನ್-ಪೋಷಣ್, ಘರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್, ಸೊಡ್ನ್ ತಿಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಮಾಕ್ ಮೊಚಾಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾಲೆಂ. ಮಿಂಗೆಲಾಮಾಚಾ ಜೊಡೆನ್ ತಾಂಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸಾರುಂಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಮಾರ್ತಾಲೆ.

ತರೀ, ಏಕ್ ದೀಸ್ ಪುಣೆ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಷ್ಟಾಂ ಖಾತಿರ್ ರಡುಲ್ಲಿ ನಹಿಂ ಪತಿಕ್ ಪುರ್ಪುರ್ಲೆಲಿ ನಹಿಂ. ಮಿಂಗೆಲಾಮ್ 'ನ್ಯೂನೋನಿಯಾ' ಕಾಸಾಕ್ ಖಲಿ ಜಾವ್ನ್, ಫಾವೊತೆಂ ಮೊಕಾತ್ ಆನಿ ಮೊತ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಮೊಳ್ವೊಳೊನ್ ಅಂತರ್ದೆಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ದಿಸಾ, ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿಣೆಯೆಂತ್ ಕಾಜಾರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪಯ್ಲೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ರಡುಲ್ಲಿ.

ಬಾಪುಯ್ ಮೊರ್ತಾನಾ ರೊನಿ ಬಾರಾ ವರಾಂಚೊ ಭುರ್ಗೊ. ಬೊರೆಂ-ವಾಯ್ಟ್ ಸಮ್ಜಾತಾಲೆಂ ತರೀ, ಮೊಟಾಕ್ ಭುಕ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ ಬಾವೊ ಜಾವ್ನ್ ರಡ್ಚೆಂ ಶಿವಾಯ್ ದುಸ್ರೆಂ ಮೊಕಾತ್ ತೊ ನೆಣಾ'ಸುಲ್ಲೊ. ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ಮೊರ್ನಾಕ್ ತೊಯ್ ರಡುಲ್ಲೊ. ಆನೈ ಆನಿ ಭಾವ್ ರಡ್ತಾನಾ ಸ-ವರಾಂಚೆಂ ಲಿಲ್ಲಿಯ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ಲೆಲೆಂ ತರೀ, ಮೊರ್ನ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ ತೆಂ ನೆಣಾ'ಸುಲ್ಲೆಂ. ಬಾಪುಯ್ ಖಾಯ್ ಗೆಲಾ ಆನಿ ಕಿತ್ಯಾ ಗೆಲಾ ಮ್ಹಳೆಂ ತಾಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾತುಲ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್‌ಚ್ ತೆಂ, ತವಳ್ ತವಳ್ ಉಡಾಸ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್ ಆನೈಕ್ ಧೊಸ್ತಾಲೆಂ—

“ಆನ್ ಖಾಯ್ ಗೆಲಾ ಮ್ಯಾಂ?”

ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಭೊರೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ದುಖಾಂ ಪುಸಿತ್ತ್ ಮೆರಿಬಾಯ್ ಜಾಸ್ ದಿತಾಲಿ—

“ತುಜೊ ಆನ್ ದೆವಾಗೆರ್ ಗೆಲಾ ಪುತಾ.”

“ತೋ ದೇವ್ ಖಂಯ್ ಆಸಾ ಮ್ಯಾಂ?”

“ಸರ್ಗಾರ್ ಪುತಾ.”

“ಥೈಂ ಪಾಪ್ಪಾ ಕಿತ್ಯಾ ಗೆಲಾ ಮ್ಯಾಂ?”

“ದೇವಾನ್ ತಾಕಾ ಆಪಯ್ಲೆಂ ಬಾಳಾ.”

“ಆಮ್ಯಾಂ ಕಿತ್ಯಾ ಆಪೊವ್ನ್ ವ್ಹೊರೊಂಕ್ ತಾಣೆ?”

“ಏಕ್ ದೀಸ್ ದೇವ್ ಆಮ್ಯಾಂಯ್ ಆಪಯ್ಲೊಲೊ. ಆನಿ ತೆದಾಳಾ ತುಜೊ ಪಾಪ್ಪಾ ಆಮ್ಯಾಂ ಆಪೊವ್ನ್ ವ್ಹೊರೊಂಕ್ ಮುಕಾರ್ ಯೆತೊಲೊ.”

“ಕಂಯ್ ಯೆತೊಲೊ ಮ್ಯಾಂ?”

“ಯೆತೊಲೊ ಪುತಾ — ನೆಗ್ಗಿಂ ಯೆತೊಲೊ.”

— ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತಿಚೆ ದೊಳೆ ದುಖಾಂನಿ ಭೋರತ್ತಾಲೆ, ತಾಳೊ ಕಾಂಸ್ತಾ ಲೊ. ದೆಕುನ್ ತಿ ಥೈಂಚಿ ಚುಕಾರಿ ಮಾರತ್ತಾಲಿ. ಲಿಲ್ಲ ಭಾವಾಕ್ ಸತಾ ಯ್ತಾಲೆಂ. ತೆದಾಳಾ ತೊ — “ತೊ ಮೆಲಾ-ಗೊ” ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ ಶಿವಾಯ್ ದುಸ್ರೊ ಸಬ್ದ್ ಕಾಡಿನಾತುಲ್ಲೊ. ‘ಮೆಲಾ’ ಮಳ್ಯಾರ್ ಕಿತಿಂ ತೆಂ ನೆಣಾ ಸುಲ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ, ಆಸ್ಲಿ ಅಲ್ಪಿ ಮತ್ ಆಟಾಯಿತ್ತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ ತರೀ, ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಮ್ಜಾನಾತುಲ್ಲೆಂ.

ಘರ್ಕಾರ್ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮೋರ್ದಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ರಡೊನ್ ಬಸೊಂಕ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ವೇಳ ನಾತುಲ್ಲೊ. ಫುಡಾರಾಚೊ ಭಾರಾಧಿಕ್ ಖುರಿಸ್ ತಿಚಾ ಖಾಂದಾರ್ ಬಸುಲ್ಲೊ. ಆಪ್ಲೊ ಏಕ್ ಜೀವ್ ಜಾಲಾರ್ ತಿ ಪರ್ವಾ ಕರ್ತಿನಾ. ದೇವಾನ್ ದಿಲ್ಲಿಂ — ಬೊರೆಂ ವಾಯ್ಟ್ ಸಮ್ಜಾನಾ ತುಲ್ಲಿಂ ದೊಗಾಂ ಭುರ್ಗಿಂ ತಿಚಿ ಮಾಸಾಂ ಮೊಡುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ತಾಂಕಾಂ ಮನ್ಶಾಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಬರಿ ವಾಗೊಂವ್ಚಿ ಜನಾಬ್ದಾರಿ ತಿಚೆಚ್ಚಿ ಜಾನ್ನಾಸುಲ್ಲಿ. ಆಮೈ-ಬಾಪಾಯ್ನ್ ದಿಲ್ಲಿ, ಘರ್ಕಾರಾನ್ ಕರ್ನ್ ಘಾಲ್ಲಿ ಆಸ್ತ್ ತಿಚೆಕಡೆ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಆಂಗಾ-ಖಾಂದಾ ವಯ್ಲೆಂ ಭಾಂಗಾರ್ ವಯ್ಲೆಂಚ್ ವಿಕೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ಕಡೇಕ್, ಉರುಲ್ಲಿ ಏಕ್ ಪಿಡ್ಡುಕ್ ಮಿಂಗೆಲಾ ಮಾಚಾ ಮೊರ್ನಾನ್ ಗ್ರಾಸ್ಲಿಲ್ಲಿ.

ತಾ ದಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಕಾಡುಲ್ಲೆ ದೈಹಿಕ್ ಕಷ್ಟ್, ಗಳ

ಯಿಲ್ಲಿ ದುಖಾಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಪುರೊಪಡ್ತಿಂ ನಹಿಂ. ಹೆ ಕಷ್ಟ್ ಹಾಡಾಂಕ್ ಲಾಗುಲ್ಲಿ ತಿಚಿ ಕಾತ್ ಝರಯ್ತಾನಾ, ತಿಚಿ ಮಾನಸಿಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಕಾಳಿಜ್ ಪೊಕೊರ್ದಾಲೆ.

ಮೆರಿಬಾಯ್ ಸಕಾಳಿಂ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ಆಂಕ್ವಾರ್ (ದೂದ್ ಘಾಲಿನಾ ತುಲ್ಲಿ) ಕಾಫಿ ಭೊರಯ್ತಾಲಿ. ದೂದ್ ಹಾಡುಂಕ್ ತಿಕಾ ತಾಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ದೂದಾಚಿ ಏಕ್ ಮೊಡ್ಕರ್ ಗಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲಿ, ಕುಳಾರಾ ಚಾಂನಿ ದಿಲ್ಲಿ ತಿ, ಆದ್ಲ್ಯಾ ಪಾವ್ತಾಂತ್ ಹಿಂವ್ ಲಾಗೊನ್ ಮೆಲ್ಲಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಇಲ್ಲೆಂ ಸಿಜೊವ್ನ್ ಭುಗ್ಯಾಂಚಾ ದೊನ್ಪಾರಾಂಚಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಬಾಂದೂನ್ ದೀವ್ನ್ ಇಸ್ಕಾಲಾಕ್ ಧಾಡ್ನ್, ಆಪುಣ್ ಧನಿಯಾ ಗೆರ್ ಕಾಮಾಕ್ ವೆತಾಲಿ. ಥಂಯ್ ತಿಕಾ ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಕಿತೆಂ-ನಾ-ಕಿತೆಂ ಕಾಮ್ ಆಸ್ತಾಲೆಂ. ಕಾಮ್ ಕಾಬಾರ್ ಕರ್ನ್ ಸಾಂಜೆರ್ ಘರಾ ಯೆತಾನಾ ಧರ್ನಿಕ್ ಕಾಳೊಕ್ ಪಡ್ತಾಲೊ. ಹಾಚಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಇಲ್ಲೆಂ ರಾಂದುನ್, ಮಾಗ್ಣೆ-ತೇರ್ಸ್ ಮ್ಹಣೊನ್, ನ್ಹಾವ್ನ್-ಜೇವ್ನ್, ಭಿಕೊಣ್ ಭರೆಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಪಿಂಜ್ವರ್ ಮಾಂದ್ರೆಕ್ ಸಾಟ್ ತೆಂಕ್ತಾನಾ ರಾತ್ ಮಧ್ಯಾನ್ ಜಾತಾಲಿ.

ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ನ್ ಪುರೊ ಜಾಲಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಕುಡಿಕ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸುಶೆಗಾತ್ ನೀದ್‌ಯ್ ಪೊಡಾನಾತ್‌ಲ್ಲಿ. ಘಾಲ್ಯಾಂಚಿ ಖಂತ್ ತಿಕಾ ಆಜ್‌ಚ್ಚ್ ಧೊಸ್ತಾಲಿ. ಪಾವಾನಾತಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಪಾಟ್ಲಿ ಜಿಣಿ ದೊಳ್ಳಾಂ ಮುಕಾರ್ ನಾಚ್ತಾಲಿ. ಕಾಜಾರಾಚಾ ಸುರ್ವೆಚಾ ತ್ಯಾ ಧೊಡ್ಯಾ ವರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸ.ಖಿ ಘಡಿತಾಂಚಿಂ ಪಿಂತುರಾಂ ತಿಕಾ ವಿರಾರ್ ಕರ್ತಾಲಿಂ. ಅಸೆಂ ಕೊಂಬ್ಯಾನ್ ಸಾದ್ ಘಾಲಾ ಮ್ಹಣಾಸಲಿ ಹಿಸಿನ್ ಥಾವ್ನ್ ತಿಸಿನ್ ತಿಸಿನ್ ಥಾವ್ನ್ ಹಿಸಿನ್ ಕೂಸ್ ಒದ್ದಿ ತೆಚ್ ಆಸೊನ್, ತಸೆಂಚ್ ಉಟೊನ್ ಸಕಾಳಿಂಚಿ ತಯಾರಿ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗುಲ್ಲಿ ದಾಖ್ಲೆಯ್ ಉಣೆನಾಂತ್ ತಿಚಾ ಜೀವನಾಂತ್.

ಘರ್ಕಾರಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ತಿಕಾ ಗಡಿಯೆನ್ ಘಡಿ ಸತಾಯ್ತಾಲೊ. ಕಾಜಾರಾಚಾ ತ್ಯಾ ಸುರ್ವೆಚಾ ದಿಸಾಂಚೊ ಸ್ವಾದಿಕ್ ಉಡಾಸ್ ದಾಖ್ಲೆ.



ಸ್ವಯಂಚಾ ಆಮಾಲಾನ್ ಲೋಂವ್ ಉಬಿ ಕರತ್ತನಾ ಪ್ರಕೃದ್ ಸ್ಥಿತಿ  
ಕಾಳಿಜ್ ಚಿಂಬುಟಾಯ್ತಾಲಿ. ಮಿಂಗಲಾಮ್ ಮೊರತ್ತನಾ ಮೆರಿ  
ಬಾಯೆಚಿಂ ತರ್ನಾಟ್ಟಣ್ ಘೆವ್ನ್ ಮೊಚೊಂಕ್ತಾ. ತರ್ನಾಟ್ಟಣಾಚಾ  
ಹುನ್ ರಗ್ತಾಚಾ ಉಚಾಂಬಳ್ ಮೊಡ್ವ್ಯಾಂಚೆರ್, ಪ್ರಾಕೃತಿಕ್ ಆಶೆಚೆರ್  
ತಿಣೆ ಜಯ್ತ್ ವೆಲ್ಲೆಂ ತರೀ, ತಾಂತುಂ ತಿ ಹಯ್ರಾಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

ಲೊಕಾಚಾ ಹಾಡ್ ನಾತುಲ್ಲಾ ಜಿಬಾಂಚಿಂ ನಂಜಾಳಿ ಉತ್ತಾಂ,  
ಕಾಂತೊಂವ್ಚಾ ಕಿಡ್ಯಾಂಬರಿ ತಿಕಾ ಚಾಚಾಯ್ತಾಲಿಂ. ಹಜಾರ್ ತಿರ್ಯಾಳಿ  
ದೊಳ್ಯಾಂಚಿ ನಂಯ್ದಿಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ಸೊಸುನ್ ತಿಣೆ ಸಯ್ರಾಣ್ ಸಾಂಬಾಳೊನ್  
ರಾವಾಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಕುಬ್ಬಿ ಲೊಕಾನ್ ಆಪ್ಲಾಕ್ ಮಾತಾರ್ಯಾ ಧನಿ  
ಯಾಕ್ ಬಾಂದುನ್ ದಿಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್, ಗುಮಾನಿಶ್ತ್ ಗಳಯಿಲ್ಲಾ  
ಚಾರ್ ದುಖಾಂ ಶಿವಾಯ್ ದುಸ್ರೆಂ ಕಿಶೆಯ್ ಕರುಂಕ್ ತಿಕಾ ತಾಂಕ್  
ನಾತುಲ್ಲಿ. ಧನಿಯಾಚಾ ಘರ್ಟಿ ಚಾಕ್ರಿ ಸೊಡ್ನ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಪುಣಿ ಹೊ  
ಲೋಕ್ ತೋಂಡ್ ಧಾಂಪಿತ್‌ಗಾಯ್ ವ್ಹಣ್ ತಿ ವಿಚಾರ್ ಕರತ್ತನಾ—

“ತಿ ಸೊಡ್ಚೆಂ ವ್ಹೆಡ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ನಹಿಂ ಪುಣ್ ಮಾಗಿರ್ ಕಿಶೆಂ ಕರ್ಟೆ  
ಲಿಯ್ ತುಂ?” ವ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸವಾಲ್ ಉಟ್ತಾಲೆಂ.

“ಆನಿ ಕಿಶೆಂ ಕರುಂ? ಲೊಕಾಚಿಂ ತೋಂಡ್ ಕಸೆಂ ಬಂದ್ ಕರುಂ?”  
ತಿ ಕಳ್ವಳ್ಳಿ.

“ಲೋಕ್! ಲೋಕ್! ಲೋಕ್! ತುಕಾ ಪಿಸೆಂ ಲಾಗೊಂಕ್ತಾ-ಮೂ  
ಮೆರಿ? ಖಂಚಾ ಲೊಕಾಕ್ ತುಂ ಭಿಯೆತಾಯ್? ಖಂಚಾ ಲೊಕಾನ್  
ತುಕಾ ಆಜ್ ವ್ಹಣಾಸರ್ ಎಕಾ ಕಾಸಾಚಿ ಕುನೊಕ್ ಕೆಲ್ಯಾ?”

ಮಿಂಗಲಾಮ್! ವ್ಹೊಯ್ ತಾಚೊಚ್ಚ್ ತಾಳೊ. ಮೆರಿಬಾಯ್  
ಆಂಗ್ ಕಾಡ್ನ್ ಸಾಟಿಂ ಸವಾಲ್ ಕರಿಲಾಗಿ —

“ಕುನೊಕ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಿಶೆಂ ತಾಂಚಾ ಸಂತಾನಾಂತ್ಲಿಂಗಿ?”

“ಮಾಗಿರ್ ತುಕಾ ಉಲೊಂಕ್ ತಿಂ ಕೋಣ್? ಆಜ್ ತುಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಪಾಂಪಾಂಚೆರ್ ಉಬಿ ಆಸ್ತಾನಾ ಇತ್ಲೆಂ ಉಲಯಿಲ್ಲೊ ಲೋಕ್, ಫಾಲ್ಯಾ  
ಸಕಾಳಿಂ ಆಸಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ನಿರ್ಗತಿಕ್ ಜಾಸಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್.

ತುಕಾ ಮಾಂದ್ತಿತ್ತಿ? ನಾ ಮೆರಿ ಪಯ್ಸ್ ರಾಮೋನ್ ಫಾತೋರ್ ಮಾರ್ತೊಲೊ. ಭಿಕೆಕ್ ಹಾತ್ ಒಡ್ಡಾಯ್ ಜಾಲಾರ್ ಸುಣ್ಯಾಕ್ ಸೊಡ್ತೊಲೊ. ತಸಲ್ಯಾ ಲೊಕಾಕ್ ತುವೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಭಿಯೆಜಾಯ್? ತುಕಾ ಉಲೊಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ ಕಿತೆಂ ಆಧಿಕಾರ್ ಆಸಾ?”

ವ್ಹೊಯ್ ತ್ಯಾ ರಾಜಾಂವಿ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ತಿ ಖಾಲ್ತಿಮಾನ್ ಘಾಲತಾಲಿ.

ಆಸೆಂ ಎಕಾ ವಯ್ಸ್ ಏಕ್ ಅನ್ವಾರ್ ಪೆಂಕಾಟ್ ಬಾಂದುನ್ ತಿಚೆರ್ ಝುಜ್ ಮಾಂಡುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ತರೀ ಮೆರಿಬಾಯ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಿಚೆವಾಚೆರ್ ಥಿರ್ ರಾವ್ತಲ್ಲಿ.

“ಸ್ತೂಟಾಕ್ ನೀಸ್ ನಾ ಜಾಲಾರೀ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ಇಸ್ಕಾಲ್ ಜಾಯ್—ವ್ಹಾ! ಆಸಲ್ಯಾ ಭಿಕಾರ್ಯಾಂನಿ ವಿದ್ಯಾ ಶಿಕೊನ್ ಗಾಂವ್ ಉದ್ಧಾರ್ ಕರ್ಚೊ ಬಾಕಿ ಉರ್ಲಾ” ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಖಳಾನಾಸ್ತಾನಾ ವಾರ್ಯಾರ್ ಉಬ್ತಾಲಿಂ ತರೀ, ಮೆರಿಬಾಯ್ ಭುಗ್ಯಾಂಚಾ ಶಿಕ್ಪಾಕ್ ಆಡ್ ಗೆಲಿನಾ.

ಆತಾಂ, ರೊನಿ ಮೆಟ್ರಿಕೆಂತ್ ಶಿಕ್ಚೊ ದಾಟೊ-ನೊಟೊ ತರ್ನಾಟೊ ತರೀ, ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ತೊ ಭುರ್ಗೊಚ್ಚೊ. ತರೀ ಪಂದ್ರಾ ವರ್ಸಾಂಚೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ್ ತಿಕಾ ಮಸ್ತ್ ವಾಡ್ಲೆಲೆಬರಿ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ. ಪಂದ್ರಾ ವರ್ಸಾಂಚಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ಚ್ಚೊ ತಾಚಿ ಸೊಭಾಯ್ ದೆಕ್ತಲ್ಯಾಂಕ್ ಪಿಶಾರ್ ಘಾಲತಾಲಿ. ‘ಸೊಭಾಯ್’ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ದೆಣೆ ಪ್ರಕೃತೆಚೆಂ ತರೀ, ದುಬ್ಳ್ಯಾ ಚಲಿಯಾಂಕ್ ತೆಂ ಆಸಾಯಾಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಆಜ್-ಫಾಲರ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ ಕಾಜಾರಾಚಿ ಹೊಕಾಲ್ ಜಾತೆಲೆಂ—ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಬರಾಬರ್, ತಾಚಾ ಫುಡಾರಾಚಿ ಖಂತ್ ತಿಕಾ ಕಾಂತೊಂವ್ಕ್ ಆಯ್ತಿ ಜಾಲ್ಲಿ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಚಿಂತ್ನಾಂಚಾ ಆಟೊವಾಂತ್, ‘ಕಾಳ್ ಚಕ್ರಾ’ಚಾ ಖಳಾನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ಘುಂವ್ಡೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಲಿಲ್ಲಿ ವಾಡತ್ತ್ ಯೆತಾನಾ, ತೆಣೆ ಕುಸ್ಪಣ್ಣಾಯ್ ಹೊ ಸಂಸಾರ್ ಸಾಂಡುನ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಮೆರಿಬಾಯೆಚೆಂ ದುರಾದೃಷ್ಟಿಚ್ಚೊ ಮ್ಹಣಾಜಾಯ್.

## ಚೊವ್ವೊ ಅವಸ್ಥರ್

ಪಾತ್ಯಾಕ್ ಸಾತ್ಯೆವೈತ್ ತರಿ ಘಾತ್ಯಾಕ್ ಪಾತ್ಯೆನಾಕಾ.

ನೊಳಾಬ್ ಕೊಸ್ಕೊನ್ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಪಡುಲ್ಲೆಬರಿ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಮೆರಿ ಬಾಯೆಕ್. ಆವ್ಲೊ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೊ ಎಕ್‌ಚ್ ಎಕ್ ಆಸ್ಲೊ ಭಂಡೊಳೊನ್ ಪಡ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತಿಣೆ ಹುಸ್ಕಾರ್ ಸೊಡ್ಲೊ.

ಪುಣ್, ತಿಚಾ ರಡ್ವ್ಯಾಕೀ ಲೊಕಾನ್ ದುಸ್ರೊಚ್ಚ್ ರಂಗ್ ದಿಲೊ; ಎಕಾಮೆಕಾ ಪಸಾರ್ಲೊ ಆನಿ ನಂಜಾಳಿ ಹಾಸೊ ಹಾಸ್ಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯ್ ಎಕಾ ವಾಟೆನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ 'ದಿಸ್ಪೊಡ್ಲ್ಯಾ ಗ್ರಾಸಾ' ಪುರ್ತೆಂ ಕಾಮ್ ಒದಗ್ಸುನ್ ದಿಲ್ಲೊ ಆನಿ ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ರೊನಿಚಾ ಶಿಕ್ವಾಕ್ ಕುಮೊಕ್ ದೀವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಬಾಪಾಯ್ ಸಾಕೂಂ ಧನಿ ಅಂತರ್ದೊ ಮ್ಹಣ್ ದುಖ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಅತ್ಯಾಕ್ ಸಾಸ್ಲಾಚೊ ವಿಶೆವ್ ಮಾಗ್ತಾನಾ— "ಹಾಸ್ಲ್ಯಾ ತೊಂಡಾಂಕ್ ಭೊಗೊಸ್ ಸೊಮಿಯಾ"— ಮ್ಹಣ್ ವಿನತಿ ಕರುಂಕೀ ತಿ ವಿಸ್ಲಿನಾ.

ಕುಪ್ಪಣ್ ಅಂತರ್ದ್ಯಾರೀ ಕಾಕುಳ್ವಾರಾ ದೆವಾನ್ ತಿಚೊ ಹಾತ್ ಸೊಡ್ಲೊನಾ, ಮುಕ್ಲೆ ದೀಸ್, ತಿಣೆ ಚಿಂತುಲ್ಲೆ ತಿತ್ಲೆ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲೆನಾಂತ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಂತೊಸಾಚಿ ಗಜಾಲ್ ಧನಿಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ತ್ಯಾ ಘರ್ಚೆ ಚಾಕ್ರಿಯ ಆಖೇಯ್ ಜಾವ್ನ್ ಫುಡಾರ್ ಕಿತ್ಲೊ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ರಾವ್ತಾ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಭಿಯೆಲ್ಲ್ಯಾ ತಿಕಾ ಮನೋಹರಾನ್ ಧೈರ್ ದಿಲೆಂ.

ಮನೋಹರಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಧಾರಾಳ್ ಮನಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ತರೀ, ಮೆರಿಬಾಯ್ ತೆಂ ನೆಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ ಚಿಂತೊ ವೇಳ್‌ಯೊ ತಿಕಾ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊ.

ವೀಸ್-ಎಕ್ವೀಸ್ ವರ್ಸಾಂಚೊ, ಹುನ್-ಹುನ್ ಉಚಾಂಬೊಳ್ ರಗ್ತಾಚೊ, ಅಕ್ರಮ್ ಪ್ರೇಡ್ನ್ಯಾಂಚೊ ದಾಟೊಮೊಟೊ ತರ್ನಾಟೊ ಮನೋಹರ್ 'ಚಲಿಯಾಂಚೊ ಪಿಸೊ' ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲೊ. ಭೊಡ್ವಾ ತೆಂಪಾ ಥಾವ್ನ್ ತೊ ಲಿಲ್ಲಿಚೆರ್ ಆಬ್ಕಾಯೆಚೊ ದೊಳೊ ದೊವೊರ್ನ್

ಆಸುಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಕಾಮಾಂತೆಂ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾರ್, ತಿ ಜೀವನಾ  
ಖಾತಿರ್ ದುಸ್ರೊ ಆಸ್ರೊ ಸೊದ್ದೆಲಿ ಆನಿ ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್  
ಬೊಂಗ್ಲಾಕ್ ತಾಂಚೆಂ ಯೆಣೆ ಉಣೆ ಜಾತಲೆಂ. ಹಾಚೆವರ್ವಿಂ ಲಿಲ್ಲಿಕ್  
ತವಳ್ ತವಳ್ ದೊಳೆಭರ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಭಾಗ್ಯೊ ಆಪ್ಲಾಕ್ ಚುಕ್ಕೆಲೆಂ  
ವ್ಹಣ್ ಭಿಯೆಲ್ಲಾ ತಾಣೆ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಭರ್ವಾಸೊ ದಿಲ್ಲೊ ಶಿನಾಯ್,  
ಉದ್ಧಾರ್ ಮನಾನ್ ನಹಿಂ.

ಆಮೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮುಟೆ ಭಿತರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಿಲಾಕ್ ಧರುಂಕ್ ಸಸಾರ್  
ಮಳ್ಕೆಂ ತೊ ಬೊರೆ ಕರ್ನ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ತವಳ್  
ತವಳ್ ಇಲ್ಲಿಂ ಇಲ್ಲಿಂ 'ಗೊಡ್ಯೆಂ' ಚಾಕಯಿತ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾರ್, ಆಪ್ಲೊ  
ಶೆವ್ರೆಟ್ ಸ.ಲಭಾಯೆನ್ ಜಾರಿ ಜಾತೊಲೊ ಮಣ್ ತೊ ಚಿಂತಾಲೊ.  
ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮೆರಿಬಾಯ್ ಗರೀಬ್ ವಿಧೇವ್ ಬಾಯ್. ನಾಸ್ತಾ ಕಾಂತ್ಲಿ  
ದಾಕೊವ್ನ್ ಸುಣ್ಯಾಕ್ ಬನಾಯಿಲ್ಲೆಬರಿ ದುಡ್ವಾಚಿ ಆಶಾ ದಾಕೊವ್ನ್  
ಗರೀಬ್ ಆಮೆಕ್, ಆಪ್ಲಾಕ್ ಜಾಯ್ ತಶೆಂ ಖೆಳಾಯೆತಾ ಮಳ್ಕೆ ಗ್ರಿಸ್ತಾಂಚಿ  
ಚೂಕ್ ಸಮೋಣಿ ಮನೋಹರಾ ಥಂಯ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ವೋಚೊಂಕ್.

ಇಸ್ರೊಲಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ಲಿಲ್ಲಿ ಆಮೆಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್  
ಬೊಂಗ್ಲಾಕ್ ಯೆತಾಲೆಂ. ಥಂಯ್ ತಿಕಾ ಇಲ್ಲಿ ಕುಮಕ್ ಕರ್ನ್‌ಗೀ,  
ಪಟ್ಟಾಂಗಾಂ ಮಾರ್ನ್‌ಗೀ ಘರಾಚಿ ವಾಟ್ ಧರ್ತಾಲೆಂ. ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ  
ಆಮೆ-ಧುವೋ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಘರಾ ಯೆತಾಲಿಂ. ತೆದಾಳಾ ಮನೋಹರ್  
ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾವೊನ್ ಲಿಲ್ಲಿಚಿ ಸೊಭಾಯ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತಾಂಬ್ಡ್ಯಾ ದೊಳ್ಳಾಂ  
ನಿ ಚಿಂವ್ತಾಲೊ. ಮುಕಾರ್ ಸರೊಂಕ್ ಮಾತ್ ತಾಕಾ ಧಯ್ ಮೆಳಾ  
ನಾತುಲ್ಲೆಂ.

ಬಾಪಾಯ್ಚಾ ಮೊರ್ಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮನೋಹರ್ ಬಹುಮಟ್ಟಾಕ್  
ಬದಲೊಲೊ. ಬಾಪಾಯ್ಚಿ ಆಸ್ತ್ ಸಗ್ಳಿ ಪುತಾಚಾ ನಾಂವಾರ್‌ಚ್  
ಆಸುಲ್ಲಿ. ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತೊಲೊ ಕೊಣೆ  
ನಾತುಲ್ಲೊ. ದುಡ್ವಾನ್ ಕುಸ್ವಾ ಉಪ್ರಾಟ್ಯಾ ಸ್ವಭಾವಾಚಾ ಎಕಾ ತನಾ  
ಟ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗೊಲೊ-ಕರ್ತೊಲೊ ಕೊಣೆ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್; ವಾಯ್



ವಾಟೆನ್ ತಾಣೆ ಕಿತ್ತುನ್ ಪರ್ಯಾಂತ ಮುಕಾರ್ಸುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯಾಗೀ, ತಿತ್ತುನ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಮನೋಹರ್ ಪಾವುಲ್ಲೊ. ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ಮೆಲ್ಲಾ ದೀಸ್‌ಚ್ ತಾಣೆ ಇನ್ನೊಲಾಕ್ 'ತಿಳಾ ಉದಾಕ್' ಸೊಡುಲ್ಲೊ. ರೊನಿ ತಸಲ್ಯಾ ಭಿಕಾರ್ಯಾಂಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂನಿ ಬಸ್ತಾ ಬಾಂಕಾರ್ ಶೆಂಬೊರ್ ಹಜಾರಾಂಚಾ ಮ್ಹಾಲಿಕಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ಬಸೊನ್ ಮೆಸ್ತ್ರಿಚ್ಯೊ ಕುಟೆ ಖಾಂವ್ಚೊ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕೆದೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ನಾಲಿಸ್‌ಪಣ್!

ಬಾಸಾಯ್ಚಾ ನೊರಾಕ್ ತಾಣೆ ಏಕ್ ದಾಕೊವ್ಣೆ ಚೆಂ ದುಖ್ ಸೈತ್ ಗಳೊಂವ್ಕನಾ. 'ಮಾರ್ ಗೆಲಿ— ಆನಿ ಪುಣಿ ಸುಸೆಗಾತ್ ಸ್ವಾಸ್ ಸೊಡ್ಯೆತ್' ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ.

“ಅಸೆಂ ವೊಳ್ವೊಳೊನ್-ವೊಳ್ವೊಳೊನ್, ಝರೊನ್-ಝರೊನ್ ಹದಾ ಜಾಂವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ವೆಗ್ಗಿಂ ಮೆಲ್ಲೊಚ್ಚ್ ಬೊರೆಂ ಜಾಲೆಂ,” ಮ್ಹಣೊನ್ ಇಷ್ಟಾಂಕಡೆ ಮೆಚೊಂವ್ಕಿ ತೊ ಪಾಟಂ ಸರೊನ್ಲಾ.

ಆತಾಂ ಘರಾಂತ್ ಆಪುಣ್‌ಂಚ್ ವಡಿಲ್, ಕುಪ್ಪಣ್ಣಾಚಾ ಆಸ್ತಿ-ಬದ್ಲಾಕ್ ಆಪುಣ್‌ಂಚ್ ಅಧಿಕಾರಿ— ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಗರ್ವಾನ್, ಗಾಂವ್ಚಾ 'ತುಂಡುರಾಯಾ'ಬರಿ ಹರ್ಥೆಂ ಫುಲೊವ್ನ್ ತೊ ಚಲ್ತಾಲೊ. ವೊಡ್ವಿಕಾ ಯೆಚೆಂ ಆಮಾಲ್ ತಾಚಾ ಮಸ್ತಕಾಕ್ ಚಡುಲ್ಲೆಂ. ದೀಸ್ ಆನಿ ರಾತ್ ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಇಷ್ಟಾಂ ಆನಿ ಇಷ್ಟಿಣಾಚ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಗಮ್ತಾಂ ಮಾರುನ್ ಆಸ್ತಾಲೊ. ಎಕಾ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನ್ಶಾನ್ ದುಡವ್ಪಾಚಿ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ, ಖುಶಾಲಾಯೆಚಾ ಪರ್ವಾತಾರ್ ಕಿತ್ತುನ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಪಾವೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾಗೀ ತಿತ್ತುನ್ ತೊ ಪಾವುಲ್ಲೊ. ಹೆಂ ಜೀವನ್ ಚಾರ್ ದಿಸಾಂಚೆಂ ದೆಕುನ್ ಜೀವ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಆನಿ ಕುಡಿಂತ್ ರಗ್ತಾಚೆಂ ಬೊಳ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಗಮ್ತಾಂ ಮಾರುಲ್ಲೆಂ ಆಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಚಿಂತಾಲೊ.

ಕುಪ್ಪಣ್ಣಾಚಾ ಕಾಳಾರ್ ಉಡ್ತಾ ಆಮಾಜಾಂವಿಣೆ ಶಾಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲಾ ತ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಆತಾಂ ನಾನ್ಹಾಂತ್ಲೊ ಹುತಾವಳ್ಳೊ ಸುರು ಜಾಲ್ಲೊ. ದೀಸ್-ರಾತ್ ಥಂಯ್ ಜಣ್ ಚುಕಾನಾತುಲ್ಲೆ. 'ಗ್ರಾಮಾ ಫೊನಾ'ರ್ ಬುರ್ಶಿಂ ಪೊದಾಂ ಅವ್ಕಾಸ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಪ್ರಸಾರ್ತಾಲಿಂ. ಮನೊ

ಹರಾಚಾ ಆವೈಚಾ ಮೊರ್ನಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತನ್ಯಾ ಚಲಿಯಾಂನಿ ಪಾಂಯ್ ದೊವ್ನಿನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ವಾಳ್ಕೆಂ ವಾರೆಂ ಸಯ್ ಆತಾಂ ಪಾವ್ಲಾರಾಚಾ ಆನಿ ಪುಲಾಂಚಾ ಘಾಣೆನ್ ಜಡ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಮಾಲ್ಹಡ್ಯಾಂಚಾ ತ್ಯಾ ಪವಿತ್ರ್ ಘರಾಂತ್ ಆತಾಂ ಬುರ್ಶಿ ಘಾಣ್ ಉಟುಲ್ಲಿ. ಎಕಾ ಕಾಳೊಕಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸೊರ್ಯಾಚೊ ಬೊತ್ತಿ ದಾಳುಲ್ಲ್ಯೊ. ಪಿಯೆವ್ನ್ ಲೋಡ್ ಜಾಲೊ ಮನೋಹರ್ ಸರೋಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಲೊಳ್ತಾನಾ, ಪಳೊಂವ್ಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ಪುರ್ವುರ್ಲೆಲ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆವೈ ಸಾಕರ್ಯಾ ಆಜೆಕ್ ತಾಣೆ ಖೊಟ್ ಮಾರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ. ತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೋನ್ ಗೆಲ್ಲಿಚ್ಚ್—

“ಆಮ್ಚೆ ಮುಕ್ತಿ ಕಡೇಚಿ ಮುಸಿಬಾತ್ ಗೆಲಿ ಡಾಲಿಂಗ್” ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಣೆ ಪಿಶಾಬರಿ ಹಾಸ್ತಾನಾ, ಸರೋಜಾಣೀ ತಾಳೊ ಕುಡ್ಲಿಲ್ಲೊ.

ಸರೋಜಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್, ತೆಂ ಲ್ಹಾನ್ ಆಸ್ತಾನಾಂಚ್ಚ್ ಫಳಾಂ ಖೆಲ್ಲಿಂ ಜಾಲಲ್ಯಾನ್, ಆವೈನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಟಣಾಚಾ ಬಂಡ್ವಾಳಾಚಾ ಆಧಾರಾನ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ವ್ಹೊಡ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ. ಸರೋಜಾಕ್ ವ್ಹೊಡ್ ದೊಗಿ ಭಯ್ಣಿ ಆಸುಲ್ಲ್ಯೊ. ತಾಂಕಾಂಯೊ ಪ್ರಾಯ್ ಭರ್ತಾನಾ, ಆವೈನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ಚ್ ‘ದಂದ್ಯಾ’ಕ್ ದೆಂವಯಿಲ್ಲೆಂ. ನಿಬಾಕ್ ಸೊರ್ಯಾಚೊ ವ್ಯಾಪಾರ ತಿ ಚಲಯ್ತಾಲಿ. ಧುಮೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮನ್ಶಾಂಕ್ ಪಿಳ್ತಾಲೊ. ವಡಿಲಾಂಚಾ ದೆಕೆನ್ ಸರೋಜಾನ್ ಮನೋಹರಾಕ್ ‘ಭುಲ್’ ಘಾಲ್ಲಿ.

ಸರೋಜಾ ಲೆಕಾನೊರ್ತೆ ಆಟ್-ನೇಟ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ ತರೀ, ಖರೆಂಚ್ ತೆಂ ಮನೋಹರಾಚಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡುಲ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ಸದಾಂಚ್ ಖು ಕರುಂಕ್ ತೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ ತರೀ, ಮನೋಹರಾಕ್ ತಾಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಜಾಯ್ಪುರ್ತೆಂ ಸುಖ್ ಮೆಳಾನಾತುಲ್ಲೆಂ. ದಿಸಾಂದೀಸ್ ನೊವ್ಯಾ-ನೊವ್ ಪಿಸೊಳ್ಕಾಂಕ್ ಗರಿ ಘಾಲ್ಚಿ ತಾಚೆ ದೊಳೆ, ದೀಸ್ ನೆತಾಂ ನೆತಾಂ ಸರೋಜಾ ಥೈಂ ಶೆಳೆತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ ಮುಕಾರ್ ಝುಳ್ತಾಲೆಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ನವಾಲ್ ನಹಿಂ.

## ಪಾಂಚ್ಚೊ ಅವಸ್ತರ್

“ಜೊ ಪೊಳಾ ತೊ ಚಿಕ್ತಾ.” “ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ನಾಣ್ಯಾಂಕ್ ಕೊಣಾಕ್  
ವಿಕ್ತಾಯ್?”

“ಕಿತ್ಯಾ ಆಸೆಂ ಹಟ್ ಧರ್ನ್ ಮಾಕಾ ಧೊಸ್ತಾಯ್ ಪುತಾ ಲಿಲ್ಲಿ?  
ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಣೆಂ ತುವೆಂ? ತೊ ‘ಪೊಟೊ’ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್  
—ತಿ ಗಿರೆಸ್ತಾಂಚಿ ಮರ್ಜಿ ಪುತಾ. ತಿ ಆಮ್ಕಾಂ ದುಬ್ಳಾಂಕ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲಿ  
ನಹಿಂ. ಗಿರೆಸ್ತಾಂಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ದೋನ್ ರುಪಯ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್  
ಕಾಂಯ್ ಲೇಕ್ ನಹಿಂ ತರೀ, ಆಮ್ಕಾಂ ತಾಂತುಂಚ್ಚ್ವಿ ಎಕಾ ಹಪ್ಪಾಚೆಂ  
ಜೀವನ್ ಚಲಯೆತಾ ಪಳೆ.”

ಮೆರಿಬಾಯ್ ಧುವೆಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲಿ. ತರೀ ತಿಚೆಂ  
ಕಾಳಿಜ್ ರಡ್ತಾಲೆಂ, ಧುವೆಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಪಳೊವ್ನ್. ಲಿಲ್ಲಿಕ್  
ಆವಯ್ಚಿ ಅಡ್ವಣ್ ಸಮಾಧಾನಾಸ್ತಾನಾ ನಾ. ತರೀ, ಚಾರ್ ಜಣಾಂ  
ಸಾಂಗಾತಾ ಭರೊನ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಆಪ್ಣೆಂಯ್ ತಾಂಚೆಬರಿಚ್ಚ್ವಿ ಆಸಾಜಾಯ್  
ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆಶಾ ಮನಿಸ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಕ್ಲಾಸಿಚೆಂ ಸಗ್ಳಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ  
ದೊದೋನ್ ರುಪಯ್ ಭೊರ್ನ್ ಕ್ಲಾಸಿಚೊ ‘ಸಾಮೂಹಿಕ್-ಪೊಟೊ’  
ಕಾಡೊಂವ್ಚಿ ತಯಾರಿ ಕರ್ತಾನಾ ಲಿಲ್ಲಿ ಕಸೆಂ ಪೊಗೆಂ ರಾವ್ತೆಲೆಂ?

ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಭೊರೊನ್ ಆಯ್ಲಿಂ. ತರೀ ಸಬ್ದ ಕಾಡಿ  
ನಾಸ್ತಾಂ ತೆಂ ಗುಂವ್ಲೆಂ, ಆಪ್ಲಿಂ ದುಖಾಂ ಪುಸುನ್.

“ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ-ಗೆ ಮ್ಹಾಂ; ವೆಗ್ಳಿಂ ಘರಾ ಯೆ,” ಮ್ಹಣೊನ್  
ಮೆಟಾಂ ದೆಂಪೊನ್ ಘರ್ಚಿ ವಾಟ್ ಧರಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಬೊಂಗ್ಲಾಚಾ ಸಾಮ್ರಾಟ್ ವಿಶಾಲ್ ಆಂಗಾಣ್; ತಾಕಾ ಲಾಗೊನ್  
ಪುಲಾಂಚೆಂ ಲ್ಹಾನ್‌ಶೆಂ ‘ಹಾತ್-ತೋಟ್.’ ತೊಟಾಚಾ ಮಧ್ವಾನ್  
ಚಲೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಪಾಂಯ್ ವಾಟ್ ಮುಕ್ಲ್ಯಾ ವಿಸ್ತಾರ್ ಹಿತ್ಲಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್  
ಪಣಶಾರ್ ಜಾತಾ. ಹಿತ್ಲಾಂತ್, ಕುಪ್ಪಣ್ಣಾನ್ ಲಾಯಿಲ್ಲೆ ರೂಕ್ ಆತಾಂ  
ದರಬಸ್ತ್ ಫಳಾಂ ದಿತಾಲೆ. ರುಕಾಂ-ಝಡಾಂಚಾ ದಾಟಾಯೆನ್



ಹಿತ್ತಾಂತ್ ದಿಸಾ-ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ಯೊ ಸಾತಳ್ ಕಾಳೊಕ್ ರಾಜ್ ಕರ್ತಾ ಲೊ

ಬೊಂಗ್ಲಾಂತ್ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುಲ್ಲಿಂ ಲಿಲ್ಲಿ ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ, ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳುಲ್ಲೊ ಏಕ್ ಗುಲೊಬ್ ಹುಮ್ಮುನ್ ಪರ್ಮಳ್ ಹುಂಗತ್ತ್ ಹಿತ್ತಾ ಚಾ ಮಧೆಗಾತ್ತ್ ಪಾವ್ತಾನಾ, ದಾವ್ಯಾ ಕುಶಿಕ್ ಸಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಆವಾಜ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣೊನ್ ಗುಂವೊನ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆಂ. ಧೈಂಸರ್ ಮನೋಹರ್ ಎಕಾ ದಾಟ್ಯಾ-ಮೊಟ್ಯಾ ರುಕಾಚಾ ಪಾಳಾರ್ ಬಸುನ್ ಆಂಬೊ ತಾಸ್ಚೊ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೊ. ತೆಂ ಸಟ್ವಕರ್ನ್ ಗುಂವೊನ್, ಆಪ್ಲಿ ವಾಟ್ ಮುಕಾರ್ಪುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಲಿಲ್ಲಿ” ಮ್ಹಣೊನ್ ಮಧುರ್ ಸ್ವರಾನ್ ಆಪ್ಲೆಲಾಗ್ಲೊ ಮನೋಹರ್, ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿನಾ ಮಾತ್ ನಹಿಂ, ಆಯ್ಕಾನಾತುಲ್ಲ್ಯಾಬರ ಕರ್ನ್ ಮುಕಾರ್ ಚಲ್ತಚ್ಚೊ ರಾವ್ಲೆಂ.

“ಲಿಲ್ಲಿ, ಹಾಂಗಾ ಪಳೆ” ಮ್ಹಳೆಂ ಮನೋಹರಾನ್, ಚಿಕ್ಕೆಂ ಬೊಳ್ ತಾಳ್ಯಾನ್.

ಆತಾಂ ಮಾತ್ ಬೇಪರ್ವಾ ಕರುನ್ ಮುಕಾರ್ ವೊಚೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಧಯ್ರ್ ಪಾವ್ಲೆಂನಾ. ದೆಕುನ್, ಉಬೆಂ ರಾವೊನ್ ಪಾಟೆಂ ಪರ್ತೊನ್ ಪಳೆತಾನಾ, ಮನೋಹರಾನ್ ಹಾತ್-ಭಾಷೆನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ ಆಪೊಂವ್ಚೆಂ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೆಂ.

ವೆಚೆಂಗಿ— ನಾಕಾ— ಮ್ಹಣೊನ್, ಪಯ್ಲೆಂ ತೆಂ ಇಲ್ಲಿಂ ನಾರ್ಕಾಲೆಂ. ಮನೋಹರಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆತಾನಾ ತಾಚಾ ಕುಡಿಂತ್ ಕುಲ್ಕುಲೊ ಚರೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತೆಂ ಕಾಂಯ್ ಆತಾಂ ಲ್ಹಾನ್ ಭುರ್ಗಿಂ ನಹಿಂ. ಸಂಸಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಮಾಹೆತ್ ಕಳ್ಳಿ ಸ್ರಾಯ್ ತಾಚಿ. ತ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಲಿ ಬುದ್ವೊಂತ್ಪಾಯ್ ತಾಕಾ ಆಸಾ. ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಮನೋಹರ್ ಕಸಲ್ಯಾ ಕಸ್ತಾಚೊ ಮನಿಸ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಯ್ ತೆಂ ಬೊರೆಂ ಕರ್ನ್ ಜಾಣಾ. ದೆಕುನ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ ವೊಚೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಧಯ್ರ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ ನಾ. ತರಿ, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ತಾಚಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಚುರುಕ್ ಜಾಲಿಂ. ಮನೋಹರ್ ಆಪ್ಲೊ ಧನಿ; ತಾಣೆ ಆಪಯ್ತಾನಾ ವಚಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪರ

ಣಾಮ್ ವಾಯ್ ರಾವ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಣ್. ತೆಂ ಭಿಯೆಲೆಂ. ಲಜ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್ ಮನಾಂತ್ ಧಯ್ ಆರಾವ್ನ್, ತೆಂ ಮನೋಹರಾಚಾ ಮುಕಾರ್ ವೊಜೊನ್ ಉಬೆಂ ರಾವ್ಲೆಂ.

“ಲಿಲ್ಲಿ” ಮ್ಹಣೊನ್ ವೊರಾತ್ ಮಯ್ಪಾಸಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಉಲೊ ಕೆಲೆಂ ಮನೋಹರಾನ್.

“ಆಂ?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ‘ಕಿತೆಂ’ ಮ್ಹಣ್ಚೊಬರಿ, ತಕ್ಲಿ ಉಕಲ್ಪಾಸ್ತಾನಾ ಆವಾಜ್ ಕೆಲೊ.

“ಮಾಕಾ ಪಳೆತಾನಾ ತುಕಾ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ‘ನಾ’ ಮ್ಹಣ್ಚೊಬರಿ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ.

“ಮಾಗಿರ್ ಕಿತ್ಯಾ ಇತ್ಲಿ ಘಳಾಯ್?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಜಾಪ್ ದೀನಾತುಲ್ಲಿ ಪಳೊವ್ನ್ ತೊಚ್ಚೊ ಉಲಯ್ಲೊ —

“ಮಜೆಕಡೆ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ತುಕಾ ಲಜ್ ದಿಸ್ತಾ?”

“ಮಾಕಾ ವೇಳ್ ಜಾತಾ. ಕಿತ್ಯಾ ಆಪಯ್ಲೆಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್.”

“ವೇಳ್ ಸದ್ತಾಂ ಜಾತಾಗೊ ಬಾಯೆ. ಪುಣ್, ಆಮ್ಕಾಂ ಅಸೆಂ ಉಲಂವ್ಚೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಸದ್ತಾಂ ಮೆಳಾನಾ ಪಳೆ. ಯೆ.... ಹಾಂಗಾ ಬಸ್. ಮಾಕಾ ತುಜೆಕಡೆ ಇಲ್ಲಿಸೆಂ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ಆಸಾ” ಮ್ಹಣೊನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಶಿಕ್ ಜಾಗೊ ಕರ್ನ್ ದಿಲೊ ಮನೋಹರಾನ್.

ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಹಾತಾಂ-ಪಾಯಾಂನಿ ಬಳ್ ನಾತುಲ್ಲೆಬರಿ, ಕುಡ್ ಕಾಂವ್ಲೆಲೆ ಬರಿ ಉಬ್ಬೆಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ. ತೆಂ ರಾವುಲೆ ಕಡ್ಲೆಂ ಹಾಲಾನಾಸ್ತಾನಾ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ,

“ಹಾಂವ್ ಬಸಾನಾ.”

“ಕಿತ್ಯಾ ಬಸಾನಾಂಯ್?”

“ನಾ — ಹಾಂವ್ ಬಸಾನಾ.”

“ಕಿತ್ಯಾ? ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ?”

“ನಾ.”

“ತರ್, ಹಾಂಗಾ ಬಸೊಂಕ್ ಕಿತ್ಯಾಚಿ ಅಡ್ಲಿ ತುಕಾ?”

“ಮಾಕಾ ಖುಶಿ ನಾ. ತುಂ ಸಾಂಗ್ — ಹಾಂವ್ ಉಬೆಂ ರಾವೊನ್ ಆಯ್ಕಾತಾಂ.”

“ಬೊರೆಂ, ತುಜಿ ಖುಶಿ. ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಸವಾಲ್ ಕರಿನ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಜಾಪ್ ದಿತೆಲೆಂಯ್-ಮೂ?”

“ಹುಂ.”

“ತರ್, ತುಂ ರಡ್ಲೆಂಯ್ ಕಿತ್ಯಾ?”

ಲಿಲ್ಲಿ ಲಜ್ಲೆಂ ತರೀ, ಆಪುಣ್ ರಡೊಂಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಲೆಬರಿ—

“ಕೆದಾಳಾ?” ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.

“ಫೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾ ಆದಿಂ?”

“ನಾ.”

“ಕಿತೆಂ, ನಾ? ತುಂ ಆತ್ತಾಂ ರಡ್ಲಾಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತುಜೆ ದೊಳೆ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್ತಾತ್.”

ಲಿಲ್ಲಿ ತಿರ್ಕಾಸ್ ಪಳೊವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

“ಮಜೆಕಡೆ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ಲಜ್ತಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾ-ಬಾ, ತುಂ?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಸಬ್ದ್ ಕಾಡ್ಲೊನಾ.

“ಓ, ತುಕಾ ಭುಕ್ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾ ಆಸ್ತೆಲಿ, ವೊಯ್-ಮೂ?”

“ನಾ.”

“ಫೊಟ್, ಜಿವಿ ಜಿವಿ ಫೊಟ್! ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಣಾಂ-ಗೊ ಬಾಯೆ. ತುಜೆ ಬರಿಚ್ಚ್ ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಇಸ್ಕಾಲಾಕ್ ವೆತಾಲೊಂ. ತೆದಾಳಾ ಕಿತೆಂ ಭುಕ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್! ತುಜೆ ತಸಲ್ಯೊ ಸುಂದರ್ ಚಲಿಯೊ ಮುಕಾರ್ ಮೆಳ್ವಾರ್ ಗೀಳ್ಣ್ ಸೊಡ್ಯಾಶೆಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ ಮಾಕಾ. ತುಕಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಧಯ್ ನಾ ದೆಕುನ್ ಧರ್, ಹೊ ಆಂಬೊ ಖಾ” ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಸುಲ್ಯೊ ಕಸಿಯೆಚೊ ಆಂಬೊ ತಾಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಒಡ್ಡಾಯ್ಲೊ.

ತಾಚೆಂ ಉತ್ತಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಹಾಸುಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ ತರೀ, ಹಾಸ್ಲೆಂನಾ ಲಿಲ್ಲಿ. ತೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ—

“ಮಾಕಾ ನಾಕಾ.”

“ಖಾ-ಬಾ.”

“ಉಹುಂ.”

“ಬೊರೆಂ.. ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ನಾಕಾ. ಮಜಿ ಕಾಂಯ್ ಜಬರ್ ದಸ್ತಿ ನಾ. ಹೊ ಕಸೇಚೊ ಆಂಬೊ ತುಕಾ ಖಾಂವ್ಚ್ಯೊ ಕಳಾಸೊನಾ. ಯ್ಯೆಂ.... ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್, ತುಂ ಕಿತ್ಯಾ ರಡುಲ್ಲೆಂಯ್?”

“ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾನಾ.”

“ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ ಗಿ?”

“ಉಹುಂ.”

“ಮಾಗಿರ್?”

“ಕಾಂಯ್ ನಾ ”

“ತುಜಾ ಆನೈ ಚಾನ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ತುಲ್ಲಿಂ ತುಜೆಂ ಮಾಗ್ಣೆಂ ಮೂಕಾಯೊ ಅಸಾಧ್ಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್ ಗಿ?”

“ಮಾಕಾ ಗೊತ್ತುನಾ.”

“ಸಾರ್ಕೆಂ ಉಲಯ್-ಬಾ.”

“ಕಿತೆಂ ಉಲೊಂ?”

“ಕಾಂಯ್ ನಾ?”

“ನಾ.”

“ಪಿಶೆಂ ಖಂಚೆಂ! ಕಾಂಯ್ ಕಾರಾಣ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ರಡ್ಚಿ ಪಿಡಾಯೊ ಆಸಾಗಿ ತುಕಾ?”

ಲಿಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಲೆಂ ಶಿವಾಯ್, ಜಾಸ್ ದಿಲಿ ನಾ.

“ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್ ಲಿಲ್ಲಿ?”

“ಕಾಂಯ್ ನಾಕಾ.”

“ಪೊಟೆ ಮಾರಿನಾಕಾ! ಮ್ಯಾಂ-ಕಡೆ ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತುಂ ಝಗಡ್ಡ್ ರಡ್ತಾಲೆಂಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ. ಹಾವೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕಾರಾಂ ಮಾಕಾ ಫೇಟೆಯ್ನಾಕಾ” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮನೋಹರ್ ಗಂಭೀರಾಯೆನ್.

ಆತಾಂ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ತೊಂಡ್ ಸೊಡಿಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೆಂ—

“ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮೆಸ್ತ್ರಿನ್ ದೊದೋನ್ ರುಪಯ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ. ಮ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಾ, ತಿಚೆಕಡೆ ನಾಂತ್ ಖಂಯ್.”



“ದೋನ್ ರುಪಯ್! ತೆ ಕಿತ್ಯಾ?”

“ಯೆಂವ್ಚಾ ಸನ್ವಾರಾ ಆಮ್ಚಾ ಕ್ಲಾಸಿಚೆಂ ‘ಫೊಟೊ ಫಂಕ್ಷನ್’ ಆಸಾ.”

“ವ್ಹಾ! ದೋನ್ ರುಪಿಯಾಂ ಖಾತಿರ್ ರಡ್ಚೆಂ ಚೆಡುಂ ತುಂ ಪಿಶೆಂಚ್ ಸೈ ತುಕಾ ದೋನ್ ರುಪಯ್ ದಿಂವ್ಚಿ ತಾಂಕ್‌ಯೊ ಮಾಕಾ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್ಕಿ ತುಂ? ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ದೋನ್ ಕಿತ್ಯಾ, ಧಾ ರುಪಯ್ ದಿತೊನಾಂಗಿ ಹಾಂವ್?”

ಲಿಲ್ಲಿ ಪರ್ತುನ್ ಲಜ್ಲೆಂ— ಕಾವ್ಣೆಲೆಂ— ಕಳ್ವಳ್ಳೆಂ.

“ಭಿಯೆನಾಕಾ ಲಿಲ್ಲಿ. ತುಂ ಮಾಕಾ ಪರ್ಕಿ ನಹಿಂ. ಮಜೆಂ ವೊಕ್ಲಾಂ ತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ಚ್ಯಾ, ತುಜಿ ಗರ್ಜ್ ತಿರುಂಚೊ ಮಜೊ ಕಾಯ್ದಿಯ್ ವೊಯ್. ತುಜೊ ಬಾಪುಯ್ ಮಜಾ ಆನಾಚಾ ಪ್ರಾಯೆಚೊ— ತಾಚೊ ಮೊಗಾಚೊ ಮನಿಸ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಮಾಕಾ ತುಂ ಮೊಗಾಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಂತ್ ರಾಜಾಂವ್ ಆಸಾ ಪಳೆ. ಫಾಲಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ತುಜೆ ಧಂಯ್ ಕಾಂಯ್ ತರೀ ವಾಯ್ಟ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಲೋಕ್ ಮಾಕಾ ಹಿನ್ಸಿತೊಲೊ. ತುಂ ಫೊಟೊ ಫಂಕ್ಷನಾಕ್ ಗೆಲೆಂನಾಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಲೋಕ್ ತುಕಾ— ತುಜಾ ಆವೈಕ್— ಯಾ ಭಾವಾಕ್ ದುಸೊಂವ್ಚೊನಾ, ಬಗಾರ್, ಮಜಾ ಗ್ರೇಸ್ತ್‌ಕಾಯೆಕ್ ಮೋಲ್ ಬಾಂದ್ತೊಲೊ. ದೆಕುನ್, ಘೆ- ಹೆ ಪಯ್ಲೆ” ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಣೆ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಗೊಡ್ಚೆಂ ಚಾಕಂವ್ಚಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಹಾಡುಲೊ ಪಾಂಚಾಂಚೊ ಏಕ್ ನೋಟ್ ಕಾಡ್ನ್ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಒಡ್ಡಾಯ್ಲೊ.

ಲಿಲ್ಲಿಚೆ ಪಾಂಯ್ ಬಾರಪಾಯೆನ್ ಕಾಂವ್ಲೆ.

“ಮಾಕಾ ನಾಕಾ” ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ತೆಂ ವೊಚೊಂಕ್ ಗುಂವ್ಲೆಂ.

ಮನೋಹರಾನ್ ಸಟ್ವರ್ಕನ್ ಉಟೊನ್, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಹಾತಾಕ್ ಧನ್ ರಾವಯ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಹುಳ್ವಳ್ಳೆಂ— ಕಳ್ವಳ್ಳೆಂ— ರಡೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ಕ್ರಮೇಣ್ ಕಸೆಂಯ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಸುಟೊನ್ ಮುಕಾರ್ ಚಲ್ಲೆಂ.

“ಹೆ ರುಪಯ್ ಫೆನ್ನ್ ವೊಚ್ ಲಿಲ್ಲಿ.”

ಲೋವ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಪುಸ್ಪುಸ್ಲೊ ಮನೋಹರ್.

“ತುಕಾ ದಿಂವ್ಚಿ ಖುಶಿ ಆಸಾ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್ ಮಾಂಯ್‌ಕಡೆ ದಿ” ಮ್ಹಣೊನ್, ತೆಂ ಚಲ್ತಚ್ಚೊ ರಾವ್ಲೆಂ.

“ಮಾಂಯ್‌-ಕಡೆ- ವ್ಹಾ! ಬೊರೆಂ-ಬಾ, ಮಾಂಯ್‌-ಕಡೆಚ್ಚೊ ದಿತಾಂ. ತಿ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಚಾವಿ-ಮಜಾ ಆನಿ ತುಜಾ ಮಧ್ವಾ ವೊಗಾಚಿ. ತಿಚಿ ಮಾಕಾ ಚಡ್ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ. ವೊಚ್.ಡಾರ್ಲಿಂಗ್— ವೊಚ್. ಪುಣ್, ವೆತಾನಾ ಉಡಾಸ್ ದವರ್— ಗೆಲ್ಲೆಬರಿಚ್ಚೊ ತುಂ ಪಾಟಿಂ ಯೆತೆಲಿಂಯ್. ತುವೆಂ ವೊಗಾಚಾ ಉಲ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ, ಹಾತ್ ಉಸೊವ್ನ್, ಮಾಕಾ ಸ್ವಾಗತ್ಸುಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ತೊ ದೀಸ್ ಚಡ್ ಪಯ್ಸ್ ನಾ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್. ಮಾಂಯ್‌ಕಡೆಚ್ಚೊ ದಿತಾಂ. ತಿ ಜಾವ್ನಾಸಾ ದಾರ್ವಾಟೊ ವೊಜಾ ಪ್ರೇಮ್-ಮಂದಿರಾಚೊ— ಹ-ಹ್ಲ-ಹ್ಲಾ” ಮ್ಹಣೊನ್, ತೆಂ ಮಾಯಾಕ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್, ತಾಚಾ ಪಾಟಿಕ್ ಪಳೊನ್ ಆಯ್ಚೊ ಘೊಟಲಾಗ್ಲೊ ಮನೋಹರ್.

ಸ-ವೊ ಅವಸ್ಥರ್

“ನೆಣಾರ್ಯಾಕ್ ಶಿಕಯ್ತಾನಾ”—

“ಮಾಂಯ್!” ರಾಗಾನ್ ತಾಂಬೊ ಜಾವ್ನ್ ಉಲೊ ಮಾರ್ಲೆಂ ರೊನಿನ್.

“ಕಿತೆಂ-ರೆ?” ತಿತ್ಲ್ಯಾಚ್ಚೊ ಹಾಳವಾಯೆನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ಮೆರಿಬಾಯೆನ್.

“ಕಿತ್ಯಾ-ಗೆ ತುವೆಂ ತೆ ಪಯ್ಚೆ ಘೆತ್ಲೆ ಯ್?”

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ-ರೆ? ಬಾವ್ಲಾನ್ ವೊಡ್ಲೆಂ ಮನ್ ಕರ್ನ್— ಧರ್‌ಗೆ ಮೆರಿಬಾಯೆ, ತುಜಾ ಧುನೆಕ್ ಘೊಟೊ ಕಾಡುಂಕ್ ದೀ’ ಮ್ಹಣ್ ಹಾತಾರ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ, ನಾಕಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಚೆಂ ನೋನ್

ದುಕಯ್ಯಾಯ್ ಆಸುಲಿಂಗಿ?”

“ವ್ಹಾ! ಜಾಣಾಂ-ಗೆ ಹಾಂವ್ ತಾಚೆಂ ‘ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಮೋನ್,’ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಧನಿ ಮಾಕಾ ತೀನ್ ರುಪಯ್ ದಿತಾನಾ ಹೊ ಜಳ್ತಾಲೊ. ‘ಭಿಕ್ ಮಾಗೆನ್ ದೊಲ್ಕೆಂ ಭೊರೆಲ್ಯಾಂಕೀ ಆಜ್-ಕಾಲ್ ಇಸ್ಕಾಲ್ ಜಾಯ್-ವ್ಹಾ’— ಮ್ಹಣೊನ್, ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂಕಡೆ ಸಾಂಗೊನ್ ಮಾಕಾ ಹಿನ್ಸಿತಾಲೊ ತೆದಾಳಾ ತಾಚೆಂ ‘ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಮೋನ್’ ಖಂಯ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ-ಗೆ? ತೆದಾಳಾ ಹಿ ದಯಾಳಾಯ್ ಖಂಯ್ ಮಾಯಾಕ್ ಜಾಲ್ಲಿ-ಗೆ?”

“ವ್ಹೊಡಾಂಚಿ ಮರ್ಜಿ-ರೆ ಪುತಾ ತಿ ತಾಂಚಿ ತನ್ನಿ ಕರುಂಕ್ ಆವಿ ಕೋಣ್?”

“ಕಾಟಾಂತ್ ಪಡ್ಲಿ ತಾಚಿ ವ್ಹೊಡ್ವಿಕಾಯ್! ಅಳೆ-ಗೆ ಮಾಂಯ್, ತೊ ವ್ಹೊಡ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ ಜಾಲೊ, ಮಾಕಾ ನಹಿಂ. ಮಜಾ ಶಿಮ್ವರ ಪಾಂಯ್ ದೊವೊರ್ಲ್ಯಾರ್, ಪರಿಣಾಮ್ ಬೊರೊ ಜಾಂವ್ಚೊನಾ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್-ತುಜಾ ‘ವ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾ ಮೊನಾಚಾ ಧನಿಯಾಕ್.”

“ಪುರೊ-ರೆ ರೊನಿ. ದುಬ್ಳಾಂಕ್ — ಆಮ್ಕಾಂ ಅಸಲೊ ಹಂಕಾರ್ ಸೊಬಾನಾ.”

“ಕಿತ್ಯಾ ಸೊಬಾನಾ-ಗೆ? ಖಂಚಿ ಕಾನೂನ್-ಕಾಯ್ದೆ ದುಬ್ಳಾಂಕ್ ಸೊಡ್-ದೊಡ್ ದಿತಾತ್? ತೊ ಚಡ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಘರಾಂತ್ಲೆ ಭಾಯ್ ಘಾಲಿತ್. ದುಸ್ರೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ ತಾಚಾನ್?”

“ದುಸ್ರೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್ ತಾಣೆ? ತಿತ್ಲೆಂ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಪಾವಾನಾಂಗಿ?”

“ಕರುಂದಿ. ತುಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ ರಚುಲ್ಲ್ಯಾ ದೆವಾಕ್ ವೊಸುಂಕ್ ಕಳ್ತೆಲೆಂ. ಅಸಲ್ಯಾ ಲಜ್ಬಾಂಡ್ಯಾಂಕ್ ಮರ್ಯಾದ್ ಅಡವ್ ಘಾಲ್ನ್ ವಾಂಚ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಕಿತ್ಯಾಕ್? ಭಿಯೆನಾಕಾ-ಗೆ ತುಂ ಆಜ್ ಘಾಲ್ಯಾಂ ಮಜೆಂ ‘ರಿಜಲ್ಟ್’ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಜಾಲೆಂ. ದೆವಾಚಾ ದಯೆನ್ ಪಾಸ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ಭರ್ವೊಸೊ ಮಾಕಾ ಆಸಾ. ಸಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಮಾಕಾ ಕಸೆಂಯ್ ಕಾಮ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭಾಸ್ ದಿಲ್ಯಾ. ಮಾಗಿರ್ ತುವೆ ಕಾಮಾಕ್ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್ ತಾಚೆಂ ಹಂಗ್‌ಯಿ

ನಾಕಾ. ಸಗ್ಗಿಂ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ.”

“ಪುರೊ-ರೆ— ಕಾಲ್ಚೆಂ ಬಿಕಣ್-ತುಂ ವೊಡ್ಲೊ-ವೊಡ್ಲೊ ಜಾಂಟಿ ಕಾಯೊ ಉಲಯ್ನಾಕಾ. ವೊಡ್ ಮನ್ಶಾಕ್ ‘ಲಜ್ಪಾಂಡೊ’ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ದೇವ್ ದಾಗೂನ್ ದವ್ವಿತ್!”

”ಲಜ್ಪಾಂಡ್ಯಾಕ್ ಲಜ್ಪಾಂಡೊ ಮ್ಹಣಾನಾಸ್ತಾನಾ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾ ಜಾಯ್-ಗೆ?”

“ನಾ-ರೆ ಪುತಾ— ತಾಚೆಂ ಮೋನ್ ಬೊರೆಂ.”

“ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಧೊವೆಂ ದಿಸುಲ್ಲೆಂ ಪುರಾ ದೂದ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ ಮಾಂಯ್, ಉರಾಚೊ ದೀಕ್ ಸಯ್ ಧೊವೊ ಆಸ್ತಾ.”

“ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್-ರೆ ತುಂ!”

“ಹ್ಯಾ ಪಾಂಚ್ ರುಪಿಯಾಂಚಾ ನೊಟಾ ಭಿತರ್ ಕಿತೆಂ ಸಗ್ಗಿಂ ಆಟಾ ಪುನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ ನೆಣಾಂಯ್ ಮಾಂಯ್. ಆಮ್ಚಾ ಘರಾಣ್ಯಾಚಿ ಚರಿತ್ರಾ, ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಆನಿ ಲಿಲ್ಲಿಚೆಂ ನಿಸ್ಕಳ್‌ಪಣ್— ಹ್ಯಾ ಎದೆಶ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾ ಕುಡ್ಯಾಂತ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಉಡಾಸ್ ದೊವೊ ರ್. ಆನಿ, ಆತಾಂಚ್ ವ್ಹೊರ್ನ್, ಹೊ ನೋಟ್ ತಾಚಾ ಮುಕಾರ್‌ಚ್ ಪಿಂಜುನ್ ಉಡಯ್.”

“ಸಮಾಧಾನ್ ಘೆ-ರೆ ಪುತಾ. ನಿದೊನ್ ಆಪುಲ್ಲಾ ಸೊರ್ವಾಕ್ ಫಾತೊರ್ ಮಾರ್ಚೆಂ ಸಮಾ ನಹಿಂ.”

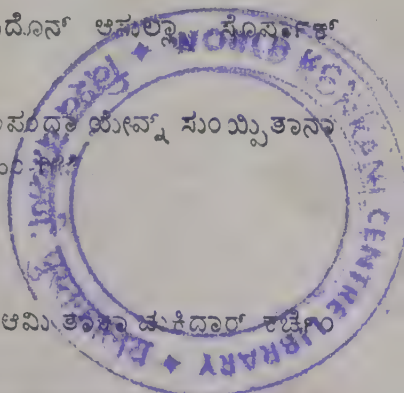
“ಬೊರೆಂ ನಹಿಂ! ಸೊರೊಪ್ ಉಶಾಸುಧಾ ಯೆವ್ನ್ ಸುಂಯ್ಪಿತಾನಾ ತಾಕಾ ನಮಾಸ್ಕಾರ್ ಕರಿಜಾಯ್— ನಹಿಂ-ಗೆ?”

“ತಸೆಂ ನಹಿಂ-ರೆ ರೊಸಿ.”

“ಆನಿ ಕಸೆಂ-ಗೆ?”

“ಫಾವೊತೊ ಆಧಾರ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಆಮಿ ತಾಚಾ ಜಾಕಿದಾರ್ ಕರ್ಚೊ ಸಮಾ ನಹಿಂ.”

“ಆಧಾರ್ ಕಿತ್ಯಾ ನಾ? ಕಾಲ್ ತಾಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಕಡೆ ಉಲಯ್ಲಿ ರೀತ್





ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾ? ಮುಂಯ್, ತುಂ ಮನೋಹರಾಕ್ ಧನಿಯಾಚಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ವಳ್ಕುತಾಯ್ ಜಾಲಾರ್, ಹಾಂವ್ ಇಸ್ಕಾಲಾಚಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ವಳ್ಕುತಾಂ. ಆಟ್-ನೋವ್ ವರ್ಸಾಂ ಆಮಿ ಇಸ್ಕಾಲಾಂತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಖರ್ಚೆಲ್ಯಾಂತ್. ಹ್ಯಾ ಲಾಂಬ್ ವಳ್ಕಿಚಾ ಅನ್ವೋಗಾನ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಸಾಂಗ್ತಾಂ— ತೊ ಲಿಲ್ಲಿಚೆರ್ ವಾಯ್ಟ್ ದೀಸ್ಚೊ ಜೊಕಿತ್ ಆಸಾ!”

“ಛಿ-ಛಿ-ಛಿ-ಛಿ! ಕಿತೆಂ ಮುಂಟಪಾಯ್-ರೆ ತುಂ! ತಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಚೆಡ್ವಾಂ ಚೊ ಬರ್ಗಾಲ್ ಆಯ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್‌ಗಿ— ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಗರೀಬ್ ಚೆಡ್ವಾಚೆರ್ ದೊಳೊ ದೊವ್ತೊಚೊ?” ಮ್ಹಣಾಲಿ, ಮೆರಿಬಾಯ್ ಆಪ್ಲೆವ್ ಉಚಾರ್ನ್.

ರೊನಿನ್ ಜಾಪ್ ದೀಂವ್ಕ್ ತೊಂಡ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕೆಲೆಂ ತಸೆಂಚ್ಚೊ ಬಂದ್ ಕೆಲೆಂ. ಆಮ್ಚೆ ಮುಕಾರ್ ಆಸಲಿ ಸಂಗತ್ ಚರ್ಚೆ ಕರುಂಕ್ ತಾಕಾ ಏಕಾ ಧರಾಚೆ ಬಾಂದ್ಪಾಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ. ದೆಕುನ್ ತೊ—

“ತುಕಾ ಜಾಯ್ ತಸೆಂ ಕರ್” ಮ್ಹಣೊನ್ ಚಲ್ತಚ್ಚೊ ರಾವ್ಲೊ.

ಮೆರಿಬಾಯ್ ಆತಾಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲಿ. ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್ ತಿಣೆ ಪುತಾಕ್ ಸೋಡ್ನ್ ದೀಂವ್ಕ್ ನಾ ತರ್ಲಿ, ತಾಚಾ ರಾಜಾಂನಿ ಉತ್ರಾಂನಿ ಲಿಪೊನ್ ಆಸ್ಲೆಂ ಕೊಡು ಸತ್ ತಿಚಾ ಮತಿಕ್ ಜಳ್ಳನಾಸ್ತಾನಾ ಗೆಲೆಂನಾ. ಪುತಾಚೆಂ ತರ್ಕ್ ಸಮಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಿ ವೊಪ್ಲಿ. ಮನೋಹರಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಉದ್ಧಾರ್‌ಪಣಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಾಂಯ್ ತರ್ಲಿ ಮಿಸ್ತೆರ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸ್ಲೊಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತಿಕಾ ಸುಸ್ತಾಲೆಂ.

“ವ್ಹೊಯ್— ಚೆಡ್ವಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಖರೆಂ! ಭಿಕಾರ್ಯಾಕ್ ಹಾತ್ ಉಕಲ್ನ್ ಏಕ್ ರುಪಿ ದಾನ್ ದೀನಾತುಲ್ಲೊ ಮನೋಹರ್, ಆಜ್ ಇತ್ಲೊ ಉದ್ಧಾರ್ ಕಸೆಂ ಜಾಲೊ?”

ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ಚೊ ಕೊಶೆಡ್ವಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ತಿಣೆ.

ಚಿಂತಾಂ-ಚಿಂತಾಂ, ತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಮಾಂಡುಲ್ಲಿಂ ‘ನಾ-ಸವ್ಣೊಣೆಚಿಂ’ ಖೊವ್ಪಾಂ ಜಡೊನ್ ಪಡ್ಲಿಂ. ಆನಿ ತ್ಯಾ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಚಿಂತಾಂ ಬರಾಬರ್ ತಿಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲೆಂ. ಲಿಲ್ಲಿ ಕಾಂಯ್ ಆತಾಂ ನೆಂಟೆ ಬಾಳ್ಕೆ ನಹಿಂ. ಸೊಭಾಯೆಂತ್ ಜಾಲಾರ್ಯಾ ತೆಂ ಕಾಂಯ್

ಉಣೆ ನಾ. ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಚಿಡ್ವಾನ್ ಸಾಂಗ್ಗಿಬರಿ— ಮನೋಹರ್ ತಾಚೆರ್ ಆಬ್ಕಾಯೆಚೊ ದೊಳೊ ದೊವೊರ್ನ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತೆಂ ಕಾಂಯ್ ಆಜಾಪ್ ನಹಿಂ.

“ಗಡಿಯೆನ್ ಗಡಿ ತಿಚಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಚಾರಾಂಯ್ ವಾಟಾಂನಿ ವಿಸ್ತಾ ರೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ—

ಆಜ್-ಫಾಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಲಿಲ್ಲಿ ಕಾಜಾರಾಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ತೆದಾಳಾ, ತಾಕಾ ಏಕಾ ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಸುನ್ ಕರ್ನ್ ಹಾತ್ ಧುಂವ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ಆಸ್ಲಾಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್ಚೆ, ತರ್ನಾಟ್ಪಣಾಚಾ ಉಚಾಂಬೊಳ್ ಆವ್ರಾಂತ್, ಸಾಶಾಂವಾಚಾ ವಾರೆಂ-ವಾದಾಳಾಂತ್, ದುರ್ಬೊಳ್ಕಾಯೆಚಾ ಜಾಳಾಂತ್ ಸಾಂಪ್ಡೊನ್ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಒದ್ದಾಡ್ತಾನಾ ಬುರ್ಜೆ ತರ್ನಾಟೆ ಭುಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ವಾಗಾಂಬರಿ ತಾಚಿಂ ತರ್ನಾಟ್ಪಣ್ ಗ್ರಾ.ಸುಂಕ್, ಮೊಬಾಯ್ ಚಿವೊಂಕ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಚಿಡ್ವಾಚೊ ಫುಡಾರ್ ಖಂಯ್ ಪೆರೊತ್, ಕಸೊ ರಾವಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸವಾಲಾಂ ಏಕಾ ವಯ್ ದುಕ್ ತಿಕಾ ಭಿಸ್ತಾ ಯ್ಲಾಗ್ಲಿಂ.

ಸಾತ್ಲೊ ಅವಸ್ಥಾರ್

“ಸಹವಾಸ್.... ಮೊಸಾಚೊ ಪಾಸ್.”

ರೊನಿ ಮೆಟ್ರಿಕೆಂತ್ ಪಾಸ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಪಳೊವ್ನ್ ಕೊಣೆಯೊ ಆಜಾ ಪಾಂಚೊ ಉದ್ಗಾರ್ ಕಾಡ್ಲೊ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾ? ತೊ ಪಾಸ್ ಜಾಂವ್ಚಾಂತ್ ಕೊಣಾಕ್ ಚ್ಚೆ ಕಸಲೊಚ್ಚೆ ಸಂಶಯ್ ನಾತುಲ್ಲೊ.

ವಿಗಾರಾಂನಿ ಆಪ್ಲೆಂ ಉತಾರ್ ಪಾಳೆಂ. ರೊನಿಚೆ ‘ಮಾಕ್ಸ್’ ಪಳೊವ್ನ್ ಖುಶಿ ಪಾವೊನ್ ಇಗರ್ಜೆಚಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಂತ್ ತಾಕಾ ಮೆಸ್ತ್ರಿಚೆಂ ಕಾಮ್ ದಿಲೆಂ. ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ (ಆವಯ್ಚಾ) ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಕಾಲ್ಚೊ ‘ಚಿಕೊ’ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ರೊನಿ ಆಜ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೊ ಮೆಸ್ತ್ರಿ ಜಾಲೊ.

ಆಸ್ಪಾ ಕುಟ್ಟಾಚಾ ಪುಡಾರಾಚೆಂ ವೊಜೆಂ ರೊನಿನ್ ಆವ್ಯೆಚಾ ಖಾಂದಾ ವಯ್ಲೆಂ ದೆಂವನ್ ಆಸ್ಪಾರ್ ಘೆತಾನಾ, ಆಮಾಸೆಚಾ ಕಾಳ್ಜಾ ರಾತಿಂ ಆರಣ್ಯಾಂತ್ ವಾಟ್ ಚುಕೊನ್ ಕಂಗಾಲ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ಭರ್ವಾ ಸ್ಯಾಚೊ ಏಕ್ ಕಾಜುಲೊ ದೆಕುಲ್ಲೆಬರಿ, ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಥಂಡಾಯೆಚೊ ಸ್ವಾಸ್ ಸೊಡ್ಲೊ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ಹಸ್ತಾಂತ್ 'ಲೋವರ್ ಸೆಕೆಂಡರಿ'ಚೆಂ ರಿಜಲ್ಟ್ ಫಾಯ್ಸ್ ಜಾಲೆಂ. ಲಿಲ್ಲಿ ಮಾತ್ ಆತಾಂ 'ನಾಪಾಸ್' ಜಾವ್ನ್ ರಡತ್ತ್ ಘರಾ ಯೆತಾನಾ, ಸಾವ್ಲಾ ವರ್ವಿಂ ತಾಚೊ ಘಾಗ್ರಿಯರ್ ಭಿಜೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೊ.

ಧುವ್ ನಾಪಾಸ್ ಜಾಲಿ ಮ್ಹಣ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಧಖೊ ಲಾಗ್ಲೊನಾ. ಬದ್ಲಾ ತಿ ಖುಶಿ ಜಾಲಿ.

“ತಾಣೆ ಪಾಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಖಂಚೆಂ ರಾಜ್ ಚಲಯ್ವಾಯ್-ರೆ?” ಮ್ಹಣೊನ್ ತಿಣೆ ರೊನಿಕ್ ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ಆಸಾ.

“ಚೆಡ್ವಾಂಗಿ, ರಾಂದ್ನಿಚೊ ಗೊಬೊರ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಶಿಕಲ್ಯಾರ್ ಮಸ್ತ್ ಜಾಲೆಂ,” ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಣೆ ಹಜಾರ್ ಪಾವ್ಲಿಂ.

ಮೆರಿಬಾಯ್ ಅಟ್ರಾವ್ಯಾ ಶತಮಾನಾಚಿ ಸ್ತ್ರೀ. 'ಪೊರ್ನೆಂ ತೆಂ ಖರೆಂ' ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಸಿದ್ಧಾಂತಾಚಿ. ಎಕಾ ಕುಸಿನ್, ಲಿಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ತಿಕಾ ಬೊರ್ಪ್ಯಾಕ್‌ಚ್ಫ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಪಾಸ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ರೊನಿ ತಾಚೆಂ ಶಿಕಾಸ್ ಮುಕಾರ್ಸುಂಕ್ ಚಿಂತಾಲೊ. ತಿ ಆಲೊಚನ್ ತಿಕಾ ಪಸಂದ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ವಾಡುಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಂನಿ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ನೆಚೆಂ 'ಗೊರ್ಪ್ಯಾಂಚೆಂ ಫೆಷನ್' ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಚಿಂತಾಲಿ! ತೆಂ ದುಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ನಹಿಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ವಾಟೆನ್, ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್ ದೈಹಿಕ್ ಆನಿ ಮಾನಸಿಕ್ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಹದಾ ಜಾಲ್ಲೊ ತಿಚೊ ಜೀವ್, ಹ್ಯಾ ಉತರ್ ಪ್ರಾಯೆರ್ ವಿಶೆವಾಕ್ ಅತ್ರೆ ಗತ್ತಾಲೊ. ಲಿಲ್ಲಿ ಘರಾ ರಾವೊನ್, ಘರಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಸಾಂಬಾಳಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಸ್ಪಾ ಮಾತ್ಸ್ಯವಯ್ಲೆಂ ವೊಜೆಂ ಥೊಡೆಂ ಪುಣಿ ಹಾಳು ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಚಿಂತಾಲಿ.

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಸೊಡುಲ್ಲಿ ಖಬಾರ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಮನೋಹರಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಇಲ್ಲೆಂ ಲ್ಹಾನ್ ಜಾಲೆಂ. ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ವೆತಾನಾ, ಪಾಟೆಂ ಯೆತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ ಬೊಂಗ್ಲಾ ಮುಕ್ಲಾನ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತೆದಾಳಾ ತೊ ರಾಕೊನ್ ರಾವೊನ್ ತಾಚೆಕಡೆ ಸಳಾವಳ್ ಕರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರ್ತಾಲೊ. ಆತಾಂ ತೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಚುಕ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಚುರ್ಚುರೊ.

“ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ? ಕೀರ್ ಗುಡಾ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೊವೊ-ರೆ ಮೋಹನ್!” ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಖಂತಿಚಾ ತಾಳ್ಯಾನ್, ಭಾವಾಚಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ವಿಚಾರ್ನ್.

ಮೋಹನ್ ಪಯ್ಲಿಲ್ಯಾನ್ ಮನೋಹರಾಕ್ ಭಾವ್ ಲೆಕ್ತಾ ಖಂಯ್. ತೀನ್-ಚಾರ್ ತಕ್ಲೊ ಉಸ್ತಿಲ್ಯಾರ್, ಥಂಯ್ ಮನೋಹರಾಚಿ ಪೊಣ್ಣೆ ಆನಿ ಮೋಹನಾಚಿ ಪೊಣ್ಣೆ ಬೊಬೊಣ್ಯೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೆ ದಾಖ್ಲೆ ದಿಸೊನ್ ಯೆತಾತ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ವೆಗ್ವಾಚಾರ್ ಜಾವ್ನ್, ಪಿಳ್ಗಿ ಶಿಂಪ್ಲೊನ್ ಗೆಲಿ. ಮನೋಹರಾಚೆಂ ವ್ಹಡಿಲಾಂ ಗಾಂವಾಂತ್ ಥಿರ್ ಜಾತಾನಾ, ದುಸ್ರಿಂ ಬೊಂಬೊ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೋನ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ ತಿಂ, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಗಾಂವಾಕ್ ತೊಂಡ್ ದಾಕೊಂವ್ಕಿ ಪಾವ್ಲಿನಾಂತ್ ಖಂಯ್. ಕುಸ್ಪ್ಣಾಚಾ ಮೊರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ವೊಳೊಕ್ ದಾಕೊವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಮೋಹನಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾತ್ ಮನೋಹರ್, ಆಪ್ಲಿಂ ಕುಟ್ಮಾದಾರಾಂ ಖಂಯ್‌ಗಿ ಪಯ್ಲಿಲ್ಯಾ ಗಾಂವಾಂತ್ ಆಸಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲೊ.

ಮೋಹನ್ ವೊಡೊ ದಗಾಲ್ಪಾಜಿ ಯುವಕ್. ಪಯ್ಕಾಂ ಖಾತಿರ್ ತೊ ಕಿತೆಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಬೊಂಬೈಂತ್ ತೊ ಚಲಿ ಯಾಂಕ್ ಬಾನಾವ್ನ್, ತಾಂಕಾಂ ಶ್ರೀಮಂತ್ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಕ್ ಗಾಂಟಾವ್ನ್ ಘಾಲ್ನ್, ದೊನಿ ಕುಸಿಂಚಿಂ ಬೊಲ್ಪಾಂ ಪೊಕೊರ್ನ್ ದೀಸ್ ಕಾಡ್ತಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಖಬಾರ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಆಯ್ಲೆವಾರ್, ತ್ಯಾ ಉದ್ಯೋಗಾಂತ್ ಖಾರ್ ಖಾವ್ನ್ ಪೊಲಿಸಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಪಿಟೊ ಜಾವ್ನ್ “ವಾಂಚ್ಲ್ಯಾರ್ ಭಿಕ್ ಮಾಗೊನ್ ಖಾಯ್ನ್” ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಗಾಂವಾಕ್ ಧಾಂವುನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.



ಅನಿ ತ್ಯಾಚ್ಚ ವೆಳಾರ್ ಕುಪ್ಪಣ್ಣಾಚಾ ಮೊರ್ನಾಚಿ ಖಬಾರ್ ಆಯ್ಕೊನಾ  
ಮನೋಹರಾಕ್ ಭುಜಾವೊಣ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ತೊ, ಥಂಯ್ಚ್ ಘಟಾ  
ಜಾಲೊ.

ಮೋಹನ್ ಬುದ್ವೊಂತ್ ಮ್ಹಣ್ಣಾಕ್ ಕಾಂಯ್ ಹರ್ಕತ್ ನಾ  
ತಾಚಾ ತಕ್ಲೆಕ್ ಆಲೊಚೆನ್ಯೊ ಘಡಿಯೆ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾಲೊ. ಕಸ  
ಮಿಸ್ತೆರ್ ಜಾಲಾರೀ ತೊ ಸೊಡೈತಾಲೊ. ಮನೋಹರಾಕೇ ಅಸಲ್ಯಾ ಎಕಾ  
ಇಷ್ಟಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಮೋಹನಾಕ್ ಎಕಾ ಆಸ್ರಾಚಿ ಗರ್ಜ್  
ಆಸುಲ್ಲಿ. ದುದಾಕ್ ಉದಾಕ್ ಮೆಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ತೆ ಎಕಾಮೆಕಾ ಭರೊ  
ನ್ ಗೆಲೆ.

“ಕಿತ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ತುಂ?”

ತಾಣೆ ಮನೋಹರಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಲಿಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತುನೇಂ ಕಾಂಯ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ನಾಂಯ್?”

“ನಾ-ಮೂ! ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ತಾಕಾ?”

“ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ-ರೆ. ಜಾಲಾಂ ಮಾರಾಚ್ಯಾ  
ಚಿಡ್ಪಾಕ್ ಕಾಂಯ್ ಮೆಂದು ನಾ-ರೆ ಮೋಹನ್. ನೆಹಿಂ ಜಾಲಾರ್, ಕಿತ್ಲೆ  
ಹಿಶಾರೆ ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ದಿಲೆನಾಂತ್! ಸಗ್ಳೆಂ ವ್ಯರ್ಥ್. ‘ಹಾಂವ್  
ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಂ-ಬಾ’ ಮ್ಹಣೊನ್, ಸಗ್ಳೆಂ ತೊಂಡ್ ಸೊಡ್ಪ್  
ಸಾಂಗಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ ತಾಕಾ. ಆತಾಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತಯಾರ್  
ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತೆಂ ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ನ್ ಸಿಂದ್ರಾಂತ್ ರಿಗ್ಲೆಂ.”

“ಸಿಂದ್ರಾಂತ್ ರಿಗ್ಲೆಂ?”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಇಸೊಲ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ-ರೆ.”

“ತರ್ ಬಾರಿ ಬೊರೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಸಿಂದ್ರಾಂತ್ಲಾ ಕಿರಾಕ್ ಧರುಂಕ್  
ಸಸಾರ್.”

“ತೆಂ ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಬೊರೆಂ ಕರ್ನ್ ಜಾಣಾ. ತರೀ ತ್ಯಾ ಸಿಂದ್ರಾಂತ್  
ಭೊಂವಾರಿ ವಿಕಾಳ್ ಸೊರೊನ್ ಪಾರೊ ಕರ್ನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ವಿಸ್ರೊಂಕ್

ಜಾಯ್ನಾ ಪಳೆ. ತೊ ರೊನಿ ಆಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತೆಂ ಕಾಮ್ ಆಸಾ  
ಯಾಚೆಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ.”

“ಸೊರ್ಪಾಕ್ ಧರ್ಮ್ ದಾಂತ್ ಮೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ತೆಂ ಕಾಮ್  
ಖಂಚೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ?”

“ಕಾಮ್ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ನಹಿಂ-ರೆ. ತರಿ, ನಾಂವ್ ಪಾಡ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್  
ಮಾಕಾ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ.”

“ತುಂ ಹಿಶಾರೊ ಕರ್ಮ್ ಕುಸ್ ಮಾರ್. ಉರುಲ್ಲೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್  
ಕರ್ತಾಂ.”

“ದ್ಯಾಟ್ಸ್ ರಾಯ್ಸ್—ದ್ಯಾಟ್ಸ್ ರಾಯ್ಸ್! ಯು ಆರ್ ದಿ ಬೆಸ್ಟ್  
ಫ್ರೆಂಡ್ ಆಫ್ ಮಾಯ್ಸ್!” ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಣೆ ಮೋಹನಾಚೆಂ ಭುಜಾಂ  
ಧಾವುಡ್ಲಿಂ.

“ಎಕಾ ವಾಟೆನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಬನಾಂವ್ಕ್ ತುಕಾ ಹೊ  
ಬೊರೊ ಸುಯೋಗ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ಸಕಾಳೆಂ ಉಟೊನ್ ಆವ್ಚೆ ಆನಿ ಭಾವ್  
ಕಾಮಾಕ್ ವೆತಾನಾ, ಘರಾ ತೆಂ ಎಕ್ಸರೆಂ ಆಸ್ತಾ. ಆತಾಂ ತುವೆಂ ತಾಕಾ  
ಕಸೆಂ ಜಾಯ್ ತಸೆಂ ವಾಟೆಕ್ ಹಾಡೊಂಯೆತಾ.”

“ಓ! ಯು ಆರ್ ಕರೆಕ್ಟ್, ಮೈ ಬೆಸ್ಟ್ ಫ್ರೆಂಡ್” ಮ್ಹಣೊನ್ ಮುಕಾ  
ರ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮೆಜಾಕ್ ಧಾಡಾಯ್ತಾನಾ, ಮೋಹನ್ ಗರ್ವ್ ಪಾಡ್ಲಿಕ್  
ಯೆನ್ ಭಿತರ್ಲೆ ಭಿತರ್ ಫುಗ್ತಾಲೊ.

ಆಯ್ಜೊ ಅವಸ್ಥಾ

ಕೊಣ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಜನಾಬ್ನಾಲ್.....?

ಅವಾಜ್ ಆಯ್ಜೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ, ಮೆಟಾರ್ ಉಬೊ  
ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮನೋಹರಾಕ್ ಪಳೊನ್ ಕಾವ್ಣೆಣೆನ್ ಧೊವೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಪುಣ್  
ಪಾಟ್ಲ್ಯಾಕ್ ಮೋಹನ್ಯೊ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ ಇಲ್ಲೆಂ ಧಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

భితర్ ధాంపేన్ బాగిల్ బంద్ కరుంక్ తాకా వోడ్డి ఆయ్. తదీ ధయ్ మేళ్ళింనా. తసేం కజ్జిం సమా నహిం మ్మళ్ళిం చింతాం తక్కుణా మతింత గుస్లిం. ఫరాజో ధని బాగ్లార్ టుబో ఆస్తానా తాకా బోర్పాపణి భితర్ ఫేంవ్విం సోడ్న్ దార ధాంప్ల్యార్, తాకా బేపర్వా కేల్లెబరి జాయ్, ఆని పరిణామ్ జావ్ తక్లెర్ సావ్వి దింవ్విం ఏక్ ఫారాయీ సాండిజాయ్ పడాత్ మ్మణ్ తేం భియేలెం. తదీ, టులొంక్ జిబ్ సుటానాస్తానా తేం మోన్యాబరి టుబే రావోన్ ధర్మిక్ చ్చ పళేంవ్ పడ్లెం.

హేం పళోన్, మనోహరాన్ ఖొంక్లి కాడ్న్ హిశారో దితానా మోహనాన్ టులొణ్యాక్ బున్యాద్ ఫాలి—

“కితేం లిల్లి, కసేం ఆసాయ్ తుం?”

“బొరిం ఆసాం— దేవ్ బొరేం కరుం” లిల్లిన్ తక్లి టుకలా స్తానా జాప్ దిలి.

“ఇస్కాలాక్ వోజొంక్ నాంయ్?” కాంయ్ చ్ నేణా ఆసుల్లి బరి సవాల్ కేలెం మోహనాన్.

“నా.”

“నా! కిత్తా?” మనోహరాన్ మధేం దాయ్ ఫాలి.

“లిల్లిన్ జాప్ దిలినా. తేం పళోన్ మోహన్ మ్మణాలొ—  
“హేం కితేం లిల్లి! యేదో వ్మొడ్లొ మనిస్ ఫరా బాగ్లార్ టుబో ఆసా— తాకా భితర్ ఆవోన్ బసుంక్ సాంగ్గేం నహింగి?”

“భితర్ యేంవ్వాక్ మజి కాంయ్ ఆడ్డి నా. పుణ్, తొ కదెలార్ బసుల్లొ. ఇర్దుజెరార్ ఒణ్కాలొ గ్రాయ్— ఆమ్మా మ్మెళ్ళా ధర్మిర్ కసేం బస్తొలొ?”

“తేం కాంయ్ వ్మొడ్ నహిం. హాంవ్ ధోడ్యా గజ్జెహ్ కామాన్ ఆయ్లాం జాల్లొన్, తుజే ఖాతిర్ ధోడ్యా వేళాక్ ఇల్లి?”

ಬಾಂದ್ವಾಸ್ ಸೊಸುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾರ್” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತೊ ಮೆಚಾರ್  
ಚಡ್ತಾಲೊ.

“ಕಾಮ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ಸಾಂಜೆರ್ ಯಿದ್ಯಾ. ಆತಾಂ ಘರಾ ಕೊಣ್  
ನಾಂತ್.”

“ತುಂ ಆಸಾಯ್ ಪಳೆ.”

“ಮಾಂಯ್ ಆನಿ ರೊನಿ ಬಾಬ್ ನಾಂತ್.”

“ಮಾಕಾ ತಾಂಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ತುಂ ಆಸ್ಲಾರ್ ಪುರೊ. ಮಜೆಂ  
ಕಾಮ್ ತುಜೆ ಕಡೆಚ್ಚ್” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತೊ ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಸಾಮ್ಯಾರ್ ಉಬೊ  
ಜಾಲೊ.

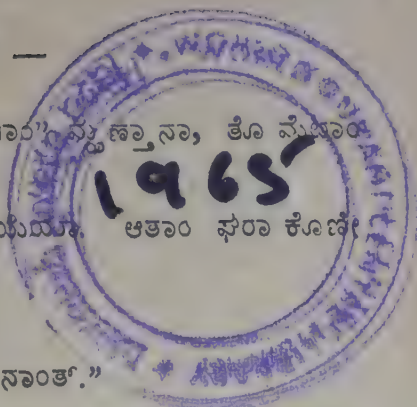
ಲಿಲ್ಲಿ ಆತಾಂ ವಿಪರೀತ್ ಭಿಯೆಲೆಂ. ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಕಳಾನಾ  
ಸ್ತಾನಾ ತೆಂ ಮನೋಹರಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಚ್ಚ್ ಪಳೊಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

ಆತಾಂ, ಮನೋಹರ್ ಕುಸಿಕ್ ವೊಂದಾಲೊ ಆನಿ ಧರ್ಮಿರ್ ಬಸೊಂ  
ಕ್ ಆಯ್ತೊ ಜಾತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ ನಿದೆಂತ್ಲೆಂ ಉಟುಲ್ಲೆಬರಿ ಜಾಗೆಂ ಜಾವ್ನ್—

“ರಾವ್, ಧರ್ಮಿರ್ ಬಸಾನಾಕಾ, ಮಾಂದ್ರಿ ಹಾಡ್ತಾಂ” ಮ್ಹಣ್ ಭಿತರ್  
ಫಾಂವುಲ್ಲೆಂ, ಗಡಿಯೆ ಭಿತರ್ ಮಾಂದ್ರಿ ಹಾಡ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಮನೋಹರ್ ಬಾಂಬ್ಯಾಬರಿ ಉಬೊ ರಾವ್ರೆನ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಚಿ ಸೊಬಾಯ್  
ಆಸ್ಲಾ ಪಾಶಾಂವಿ ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ಆರಾಯ್ತಾಲೊ—

ಲಿಲ್ಲಿ ಸುರ್ಪಾಯೆಚಿ ಬಾನ್ಲಿ — ಮುದಿಯೊ-ಮುದಿಯೊ ಜಾವ್ನ್ ಸಾಟಿ  
ರ್ ದೆಂವುಲ್ಲೆ ತೆ ಮಾತೆಂಭರ್ ಕಾಳೆ ಕೇಸ್, ಪುನ್ವೆಚಾ ಚಂದ್ರಾಕ್ ವೆಡೊ  
ಫಾಲಾಲ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಲ್ಯಾ ಮೊಡಾಂಬರಿ ತಾಚಾ ಸುಂದರ್ ಮುಖ್-ಕಮಳಾಕ್  
ಸೊಬಾಯ್ ದಿತಾಲೆ. ಭರುಲ್ಲೆ ಗುಲೊಬಿ ಪೊಲೆ- ಲಜೆನ್ ಆನಿ ಕಾನ್ವೆ  
ಕೆನ್ ತಾಂಬ್ಲೆ ಜಾವ್ನ್ ಮನಾಂ ಆಕರ್ಷಿತಾಲೆ. ಸಾಳ್ಕಾಚಾ ಪಾಕ್ಯೆರ್  
ನಿದಾಯಿಲ್ಲಾ ಜಾಂಬ್ಯಾಬರಿ ತಾಚಿ ದೊಳೆ ಸೊಬಾಲೆ. ಬಾರ್ಪಾಯೆನ್  
ಕಾಂವ್ಲೆ ತೆ ಬಾರೀಕ್ ತಾಂಬ್ಲೆ ವೊಂಟ್, ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೆಂ ರಗಾತ್ ಕಡ್ಲೆ  
ತಾನಾ, ಶಿಲ್ಪಿನ್ ಇನ್ಯಾನ್ ತಾಸುನ್ ರುಪಾಕ್ ಹಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಧಳ್ಳೆಳಿಕ್





ಬೊಂಬಾ ಸಾರ್ಕಿ ತಿ ಕೂಡ್ ದೆಕ್ತೆಲ್ಯಾಂಚಿ ಮನಾ ಪಿಸಾಯ್ತಾಲಿ.

ಮನೋಹರ್ ಪಳೆತಾಂ-ಪಳೆತಾಂ ಸಗ್ಳೊಚ್ಚ್ ಪಿಸೊ ಜಾಲೊ. ಲಿಲ್ಲಿ ಕ  
ಇತ್ಲೆ ಲಾಗ್ಗಿಂ ರಾಪೊನ್ ಪಳೊಂವ್ಚೊ ಸಂದರ್ಭ್ ತಾಕಾ ಹಾಚಾ ಆದಿ  
ಮೆಳೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊ. ಆಜ್ ತಾಕಾ ಲಿಲ್ಲಿ ದುಸ್ರೆಂಚ್ ತಸಂ ದಿಸ್ಲೆಂ  
ಪಳೆತಾಂ-ಪಳೆತಾಂ ಹುನ್ ರಗ್ತಾಚೆಂ ಆಮಾಲ್ ತಾಚಾ ಮಸ್ತಕಾಕ್ ಚಡ್ಲೆಂ  
ಆಪುಣ್ ಖಂಯ್ ಆಸಾಂ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತಿನಾಸ್ತಾಂ—  
ಮಾಂದ್ರಿ ಸೊಡೊಂವ್ಕ್ ಬಾಗ್ವಾಲ್ಲ್ಯಾ ಲಿಲ್ಲಿಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್ ತಾಣೆ ಆಪ್ಣಾ  
ಹೆದ್ಯಾಕ್ ದಾಂಬ್ಲೊ.

ವಾಗಾಕ್ ಪಳೆಲ್ಲಿಬರಿ ಭಯಾನ್ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ. ಬೋಬ  
ಮಾರುಂಕ್ ತಾಣೆ ತೊಂಡ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ ತರೀ ಸಬ್ದ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊನ್  
ಲಾಗ್ಗಿಂ ಘರಾಂ ನಾತುಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ, ಬೋಬ್ ಮಾರ್ಚೆಂಯಿ ವ್ಯರ್ಥ್ ಪ್ರಯತ್ನ  
ತನ್ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಮೋಹನಾಕ್ ಪುಣ್  
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಹಾಯೆಕ್ ಆಸಯ್ತೆಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಭಾಯ್ರ್ ತಿಳ್ಳೆಂ. ಪುಣ್  
ತೊ ಪಯ್ಲೊಚ್ಚ್ ಥೆಂಚೊ ಮಾಯಾಕ್ ಜಾಲೊ. ಆತಾಂ ಕಾಂಯ್ಂಚ್  
ಉಪಾಯ್ ದಿಸಾನಾಸ್ತಾನಾ—

“ಮಾಕಾ ಸೊಡ್, ದಮ್ಮಯಾ, ಮಾಕಾ ಸೊಡ್” ಮ್ಹಣ್ ಪೊರ  
ತ್ತಾನಾ ತೆಂ ರಡೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ.

ಲಿಲ್ಲಿಚೆಂ ರುದಾನ್ ಮನೋಹರಾಕ್ ಧಯ್ ದೀ-ಲಾಗ್ಲೆಂ. “ಚಿಡ್  
ಸಲ್ವಾಲೆಂ— ಮುಟೆ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೆಂ” ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಚಿಂತಾಂ ಬರಾಬರ್  
ಧರುಲ್ಲೊ ಹಾತ್ ಆನಿಕಿ ಬಿಗ್ಡುನ್ ತಾಕಾ ಲಾಗ್ಗಿಂ-ಲಾಗ್ಗಿಂ ವೊಡ್ಲೆಂ  
ಲಿಲ್ಲಿ ಹುಳ್ವಳ್ಳೆಂ- ಜಗಡ್ಲೆಂ ತರೀ, ಎಕಾ ದಾಟ್ಯಾ-ಮೊಟ್ಯಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಚೊ  
ಬೊಳಾ ಮುಕಾರ್ ತಾಚಿ ಸಕತ್ ಪ್ರಯೋಜನಾಕ್ ಪಡ್ಲಿನಾ. ಮನೋ  
ರಾನ್ ಗಳಾಯ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹೆದ್ಯಾಕ್ ದಾಂಬೂನ್  
ಧರ್ನ್, ತಾಚಾ ಗುಲೊಬಿ ಪೊಲ್ಯಾಂಚೆರ್ ಆಪ್ಲೆ ವೋಂಟ್ ದಾಂಬ್ಲೆ.

“ನೊಗಾ. ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಕಿತ್ಲೊ ತೇಂಪ್ ಥಾವ್ನ್ ರಾಕೊ  
ಆಸುಲ್ಲೊಂ ಮಜಾ ಡಾಲಿಂಗೆ! ಏಕ್ ಹಿಶಾರೊ ದೀನಾಸ್ತಾನಾ ತುವೆ

ಮಾಕಾ ಯೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಸತಾಯ್ಲೆಯ್. ತರೀ ಕಾಂಯ್ ವ್ಹೊಡ್ ನೆಹಿಂ. ಆಜ್ ಮಜೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ, ತುಂ ಮಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೆಯ್. ಮಜೆಂ ಸ್ವಪಾಣ್ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾಲೆಂ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್. ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಅಧಿಕ್ ಭಾಗ ಆನಿ ಸುಖಿ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಂ.”

ಉಲಯ್ತಾಂ-ಉಲಯ್ತಾಂ, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಆರಾವ್ನ್ ಧರೈಲೆ ತಾಚೆ ಹಾತ್ ಬಿಗೊಡ್ ಯೆತಾಲೆ. ಲಿಲ್ಲಿ ಜಗಡ್ಲೆಂ, ದಡ್ಬಡ್ಲೆಂ, ರಡ್ಲೆಂ ಆನಿ ತಾಚಾ ವೆಡ್ಕೊಳಾ ಥಾವ್ನ್ ಸುಟೊಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆಂ ತರೀ, ಮನೋಹರಾಕ್ ಹಾಲೊಂವ್ಕ್ ಸಯ್ತಾ ತಾಚಾನ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಕ್ರಮೇಣ್ ತೆಂ ಸಲೊವ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಬಳಿಸ್ತ್ ವೆಡ್ಕೊಳಾಂತ್ ಅಡ್ವೊನ್ ಪುಗಾಸಾಂವ್ ಜಾಲ್ಲೆವೊರ್ವಿಂ ಉಬ್ಬಿಸ್ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆ. ಗಡಿಯೆನ್ ಗಡಿ ನಿತ್ರಾಣೆ ಜಾವ್ನ್ ಕಡೇಕ್ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಕಾಳೊಕ್ ಯೆವ್ನ್, ಮನೋಹರಾಚಾ ವೆಡ್ಕೊಳಾಂತ್ ತೆಂ ಗಳ್ಳೆಂ.

## ನ-ವೊ ಅವಸ್ಥರ್

### “ಆತಾಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ರಡ್ತಾಯ್ ಗೆ”

ಲಿಲ್ಲಿ, ಸನಿನ್ ಜಾತಾನಾ, ಭಿತರ್ ಮಾಂದ್ರೆರ್ ನಿದೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಭಿಯಾನ್ ತಾಣೆ ಭೊಂವಾರಿಂ ದೀಸ್ವ್ ಗುಂವ್ಡಾಯ್ಲಿ. ದಾಟ್ ಕಾಳೊಕ್ ಥಂಯ್ ರಾಜ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಕಾಳೊಕಾ ಶಿವಾಯ್, ದುಸ್ರೆಂ ಕಾಂಯ್ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೆಂ ನಾ. ತಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಸಗ್ಳೆಂ ದುಕ್ತಾಲೆಂ. ಹರ್ದೆಂ ಬಾರ್ಪಾ ಯೆನ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆಂ.

ಘಡೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ಘಡಿತ್ ನಿಯಾಳ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಭೊರ್ಲಿಂ. ಕಾಳಿಜ್ ದಡ್ಕೊಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಘೊಡೊ ವೇಳ್ ತೆಂ ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್ ರಡ್ಲೆಂ. ತಾಚೆಂ ರಡ್ಲೆ ತಾಕಾ ಮಾತ್ರ್ ಆಯ್ಕಾತಾಲೆಂ. ತಾಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಲೆಂ ಕೊಣ್ಂಚ್ಚ್ ಥಂಯ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ರಡ್ಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್, ದುಸ್ರೆಂ ಕಿತಿಂ ಕರುಂಕೀ ಲಿಲ್ಲಿ ಸಕಾನಾ

ಜಾಲೆಂ. ಕ್ರಮೇಣ್, ಲಿಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟಿಂ ಆನಿ ನಾಣೆಯಕ್ ಪೊಚೊನ್ ತೊಂಡ್ ಧುನ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ವರಾಂ ಸಾಂಜೆಚಿಂ ಸಾತ್ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ, ರೊನಿ ಹಾತಿಂ ಬೂಕ್ ಘೆನ್ನ್ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೊ. ಘರ್ ತಾಕಾ 'ಭಿಕೊ' ದಿಸ್ಲೆಂ. ಧರ್ನಿಕ್ ಕಾಳೊಕ್ ಪಡುಲ್ಲೊ ತರೀ, ಲಿಲ್ಲಿನ್ ದಿವೊ ಪೆಟೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊ ಪಳೊನ್, ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾಂಚ್ಕ್ — "ಲಿಲ್ಲಿ!" ಮ್ಹಣ್, ಉಲೊ ಕೆಲೆಂ ತಾಣೆ.

ಭಾವಾಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕೊನ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಪರ್ತುನ್ ಪೊಲೆ ಜಾಲೆ. ಭಿಯಾನ್ ತೆಂ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲೆಂ ಹೆಂ ಪಳೊನ್, ರೊನಿನ್ ಗಡ್ಬಡೊನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ —

"ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ?"

ಲಿಲ್ಲಿ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ಭಾವಾಕ್ ಪಟ್ಟುನ್ ಧರ್ನ್ ಗಳ್ಯಾಂ ರಡ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ದುಖಾಂನಿ ರೊನಿಚೆಂ ಭುಜ್ ಭಿಜೊನ್ ಗೆಲೆಂ.

"ಲಿಲ್ಲಿ, ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ-ಬಾ ತುಕಾ! ಕಿತ್ಯಾ ಅಸೆಯ್ ರಡ್ತಾಯ್? ಕಳ್ವಳ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ರೊನಿನ್. ಭಯ್ಣಿ ಚಿ ತಕ್ಲೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಮಧೆಂ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಧರ್ನ್.

ಲಿಲ್ಲಿ ಆನಿಕೇ ಜೊರಾನ್ ರಡ್ಲೆಂ ಶಿವಾಯ್, ಉಲಯ್ಲೆಂನಾ. ಘಡ್ಕು ಸಂಗತ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಮನ್ ಜಾತಾಲೆಂ. ಪುಣ್, ಭಿಯಾನ್ ಆಲಜಿನ್ ಜೀಬ್ ಗುಂವಾನಾತುಲ್ಲಿ. ದೋನ್ ಪ್ರಬಲ್ ವಿರೋಧ್ ಶಕ್ತಿ ಮಧೆಂ ತೆಂ ಅಡ್ವಲ್ಲೆಂ. ರೊನಿಚಾನ್ ಹೆಂ ಪಳೊಂಕ್ ತಾಂಕ್ಲೆಂನಾ. ಕಿತೆ ತರೀ ಅನಾಹುತ್ ಘಡ್ಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲೆಂ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ತೆಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚಿ ಆತುರಾಯ್ ತಾಕಾ ಧೊಸಿಲಾಗ್ ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ಭಯ್ಣಿಕ್ ಭೊಳಾವ್ನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ —

"ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ-ಬಾ ಲಿಲ್ಲಿ? ತುಕಾ ಕೊಣೆ, ಕಿತೆಂ ಕೆಲೆಂ ಸಾಂಗ್ ಮಾರ್ಕಾ. ಕೊಣೆಯ್ ತುಕಾ ವಾಯ್ಟ್ ಕೆಲಾಂ ಜಾಲಾರ್ ತಾಚೆ ರಗಾತ್ ಸಿಯೆಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ಮಜೊ ಜೀವ್ ಥಂಡ್ ರಾವಾಸೊನ್ ಸಾಂಗ್ ಮಾರ್ಕಾ- ವೆಗ್ಗಿಂ ಸಾಂಗ್."

ಲಿಲ್ಲಿ ಪರ್ತುನ್ ಭಿಯಾನ್ ಕಾಂವ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾಚೊ ರಾಗ್ ತೆಂ ಬೊರೆಂ ಕರ್ನ್ ಜಾಣಾಸುಲ್ಲೆಂ. ನೀಜ್ ಸಂಗತ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್, ಪರಿಣಾಮ್ ಭಯಂಕರ್ ಜಾತೊಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತೆಂ ಭಿಯೆಲೆಂ. ರೊನಿಯಿ ಹುನ್ ರಗ್ತಾಚೊ ತರ್ನಾಟೊ. ನ್ಯಾಯಾ ಖಾತಿರ್ ಮನೋಹರಾಕಡೆ ತೊ ಝುಜ್ ಮಾಂಡ್ತೊಲೊ. ಆನಿ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್.....

“ಉಲ್ಟೆ ಲಿಲ್ಲಿ.”

ತಾಕಾ ಚಿಂತುಂಕೀ ಅವ್ಕಾಸ್ ದೀನಾಸ್ತಾನಾ, ಭುಜಾಂಕ್ ಧರ್ನ್ ಹಾಲಯ್ಲಾಗ್ಲೊ ರೊನಿ. ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಆತಾಂ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾನಾ ದುಸ್ರೊ ಉಪಾಯ್ ದಿಸ್ಲೊನಾ.

“ವೊಯ್ಲ್ಯಾ ಘರ್ಜೊ ಮನೋಹರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಬಾಬಾ.....”

ಮನೋಹರಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೆಂಚ್ಚ್, ರೊನಿಚಿ ಲೋಂವ್ ಉಬಿ ಜಾಲಿ. ಘಡುಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂಗ್ತೆಚೊ ಅಂದಾಜ್ ತಾಣೆ ಕೆಲೊ. ತಾಚೆ ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ತಾನಾ, ಹಾತಾ-ಪಾಂಯಾಂಚ್ಯೊ ಶಿರೊ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೊ. ದಾಂತ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ಜಗಡ್ಲೆ. ತಾಚೆಂ ಮುಸ್ಕರ್ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ರುಪಾಂತ್ ಬದಲೆಂ. ಭಯಿ ಜಾ ತೊಂಡಾಕ್ಚ್ಚ್ ಪಳೊನ್ ತಾಣೆಂ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ—

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್!”

“ಮನೋಹರ್ ಯೇವ್ನ್.....”

“ತಾಣೆ ತುಜಾ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲೊ?”

“ವ್ಹೊಯ್” ಮ್ಹಣ್ಣಾ ಅರ್ಥಾರ್ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ ಲಿಲ್ಲಿನ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಘಡುಲ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ವಿವರಿಸತಾನಾ, ಮೆರಿಬಾಯ್ ಥೈಂ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲಿ.

“ಪಳೆ-ಗೆ ಮಾಂಯ್..... ಆಯ್ಕಾಲೆಂಯ್ಚೊ ತುನೆಂ?” ವೊಂಟಾ ಜಾಬೊನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ರೊನಿ, ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾವ್ನ್.

“ಕಿತೆಂ-ರೆ ತೆಂ? ಕಿತೆಂ ಜಾಲಿಂ-ಗೊ ಲಿಲ್ಲಿ” ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಅಜಾ ವೊನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಜಾಲಿಂ ಮಜಿಂ ಹಾಡಾಂ” ಖೆಂವ್ಚೊಲೊ ರೊನಿ, ಆನಿ ತಸೆಂಚ್ಚ್ ಮುಕಾರ್ಸಿಲಾಗ್ಲೊ—



“ತ್ಯಾ ದಿಸಾ, ತ್ಯಾ ಲಜ್ಜಾಂಡ್ಯಾನ್ ಸಾಂಚ್ ರುಪಯ್ ಹಾತಾರ್ ಘಾಲತಾನಾ, ತುಂ ಖುಶಿ ಪಾವುಲ್ಲಿಯ್ ಮಾಂಯ್. ಮಜೆಂ ಉತಾರ್ ತುಕಾ ಕೊಡು ಲಾಗುಲ್ಲಿಂ. ತ್ಯಾ ಸಾಂಚ್ ರುಪಿಯಾನಿ ತುಜಾ ಜಾಣ್ವಾಯೆಕ್ ಸಡ್ವೊ ಬಾಂದುಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ಮಾಂಯ್, ಹಾವೆಂ ತುಕಾ ತ್ಯಾಚ್ಕ್ ದೀಸ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲಿಂ— ಮನೋಹರಾನ್ ಆಮ್ಚಾ ಮರ್ಯಾದಿಕ್, ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ನಿಸ್ಕಳ್ಣೆಣಾಕ್ ಬಾಂದುಲ್ಲಿಂ ಮೋಲ್ ಜಾವ್ನಾಸಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ತೆ ಸಾಂಚ್ ರುಪಯ್. ಮುಕಾರ್ ಪಾಟಿಂ ಚಿಂತಿನಾಸ್ತಾನಾ, ಸಾಂಗುಲ್ಲಿಂ ಆಯ್ಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ತುನೆಂ ತಾಕಾ ಸಳ್ಳಿ ದಿಲಿಯ್! ‘ವ್ಹೊಡ್ ಮನ್ಶಾಂಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾರ್ ದೇವ್ ದಾಗೂನ್ ದೊವೊರಾ-ರೆ’ ಮ್ಹಣ್, ಮಜೆಂಚ್ಕ್ ತೊಂಡ್ ತುನೆಂ ಧಾಂಪಯಿಲ್ಲಿಂಯ್. ದೆವಾನ್ ಆಜ್ ತುಜಾ ಧುವೆಕ್ ದಾಗೂನ್ ದೊವೊರೊಂ-ಗೆ ಮಾಂಯ್. ವಿಚಾರ್ ತುಜಾ ಧುವೆಕ್— ತಾಣೆ ಖಂಚಾ ವ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾ ಮನ್ಶಾಂಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಡುಲ್ಲಿಗಿ ಮ್ಹಣ್. ಪಳೆತಾಯ್ ಕಿತೆಂ-ಗೆ ವಿಚಾರ್ ತುಜಾ ಧುವೆಲಾಗಿಂ!”

“ಕಿತೆಂ ಮುಂಟ್ಯಾಯ್ ರೊನಿ ತುಂ!”

“ಮ್ಹಣ್ತಾಂ- ಮಜೊ ಬೊಜೊ. ತ್ಯಾ ದೀಸ್, ತುನೆಂ ಸಳ್ಳಿ ದಿಲ್ಲೆ ವೊರ್ವಿಂ ಆಜ್, ತ್ಯಾ ನಸ್ಪ್ಯಾನ್ ತುಜಾ ಧುವೆಚಾ ಅಂಗಾರ್ ಹಾತಾ ಘಾಲೊ-ಗೆ.” ರಾಗಾಚಾ ಭರಾನ್ ತಾಕಾ ಮುಕಾರ್ ಉಲೊಂಕ ಜಾಲೆಂನಾ.

“ಜೆಜುಸ್, ಭೊಗೋಸ್!” ಮ್ಹಣ್, ಕಾನಾಂತ್ ಹಾತ್ ದಾ ಬೂನ್ ಧರ್ನ್ ಹಾಕ್ರೆಲಿ ಮೊರಬಾಯ್. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ ತಿಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಕ ಪಳೊನ್ ವಿಚಾರೊಂ—

“ಅಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಮಾತ್ ಘಾಲೊ-ಗೊ?... ತ್ಯಾ ಉಸಿಫೆರಾನ್ ಯಾ.....”

ಮುಕಾರ್ ಉಲೊಂಕ್ ತಿಕಾ ಬೊರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂನಾ. ತಿಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೆಂ ಅನಿಕ್ಕಿ ರಡ್ತಾಲೆಂ. ರೊನಿ ಮಾತ್ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಜೊ ವೊಂಕ್ತಾಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ ತಿಚೆ ದೊ

ಯ್ ವೊಲೆ ಜಾಲೆ. ತರೀ, ರೊನಿ ರಡ್ಲೊನಾ. ಉಚಾಂಬೊಳ್ ರಗಾತ್  
ಆಂಗಾಂತ್ ಶಿರ್ಶಿರಾತನಾ, ಆವೈಕ್ ಗೀಳ್ನ್ ಸೊಡ್ವೆಬರಿ ಪಳೊನ್ ತೊ ಕರಿಣ್  
ಉತ್ತಾಂ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ಸಗ್ಳೆಂ ಕೆಲೈಂ ತುನೆಂ-ಗೆ ಮಾಯ್. ತುಕಾ ಮಾರೆಕಾರ್ ಶಿಕಲ್ನಾ  
ಘಾಸೊ- ಮಾರೆಕಾರ್!”

ತೊ ಹುಳ್ವಳ್ಳೊ; ಭಿತರ್ ಗೆಲೊ; ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೊ. ಮುಲ್ಯಾರ್  
ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಪೊನ್ಯಾ ಮೆಜಾಕ್ ಮೂಟ್ ಮಾರ್ನ್ ದಾಂತ್ ಚಾಬಾ  
ಲಾಗ್ಲೊ. ಕ್ಷಣಾನ್ ಧೈಂಚೊ ಗುಂವ್ಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಮುಲ್ಯಾರ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ  
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪೆಟುಲಾಚೆಂ ಬಾಗಿಲ್ ಉಗ್ಡುನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಸೊದಿಲಾಗ್ಲೊ.

“ಏಕ್ ನಹಿಂ, ಏಕ್ ದೀಸ್ ಹೆಂ ಘಡ್ತಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಪಯ್ಲೆಂ  
ಚ್ಚ್ಚ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಯ್ಲೊಂ.”

ಉತ್ತಾಂ ಬರಾಬರ್, ಪೆಟುಲಾಂತ್ಲಿ ಪಾಂಚ್ ಇಂಚಾಂಚೆ. ಸುರಿ  
ಕಾಡ್ನ್ ತಾಣೆ ಉಸಯ್ಲಿ.

“ಹೂಂ! ಆಜ್ ತುಜೆಂ ಫೆಸ್ತ. ಮಜಾ ಭಯ್ಣಿ, ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾ  
ಚೆಂ ತುಸಾ-ದುದಾನ್ ವೃದ್ಧಿ ಜಾಲ್ಲೆಂ ರಗಾತ್ ಪಿಯೆವ್ನ್ ತುಜಿ ತಾನ್  
ಭಾಗ್ಯೆ” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಸುರಿ ದೋಡ್ನ್ ತಾಣೆ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ಚೆಪ್ಪಿ.

ಪುತಾಚೊ ಕ್ರೋಧ್‌ಭರಿತ್ ಜಿನೊಸ್ ಪಳೊನ್ ಮೆರಿಬಾಯ್ ಪುರ್ತಿ  
ಗಾಬರ್ಲಿ. ರೊನಿ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ‘ವಾಗ್’ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿ ಜಾಣಾಸುಲ್ಲಿ.  
ಆತಾಂ ತಾಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ವೊಚೊಂಕ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಪರಿಣಾಮ್ ಭಿರಾಂ  
ಕುಳ್ ರಾನ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಭಯೆಲಿ. ದೆಕುನ್, ಮುಕಾರ್ ವೊಚೊನ್  
ತಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್—

“ರೊನಿ” ಮ್ಹಣಾಲಿ.

“ಕಿತೆಂ-ಗೆ?”

“ಸಮಾಧಾನ್ ಘೆ ಪುತಾ; ಅಸಲೊ ರಾಗ್ ಬೊರೊ ನಹಿಂ-ರೆ ರೊನಿ.  
ಘಾರಿಕ್ಪಣ್ ದೇವ್‌ನಿತಿಕ್ ಆಡ್ ಯೆತಾ.”

“ಮಾಂಯ!” ಮೃಣಾಲೋ ರೋನಿ, ತಿಚೊ ಹಾತ್ ಕುಡ್ಪನ್—

ದಯಾಕರ್ನ್ ಮಾಕಾ ತುಂ ಆಡಾಯ್ನಾಕಾ! ಆದ್ಲೆ ಪಾವ್ವಿಯ್  
ಹಿಂಚ್ಚ ಉತ್ರಾಂ ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗುಲ್ಲಿಯ್. ದೆಕುನ್, ಆಜ್ ಅಸೆಂ  
ಘಡ್ಲೆಂ. ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಆಮಿ ಜಾಗೃತ್ಯಾಯ್ ಘೆತಲ್ಲಿ ಜಾಲಾರ್, ಕೆದಿಂಚ್ಚ  
ಆಜ್ ಹೆಂ ಘಡ್ತೆಂನಾ. ತಾಕಾ ಇತ್ಲೆಂ ಮುಕಾರ್ ಸರೊಂಕ್ ಧಯ್  
ಮೆಳ್ತೆಂನಾ. ಉಡಾಸ್ ದೊವೊರ್-ಗೆ ಮಾಂಯ್— ಅನ್ಯಾಯ್ ಕರ್ತಲ್ಯಾ  
ವರ್ನಿ ತೊ ಕರುಂಕ್ ಸೊಡ್ತೊಲೊ ವೊಡ್ ಚುಕಿದಾರ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ  
ತಸೆಂ ಕೆಲ್ಲಿವರ್ನಿ ಆಮಿ ವಾಯ್ಪಾಕ್ ವಾಟ್ ದಾಕೊವ್ನ್ ದಿಲ್ಲಿಬರಿ ಜಾತಾ.  
ದೆಕುನ್, ದೆವಾಖಾತಿರ್ ತುಂ ಮಾಕಾ ಆಡಾಯ್ನಾಕಾ. ಆಯ್ಚಾ ರಾತಿ  
ಭಿತರ್ ಮನೋಹರಾನ್ ಮೊರಾಜಾಯ್; ನಹಿಂ ತರ್ ಹಾವೆಂ. ಮೊರಾಕ್  
ಭಿಯೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಹೇಡಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ನಾಂ-ಗೆ. ಹಾವ್ ಮೊಗೊಂ  
ಕ್ ತರೀ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ; ಪುಣ್, ಅನ್ಯಾಯ್ ಸೊಸೊಂನಾ. ಆನಿ ಎಕಾ  
ದಾವೆಳಾ ಮಾಂಯ್, ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಮೆಲೊಂ ಜಾಲಾರ್, ಭಯ್ಲಿಚಿ  
ಮರ್ಯಾದ್ ರಾಕ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ರೋನಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿವಾಚೊ ಸಾಕ್ರೆಫಿಸ್  
ಭೆಟಯ್ಲೊ ಮೃಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್.” ಅಸೆಂ ಮೃಣ್ತಾನಾ,  
ತೊ ಮೆಟಾಂ ದೆಂವ್ತಾಲೊ!

“ಸಾಟೆಂ ಯೆ ಪುತಾ ರೋನಿ..... ಮೊಚಾನ್ತಾಕಾ-ರೆ ಬಾಳಾ.....  
ದಮ್ಮಯಾಂ-ರೆ ಪುತಾ” ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ತಿ ಪುತಾಚೊ  
ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ನ್ ಧಾಂವ್ಲಿ.

‘ನಿಶಾ ರಾಣಿ’ಯೆನ್ ಪ್ರಕೃತಿಚೆರ್ ಆಕ್ರಮಣ್ ಚಲೊವ್ನ್ ಚಡ  
ನೇಳೆ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊ ತರೀ, ದಾಟ್ ಅಂಧ್ಯಾರಾನ್ ಭುಮಿಕ್ ವೆಡೊ  
ಘಾಲೊ. ವಾಟ್ ಸಮಾ ದಿಸಾನಾತುಲ್ಲಿ. ತರೀ, ಸೊವೊಯೆಚಾ ಬೊಳಾನ್  
ರೋನಿ ಭರಾನ್ ವಾಟ್ ಚಮ್ಮತಾನಾ, ಖರ್ಚೆವ್ನ್-ಖರ್ಚೆವ್ನ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್  
ಧಾಂವೊನ್ ಯೆಂವ್ಚಿ ಮೆರಿಬಾಯ್ ತೀನ್-ಚಾರ್ ಪಾವ್ವಿಂ ಘಾತ್ರಾಕ್  
ಅವೊನ್ ಪಡ್ಲಿ ತರೀ, ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ, ಪುತಾಕ್ ವಾಂಚೊಂವ್  
ಖಾತಿರ್ ಉಟೊಸ್, ಪರ್ತುನ್ ಧಾಂವ್ ಮಾರ್ತಾಲಿ. ಪುಣ್, ತಿಚಾನ್

ಪುತಾಚಿ ಪಾಟ್ ಧರುಂಕ್ ಜಾಲೆನಾ. - ಕ್ರಮೇಣ್, ಬೊಳಾಧಿಕ್ ವಿಕಾ  
ಫಾತ್ರಾನ್ ತಿಕಾ ಧರ್ನಿಕ್ ಶೆವ್ಪಾಯ್ತಾನಾ—

“ಮೆಲಿಂ-ಮೂ-ರೆ ಪುತಾ ರೊನಿ” ಮ್ಹಣ್ ತಿಣೆ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಮಾರ್ಲಿ.

ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಆಯ್ಕೊನ್, ಉಕ್ಕೊಲ್ಲೆಲೆಂ ಮೇಟ್ ಮುಕಾರ್ ಪೊಜೊಂಕ್  
ಆಯ್ಕಾಲೆನಾ ತರೀ, ರೊನಿ, ಕಾಳೆಜ್ ಫಾತ್ರಾಬರಿ ಪಾಟ್ ಕರ್ಮ್, ಕಾನಾಂ  
ಕ್ ಹಾತ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್ ಮುಕಾರ್ ಉಸಳೊ.

## ಧಾ-ವೊ ಅವಸ್ವರ್

ಜೊ ಕೋಣ್ ಫಾರಿಕ್ಪಣ್ ಕಾಣ್ಪೆತಾ, ತೊ ಅಸ್ಲ್ಯಾ ಕ್‌ಚ್ ವೆವಾಡಿ  
ಶಿಕ್ಪಾ ಮಾಗೊನ್ ಘೆತಾ.

....ಅಸೊ ಆವೇಶ್‌ಭರಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಧಾಂವ್ಚೊ ರೊನಿ ಮನೋಹರಾಚಾ  
ಘರಾ ಲಾಗಿಂ ಪಾವ್ತಾನಾ, ಭಿತರ್ ಥಾವ್ನ್ ಉಬೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಗಾಯಾ  
ನ್ ಆಯ್ಕೊನ್, ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ಲೊ ಜಾಗೊ ಜಾಲ್ಲೆಬರಿ ಉಬೊ ಜಾಲೊ. ತಾಣೆ  
ಚೀತ್ ದೀವ್ನ್ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ. ಗ್ರಾಮಾಘೋನಾಚಾ ಆವಾಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ  
ಮನ್ಶಾಂಚಿಂ ಅಸ್ಪಸ್ತ್ಯ ಉತ್ರಾಂಯೊ ಭರ್ಸೆನ್ ಯೆತಾಲಿಂ. ಮಧೆಂ ಮಧೆಂ  
“ವ್ಹಾ....! ಹಿಯರ್.... ಹಿಯರ್.... ವನ್ಸ್‌ಮೋರ್ ಸ್ಲೀಪ್....” ಮ್ಹಣೊನ್  
ಬಿಬ್ಲೆ ಗಾಗೆತಾಲೆ.

ರೊನಿಚೆಂ ಶಿಂತಿದ್ ಫಿರ್ವಾಲೆಂ. ರಗಾತ್ ಮಸ್ತಕಾಕ್ ಚಡ್ಲೆಂ.  
ಹಾತಾ-ಪಾಂಯಾಂಚ್ಯೊ ಶಿರೊ ಫುಗೊನ್ ಆಯ್ಲೊ. ಉಜ್ವೊ ಹಾತ್  
ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ಲಿ ಸುರಿ ಸೊದ್ತಾನಾ, ದಾವ್ಯಾನ್ ಮುಕಾರ್ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ಎಕಾ  
ಝಾಡಾಕ್ ಝಡ್ಲೆಂ.

“ಬಂದ್ ಕರಾ....! ಬಂದ್ ಕರಾ ಹೊ ಪೊಜೊ ಆವ್ತಾರ್....!”  
ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಗೊರೊಜ್ ಮಾರ್ನ್, ಘಾಯೆಲ್ಲ್ಯಾ ವಾಗಾಬರಿ ತೊ ಭಿತರ್



ಗುಸ್ಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಕ್ಷಣಾನ್ ಸಾಲಾಂತರ್ ಬಸೊನ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಬೆಬ್ಬೊಂ  
ಮುಕಾರ್ ಉಬೊ ಜಾಲೊ.

ಸಾಲಾಂತರ್ ಮಧೆಗಾತ್ತ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮೆಜಾರ್ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್  
ವಾಜ್ತಾಲೆಂ. ಎಕಾ ಕುಶಿನ್ ಮನೋಹರ್, ಮೋಹನ್ ಆನಿ ತಾಂಚೆ  
ದೋಗ್-ತೇಗ್ ಈಷ್ಟ್ ಬಸುಲ್ಲೆ. ಮನೋಹರಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ಕುಶಿನ್ ಬಸುಲ್ಲ್ಯಾ  
ಸರೋಜಾಚಾ ಹರ್ಯಾಕ್ ಖೆಲ್ತಾಲಿ. ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಿ ತಕ್ಲೆಯೊ ಥಾರ್ಯಾಕ್  
ನಾತುಲ್ಲಿ. ಅಸೆಂ ನಾಕ್‌ಭರ್ ಪಿಯೆವ್ನ್, ಬುರ್ಶ್ಯಾ ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್ ಮಗ್ನ್  
ಜಾಲ್ಲೆ ದಾದ್ಲೆ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ರೊನಿಕ್ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾಫರಾ ಆರ್ ಮಾರ್ಲೆಲೆಬರಿ  
ಥಂಡ್ ಜಾತಾನಾ, ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಿ ಸುರಿ ಪಳೊವ್ನ್ ಸರೋಜಾನ್  
ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಮಾರ್ಲಿ.

ಮನೋಹರ್ ಗಾಭರೊ, ಮೋಹನ್ ಕಾಂಪೊ, ಉರುಲ್ಲಿ ಧಟಾಕ್ಲೆ.  
ತಾಂಚಾ ಆಂಗಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಶೆಳೊ ಘಾಮ್ ಸುಟೊ. ಮನೋಹರಾನ್  
ಮೋಹನಾಕ್ ದೊಳೊ ಮೋಡ್ನ್ ಹಿಶಾರೊ ಕೆಲೊ. ಮೋಹನ್ ಬೊಂಬೈಂ  
ತ್ ಹೆಳುಲೊ 'ದಾದಾ' ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಇತ್ಲೆಂ ಧಯ್ಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಉಟೊಂಕ್  
ಆಯ್ತೊ ಜಾತಾನಾ, ರೊನಿ ದೋನ್ ಕದಮಾಂ ಮುಕಾರ್ ಉಡೊನ್  
ಗರ್ಜಾಲೊ—

“ಖಬಾಡ್ತಾರ್! ಕೊಣೆಂಚ್ ಹಾಲೊಂಕ್ಲೊ ಜೊ.”

ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ತಾಣೆ ಮೆಜಾಕ್ ಭರಾನ್ ಖೊಟ್ ಮಾರ್ಲಿ  
ಮೇಜ್ ಕುಶಿಕ್ ಪರ್ತಾತಾನಾ, ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್ ಧರ್ನಿಕ್ ಪಡೊನ್  
ಜೆಂಚೊನ್ ಗೆಲೆಂ. ಮಂಡಿಳಿ ಪರ್ತುನ್ ಧರ್ಧರಿ. ಅರ್ಥೊ ಉಟುಲೊ  
ಮೋಹನ್ ಪಾಂಯ್ ಕಸ್ತಲೆಬರಿ ಥೈಂಚ್ ಗೆಲ್ಯೊ. ರೊನಿ ಮುಕಾರ್  
ಮುಕಾರ್ ವೆತಾಲೊ. ತಾಚಾ ಮುಸ್ಯಾರಾರ್ ಭಿಯಾಚಿಂ ಲಕ್ಷಣಾ  
ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ. ಬಗಾರ್ ಫಾರಿಕ್ಪಣಾಚಾ ತಾನೆನ್, ಕ್ರೋಧಾಚಾ ಕಾಳಾ  
ಮೊಡಾಂನಿ ತೆಂ ಗಂಭೀರ್ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

“ಮನೋಹರ್!” ಮ್ಹಳೆಂ ರೊನಿನ್ ಗಂಭೀರಾಯೆಚಾ ತಾಳ್ಯಾನ್

“ಆಸಾ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್ ತುಜೆ ಥೈಂ ಧಯ್ಕ್ ಎಕಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಚೆ

ವೃತ್ತಾಂತವು ಮೊದಲನೆಯ ಜಾಲರಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಪಿರಾಂನಿ ರಗಾತ್ ತುಂಬಿ ನಿಶಿವಂತ  
ದಾಪಾಚಿಂ. ಉಟ್, ಅನಿ ಮಜೆ ಮುಕಾರ್ ಉಬೊ ರಾವ್” ಮ್ಹಣೊನ್  
ತಾಳೆ ಬೆಪ್ಪಾಂಚಾ ಕುಸಿಕ್ ಸರ್ತೊನ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಲೆಂ—

“ಖಬಡ್ತಾರ್! ಕೊಣೆಂಚ್ ಹಾಲೊಂಕೊ ಜೊ!”

ಉತ್ತಾಂ ಬರಾಬರ್, ಪಾದ್ಲೆವ್ನ್ ಬಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮನೋಹರಾಕ್ ತಾಣೆ  
ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಶರ್ಟಾಕ್ ಧರ್ನ್ ಉಕುಲ್ಲೊ. ಉಜ್ವಾಲ್ಯಾ ಹಾತಾನ್  
ಫುರಿ ಉಕೊಲ್ನ್—

“ಲಜ್ಜಾಂಡ್ಯಾ, ಆತಾಂ ತುಜಾ ಪಾತ್ಕಾಂಚೊ ಉಡಾಸ್ ಕರ್”  
ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಾಳೆ ಆಯಿನ್ನ್ ವಕ್ತಾ ಧಂಯ್ ಯೆವ್ನ್ ಪಾವುಲ್ಲ್ಯಾ ಮೆರಿ  
ಬಾಯೆನ್ ಆಕಾಂತಾಚಾ ಬೊಬೆ ಬರಾಬರ್, ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾಮೊನ್  
ಪುತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಿ ಸುರಿ ಝಡಯ್ಲಿ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಕ್ಷಣಾ, ಸುರಿಯೆಕ್  
ಭಿಯೆವ್ನ್ ಉಂದ್ರಾಂಬರಿ ಪಾದ್ಲೆವ್ನ್ ಬಸುಲ್ಲೆ ತರ್ನಾಟೆ ಸಗ್ಳೆ ಏಕ್ ಜಾವ್ನ್,  
ನಾಗಾಂಬರಿ ರೊನಿಚಾ ಆಂಗಾಕ್ ಸಡ್ತಾನಾ, ಮ್ಹಾತಾರಿ—

“ಅಯ್ಯೊಯ್ಯೊ.... ಕಾಡ್ಲೊ ಮಜಾ ಚೆರ್ಕಾರ್ಕ್ ಲಗಾಡ್!” ಮ್ಹಣೊ  
ನ್ ಬೊಬೊ ಮಾರ್ತಾಲಿ.

ಹಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಘಡ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ರೊನಿ ಸಾರ್ಕೆಂ  
ನೆಣಾ. ಪಾಂಚ್ ಬಳಿಷ್ಟ್ ತರ್ನಾಟೆ ಆಂಗಾರ್ ಸಡ್ತಾನಾ ಆಪುಣ್  
ಧರ್ನಿಕ್ ಶೆವ್ಪಾಲ್ಲೊ ತೊ ಜಾಣಾ ತರೀ, ಸೆಜಾರ್ಯಾಂನಿ ಉಕಲ್ನ್ ಘರಾ  
ಹಾಡ್ತಾನಾ ತೊ ಸಾರ್ಕಾರ್ ಮತಿರ್ ನಾತ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಆಂಗಾಚೆ  
ಸಂದ್ ಪುರಾ ಚಿಂಚುಲ್ಲೆ. ತಕ್ಲೆಕ್, ಹಾತಾ-ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಘಾಯ್  
ಜಾವ್ನ್ ರಗಾತ್ ವೃತ್ತಾಂತಲೆಂ. ತರೀ, ಕಡೇಕ್ ಮನೋಹರಾನ್ ಸಾಂಗ್ತೊ  
ಲ್ಲಿಂ ಥೊಡಿಂ ಉತ್ತಾಂ ಮಾತ್ ತಾಚಾ ಮತಿಂತ್ ಖಿಳ್ತಾಂಬರಿ ಖಂಚುಲ್ಲಿಂ.

“ಜಿಣೆಭರ್ ಉಡಾಸ್ ದೊವರ್ ರೊನಿ, ಎಕಾ ತೆಂಪಾರ್ ಮಜೊ  
ಇಸ್ಯಾಲಾಚೊ ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮಾತ್ ಆಜ್  
ತುಕಾ ಸೊಡ್ತಾಂ. ಮನೋಹರ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಜಿದ್ದಿ ಸೊರೊಪ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ಸದಾಂಚ್ ವಿಸರ್ವ್ತಾ. ರೊನಿ, ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಭಾವಾಂಬರಿ ಸಾಂಗ್ತಾಂ,

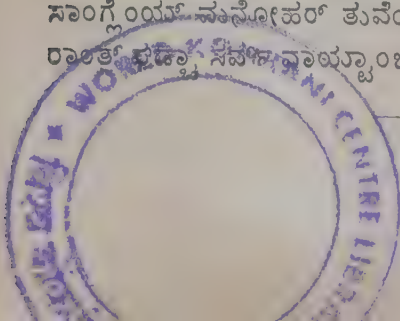
ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಕಾ! ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಹ್ಯಾ 'ಸಂಸಾರ' ಮ್ಹಳ್ಳಾ  
ಯಮ್ಕೊಂಡಾಚಿ ರಾಣಿ. ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ ನಾಡ್ಲಿ ದೆಂವ್ಚಾರ್. ಚೆಡುಂ  
ಜಾವ್ನಾಸಾ ವಿಕಾಳ್ ಸೊರೊವ್. ಜಾಂವ್ ತಿ ಬಾಯ್ಲ್ಯಾ ಯಾ ಧುವ್-  
ಚೆಡುಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ವಸ್ತುಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಕಾ."

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಲಿಂ—

"ಹೆಂ ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ಚ್ಹಾ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ ರೊನಿ  
ಹಿ ನಾಟಕಾಚಿ ಪಯ್ಲಿ ದಿಸೊಣ್. ಆಜ್ ಕೊಣಾಚೊ ಮಾನ್ ಆಸ್ಲಾ  
ಜಿವಾಚಾಕೇ ಮ್ಹೊಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಚಿಂತುನ್ ತುಂ ಆಪ್ಲಿ ಜಿಣಿ ರಿಸ್ತೆ  
ಘಾಲುಂಕ್ ಸಯ್ತ್ ಪಾಟಿಂ ಸರ್ಲೊನಾಂಯ್ಲಿ? ತಿಚ್ಚ್ಹಾ ತುಜಿ ಭಯ್ಲ್ಯಾ ಏಕ  
ದೀಸ್ ಮಾಕಾ ವೇಂಗ್ ಮಾರ್ನ್ ತುಜಾಚ್ಚ್ಹಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಗನ್ ಪುಸಿನ್  
ಸ್ತಾನಾ ರಾಂವ್ಚಿನಾ! ಕಿತ್ಯಾ? ತೆಂಯ್ ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ಆ  
'ಚೆಡುಂ ತೆಂ ಚೆಡುಂಚ್' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ವಿಸರ್ನಾಕಾ. ಅನಿ ತೆಂಚ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ  
ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಘಡ್ಪಾ ಸರ್ವ್ ವಾಯ್ಟಾಂಚಿ ಬುನ್ಯಾದ್!"

"ವ್ಹೊಯ್," ಚಿಂತಾಲೊ ರೊನಿ ಮನಾ ಭಿತರ್ ಚ್ಹಾ—

"ತುಜೆಂ ಉತಾರ್ ರಾಜಾಂವಿ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ಆಜ್ ತುಂ ಮಜೆ  
ಉಪ್ರಾಟಲ್ಯಾ ಜಾಲಾರ್, ಏಕಾ ಚಲಿಯೆವರ್ವಿಂ. ತುಕಾ ಪಾತ್ಯಾಕ್  
ತಾಂಡ್ತಾ ಜಾಲಾರ್ ತಾಚಿ ಸೊಭಾಯ್. ದುಬ್ಳಾ ಚಲಿಯಾಂಕ್  
ಸೊಭಾಯ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಶಿರಾಪ್! ಆಜ್ ತುನೆಂ ತಾಚಾ ಆಂಗಾಂ  
ಹಾತ್ ಘಾಲೊಯ್ ಜಾಲಾರ್, ಮಜ್ಯಾ ಆಮೆನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಸಸಾರ್ಲಾ ಯೆನ್  
ಅನಿ ಹಾಂವ್ ಹ್ಯಾ ಗತಿಕ್ ಪಾವ್ಲೊಂಯ್ಲಿ ತಿಚೆವರ್ವಿಂಚ್. ಖರೆಂಚ್  
ಸಾಂಗ್ಲೆಂಯ್ ಮನೋಹರ್ ತುನೆಂ, ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರ್  
ರಾಂತ್ ಘಡ್ಪಾ ಸರ್ವ್ ವಾಯ್ಟಾಂಚಿ ಬುನ್ಯಾದ್" ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಚಿಂತಾಲೊ



## ಇಕ್ಕಾವೊ ಅವಸ್ವರ್

### ತುಫಾನ್

ಮನೋಹರಾಚಾ ಘರಾಂತ್, ತಸೆಂಚ್ ಮನಾಂತ್ ಉಚಾರ್ಚೊ ಪಿರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಜ್ವಾಲಿ. ಸರ್ವಾಂಚೆಂ ಪೀಂತ್ ಖದ್ವಳ್ಳೆಲೆಂ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಭಿಂಭನ್ನೆಲ್ಯಾ ದುರ್ಘಟನಾವರ್ವಿಂ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ತಕ್ಲೊ ಸೊರ್ಯಾಚಾ ಮಾಲಾ ಥಾವ್ನ್ ನಿತಳ್ತಾನಾ, ಸರೋಜಾಚಾ ಜಿವಾಭಿತರ್ ಮಾರೆಕಾರ್ ತುಫಾನ್ ಉಟುಲ್ಲೆಂ.

ಮನೋಹರಾಚೊ ತೆಂ ನಿಜಾಕೆ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಥಾವ್ನ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ ಹಾಕಾ ಮನೋಹರಾಚೆಂ ಧನ್-ದಿವೆಂಚ್ ಕಾರಾಣ್ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಖೊಟೆ ಜಿಣೆ ಜಿಯೆವ್ನ್ ತೆಂ ಕಾಂಟಾಳ್ಳೆಲೆಂ. ಮನೋಹರಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್, ಉರುಲ್ಲಿ ಜಿಣೆ ಪುಣೆ ಬೊರ್ಯಾ ಥರಾನ್ ಖರ್ಚಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆಶಾ ತಾಚೆ ಥೈಂ ಉಬ್ಜಾಲ್ಲಿ. ಮನೋಹರಾಕ್ ತೆಂ ಬೊರ್ಯಾನ್ ವಳ್ಖಾತಾಲೆಂ. ಏಕ್ ನಹಿಂ, ಏಕ್ ದೀಸ್ ತಾಕಾ ಬೊರ್ಯಾ ವಾಟೆಕ್ ರತುನ್, ತಾಚಾ ಮುಖಾಂತ್ ಆಪುಣ್‌ಯೊ ಸಾಲವ್ವಾರ್ ಜಾತೆಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಭರ್ವಸೊ ತಾಕಾ ಆಸುಲ್ಲೊ.

ಮನೋಹರಾಕ್ ನಾಕ್‌ಭರ್ ಪಿಯೆವ್ನ್ ದುಕ್ರಾಬರಿ ಲೊಳ್ಚೆಂ, ಚಲಿ ಯಾಂಚೊ ಮಾನ್ ಭಂಗಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಸರೋಜಾಕ್ ಬೊರೆಂ ದಿಸಾನಾತುಲ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ರಾಗ್ ಯೆತಾಲೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಾ ಜಾಳಾಂತ್ ತಾಕಾ ಬಂದೂನ್ ಘಾಲುಂಕ್ ತೆಂ ಹರ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ಸರ್ವಾಯ್ ವಾಟಾಂನಿ ತಾಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಆನಿ ಖುಶಿ ಕರುಂಕ್ ತೆಂ ಪೆಚಾಡ್ತಾಲೆಂ.

ಮನೋಹರ್ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಗರಿ ಘಾಲಿತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮೋಹನಾ ಮುಖಾಂತ್ ಸರೋಜಾ ಜಾಣಾ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಸೊಭಾಯೆ ವಿಷಾಂತ್ ಚಿಂತುನ್ ಮೊಸ್ತಾನ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾತಾನಾ, ಮನೋಹರಾಚೆರ್ 'ನಿಗಾ'



ದೊವ್ರುಂಕ್ ತೆಂ ವಿಸ್ತೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. 'ನಾರದಾ ಕಸ್ತಾಚೊ\*  
ನೋಹನ್ ತಾಚಾ ಚಿಂತ್ನಾಂಚಾ ಉಜ್ಯಾಕ್ ಚಾಡಿಯಾಂಚೆಂ ತೇಲ್  
ವೊತುನ್ ಸೊಭಾಯ್ ಪಳೆತಾಲೊ.

ಕಠಿಣ್ ಮಾರಾಂನಿ ಘಾಯೆವ್ನ್, ರಗತ್ತಾ-ಮಾಸಾಚೊ ಮುದೊ  
ಜಾವ್ನ್ ಪಡುಲ್ಲಾ ರೊನಿಕ್ ದೆಕ್ತಚ್, ಸರೋಜಾಚೆಂ 'ಸಂಯ್ಬಿಕ್'  
ಮನ್ಶಾಪಣ್ ಜಾಗೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಅನ್ನಾಯಾಚಿ ಅಂತ್ ನಾತುಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾ  
ರಾಯ್ ಪಳೊವ್ನ್ ತೆಂ ಕಾಂಟಾಳ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ಮನೋಹರಾಚೆರ್  
ತಾಚೆಂ ಮನ್ ಧಾರುಣ್ ಜಾಲೆಂ. ರೊನಿಕ್ ಮೊಡ್ಯಾಬರಿ ಥೈಂಚೊ  
ಉಕೊಲ್ನ್ ಪೊರತಾನಾ, ಕಾಳಿಜ್ ಕಡೊಂವ್ಚೆಂ ಮೆರಿಬಾಯೆಚೆಂ ರುದಾನ್  
ತಾಚಾನ್ ಸೊಸುಂಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತಿಕಾ ಕಾಂಯ್ ಇಲ್ಲಿ ಕುಮಕ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ  
ಇರಾದ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಮೆರಿಬಾಯೆ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಧಾಂವೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ.

“ಸರೋಜಾ” ಮ್ಹಣೊನ್, ಮನೋಹರಾನ್ ಗೊರೊಜ್ ಮಾರುಲ್ಲಿ  
ಆಯೊನ್— ಮೆಟಾಂ ದೆಂವ್ಚೆಂ ಸರೋಜಾ, ಉಬೆಂ ರಾವೊನ್ “ಕಿತೆಂ?”  
ಮ್ಹಣ್ಚೆಬರಿ ಪಾಟಿ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಹ್ಯಾ ಗಟ್ಟಿ ಮಧೆಂ, ಮನೋಹರಾಚೆ ಈಸ್ಟ್ ಎಕೆಕ್ಲೊಚ್ಚ್ ಕೊಲ್ಯಾಂ  
ಬರಿ ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಬೂದ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ, ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸು  
ಲ್ಲಾ ಉಲೊಣ್ಯಾಕ್, ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಪರಿಣಾಮಾಕ್ ಸಾಕ್ಸ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ  
ನೋಹನ್ ಮಾತ್ರ್ ಥಂಯ್ ಆಸುಲ್ಲೊ.

“ಸರೋಜಾ!”

“ಕಿತೆಂ?”

“ಕಿತ್ತುನ್ ಸವಾರಿ?” ಗಂಭೀರಾಯೆನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ಮನೋಹ  
ರಾನ್.

“ಮೆರಿಬಾಯೆಗೆರ್” ಕಡಕ್ತ್ ಜಾವ್ ದಿಲಿ ಸರೋಜಾನ್.

\*‘ನಾರದಾ’ ಹಿಂದೂ ದೇವಾಂಚೊ ದೂತ್. ಥೈಂಚೆಂ ಹಾಂಗಾ, ಅ  
ಹಾಂಗಾಚೆಂ ಥೈಂ ಲಾವ್ನ್ ದೀವ್ನ್ ಝಗ್ಡೆಂ ರಚುನ್ ಘಾಲ್ಚೆಂ ತಾಚೆಂ ಕಾಮ್.

“ಕಿತ್ಯಾ?”

“ಮಾಕಾ ಇಲ್ಲಿಂ ಕಾಮ್ ಆಸಾ.”

“ಪುಣ್, ಕೊಣಾಚಾ ಹುಕ್ಮೆನ್ ಹ್ಯಾ ರಾತಿಕ್ ತುಂ ಭಾಯ್ ಸರೆಂಯ್?”

“ಮಜಾ ಕೊಶೆಡ್ಲಾ ಚಾ. ದುಸ್ರ್ಯಾಂಚಿ ಹುಕುಮ್ ಮಾಕಾ ಗರ್ಜೆಚಿ ನಹಿಂ.”

“ಪುಣ್, ಮಜಿ ತಾಕೀದ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ— ತುನೆಂ ವೊಚೊಂಕ್ ಸೊಜೊ.”

“ಹಾವೆಂ ತುಜೆಕಡೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ವಿಚಾರ್ಲೊನಾ.”

“ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ನಹಿಂ— ಹೊ ಮಜೊ ಉಪಾದೇಸ್!”

“ಮಾಕಾ ತುಜಾ ಉಪಾದೇಸಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ.”

“ತುಜಿ ಕೊಲ್ತಿ ಲಾಂಬ್ ಜಾಲಿ ಸರೋಜಾ!”

“ತುಜಿಂ ಕರ್ತುಬಾಂ ಕಾಂಯ್ ಉಣಿ ನಾಂತೆ!”

“ತೋಂಡ್ ಧಾಂಪ್ ಪಡ್ಪಾಶಾ!”

“ಕಿತ್ಯಾ ದಾಂಪಿಜಾಯ್? ತಿತ್ಲೆಂ ಬಲಾತ್ಪಾರ್ ಕರುಂಕ್ ತುಂ ಕೋಣ್? ತುನೆಂ ಮಾಕಾ ಮೊಲಾಕ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್ ಮನೋಹರ್. ಮಾಕಾ ಖಂಯ್ ಜಾಯ್ ಥಂಯ್ ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ. ತುಕಾ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ಚೊ ಅಧಿಕಾರ್ ನಾ!”

“ಹ-ಹ್ಲೆ! ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಧಮ್ ನಾ ಸರೋಜಾ. ಮನೋಹರ್ ರಾಚಾ ಕುಡಿ ಭಿತರ್ ರಗಾತ್ ವ್ಹಾಳಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್, ತೊ ಕೊಣಾಕೀ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ಖುಶೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಚಲೊಂಕ್ ಸೊಡಿಸೊನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಉಡಾಸ್ ದೊವೊರ್. ಮಜಾ ಖುಶೆ ವಿರೋಧ್ ಗೆಲ್ಲೊಂಕ್ ಯೆದೊಳ್ ಭೊಗ್ಸಾಣೆ ಮೆಳೊಂಕ್ಲಾ, ಅನಿ ಮುಕಾರ್‌ಯೊ ಮೆಳಾಸೆಂನಾ.”

“ತುಜಿಂ ಭೊಗ್ಸಾಣೆ ಜಾಯ್ ಕೊಣಾಕ್” ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ, ‘ಹ್ಲೆ!’ ಕರ್ನ್ ಹುಂಕಾರೊ ಮಾರ್ನ್ ಸರೋಜಾ ಮುಕಾರ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾನಾ,

ಮನೋಹರ್ ಘರಾಜೆ ನಳಿ ಉಬೊನ್ ವೆಚೆಬರಿ ಬೊಬಾಟೊ—

“ಖಬಡ್ಡಾರ್ ಸರೋಜಾ! ಆನಿ ಏಕ್ ಮೇಟ್ ಮುಕಾರ್ ದೊವೊರ್ ಜಾಲಾರ್, ದುಸ್ರೆಂ ಕಾಡುಂಕ್ ತುಂ ಜಿವಂತ್ ಉರ್ದೆಂನಾಯ್!”

ಉಲಯ್ತಾಂ-ಉಲಯ್ತಾಂ, ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಜಾಚಿಂ ಕಿಟಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಿಂ. ರಾಗಾನ್ ತೊ ಸಗ್ಳೊಚ್ಚ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲೊ. ಮಾರ್ ಖೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪೆಟ್ಯಾಬರಿ ತೊ ಭರಾನ್ ಸ್ವಾಸ್ ಕಾಡಿಲಾಗ್ಲೊ. ಹಿಸಿನ್-ತಿಸಿನ್ ಪಳೆತಾನಾ- ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಪುತಾಚಾ ಹಾತಾಂತೊನ್ ಜಡಯಿಲ್ಲಿ ಸುರಿ- ಮುಲ್ಕಾರ್ ನಿದೊನ್ ಆಸ್ಚಿ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲಿ. ಕ್ಷಣಾ ಭಿತರ್ ತಾಣೆ ತಿ ಉಕೊಲ್ಲಿ. ತಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಥೈಂಸರ್ ಕೊಣಾಂಚ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ. ಮೋಹನ್ ಚಾರ್ ಕದಮಾ ಪಯ್ಸ್ ರಾವೊನ್ ಪಳೆತಾಲೊ ಶಿವಾಯ್, ಮುಕಾರ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ತಾಕಾ ಧಯ್ಸ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ ರಾಗಾನ್ ಎದ್ರೂವ್ ಜಾವ್ನ್ ಕಾಂಪ್ಲೊ ಮನೋಹರ್ ತಾಕಾ ಸಯ್ತಾನಾಬರಿ ದಿಸ್ತಾಲೊ.

ತರೀ, ಸರೋಜಾಕ್ ತಾಚಿ ಪರ್ವಾನಾತುಲ್ಲಿ. ಕಾಂಯ್ಂಚ್ ನೆಣಾ ಸುಲ್ಲಿಬರಿ ತೆಂ ಮೆಟಾಂ ದೆಂವೊನ್ ಆಂಗ್ಲಾಕ್ ಪಾನ್ಲೆಂ. ಪುಣ್, ಆಂಗಾಣ್ ಉತರ್ನ್ ಮುಕಾರ್ ವೊಚೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಬೊಗಿಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ.

“ಸರೋಜಾ!” ದಾಂತ್ ಚಾಬೋನ್ ಬೊಬಾಟೊ ಮನೋಹರ್ ಸುರಿ ವಾರ್ಯಾರ್ ಉಕೊಲ್ನ್ ಧರ್ನ್. ಮೋಹನಾನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೇವ್ ಆಡಾಂವ್ಚಾ ಭಿತರ್, ಮನೋಹರಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಿ ಧಳ್ಳಳಿತ್ ಸುರಿ ವಾರಾರ್ ಉಸಳ್ಳಿ. ಆನಿ ಅಬ್ಬಿ, ತ್ಯಾಚ್ಚ್ ಗಡಿಯೆ, ‘ಆಯ್!’- ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಆಕಾ ತಾಚಾ ಕಿಂಕ್ರಾಟಿ ಸಾಂಗಾತಾ, ಸರೋಜಾ, ಮೂಳ್ ಚುಕುಲ್ಲ್ಯಾ ಕೆಂಳ್ಯಾ ಬರಿ ಧರ್ನಿರ್ ಶೆವ್ಪಾಲೆಂ.

“ಹಾ, ದೆವಾ! ಕಿತೆಂ ಕೆಲೈಂ ಮನೋಹರ್ ತುವೆಂ!” ಮ್ಹಣೊನ್ ಮೋಹನ್ ಆಂಗ್ಲಾಕ್ ಉಡೊನ್, ಸರೋಜಾಕ್ ಉಕೊಲ್ತಾನಾ, ಮನೋಹರಾಚೆ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆ ಜಾಲೆ.

“ದೆವಾ-ದೆವಾ! ಕಿತೆಂ ಹಾವೆಂ ಕೆಲೆಂ!” ಮ್ಹಣೊನ್ ಮನೋಹರ್

ಮೋಹನಾಚಾ ಸಹಾಯಕ್ ಯತಾನಾ, ಸರೋಜಾ ಸಾಕಾರ್ ಮತಿರ್  
ನಾಸ್ತಾನಾ ಬಡ್ಪಡ್ತಾಲೆಂ.

ದೊಗಾಂಯ್ ಮೆಳೊನ್, ತಾಕಾ ಭಿತರ್ ಉಕೊಲ್ನ್ ನ್ಹೊರ್ನ್ ಖಾಟೆ  
ಯೆರ್ ನಿದಾಯ್ಲೆಂ. ದಾವ್ಯಾ ಕುಸಾಳಾಂತ್ ರಿಗ್ಲೆಲಿ ಸುರಿ ನ್ಹೊಡ್ನ್  
ಕಾಡ್ತಾನಾ, ಕಾಟ್ ತುಟ್ಟಿಲೆಬರಿ ರಗಾತ್ ವ್ಹಾಳ್ತೆಂ.

ತರ್ನಾಟಿ ಭಿಯೆಲೆ. ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ಆಪೊನ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಯಾ ಸರೋ  
ಜಾಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ಸಾಗ್ಸುಂಕ್ ಮನೋಹರಾಕ್ ಧಯ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ತಸೆಂ  
ಕೆಲ್ಯಾರ್, ಖುನಿಯೆಚಾ ಅಪ್ರಾಧಾಕ್ ಆಸ್ಲೆ ಖಾಂದ್ ಮಾರಿಜಾಯ್  
ಪಡ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಭಿಯೆಲೊ. ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳುಲ್ಲಾ ವಸ್ತುರಾಂನಿ  
ತಾಣೆ ಘಾಯ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರೊ ತರೀ ರಗಾತ್ ರಾವ್ಣೆಂನಾ.

ಸರೋಜಾಚೆಂ ಮುಖಾಮುಳ್ ಗಡಿಯೆನ್ ಗಡಿ ಥೊವೆಂ ಜಾವ್ನ್  
ಯೆತಾಲೆಂ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತೆಂ ಪಿಂಗಾಲೆಂ. 'ಆಯ್!' ಮ್ಹಣೊನ್  
ಕುಶಿಕ್ ಪರ್ತಾಲೆಂ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್ ದೊಳೆ ಉಗ್ಡುನ್ ಮನೋಹರಾಕ್  
ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆಂ. ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಭೊರೊನ್ ವೊವ್ತಾತಾನಾ, ಸರೋಜಾ  
ಅಸ್ಪಸ್ವ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಬಡ್ಪಡ್ತಾಲೆಂ—

“ಹಾಂವ್ ಮೆಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತುಮಿ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಯ್ನಾಕಾತ್.  
ಅಟ್ಟಾಂಗ್ ಪಾತ್ಕಿ ಹಾಂವ್. ಮಾಕಾ ಮರಾಣಾಂಚ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಪಾ.  
ಪಾಂಚೊನ್ ಉರುಲ್ಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವ್ ಅನಿಕೀ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಚೆ  
ಜಿಣೆ ಬರ್ಬಾದ್ ಕರ್ನ್, ಕುಟ್ಮಾಂಚೊ ಗೋಳ್ ಕರ್ನ್, ಅತ್ಮಾಂಚೊ  
ಬೊಂಗೊಸ್ತೊಳ್ ಕರುಂಕ್ ಪಾವ್ತಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ದೇವ್ ಎಕ್ಲೊ ಮಾತ್  
ಜಾಣಾ ದೆಕುನ್, ದಯಾಕರೊನ್, ಮಜೆ ಖಾತಿರ್ ಕೊಣೀ ರಡಾನಾಕಾತ್.  
ಪುಣ್ ಮನೋಹರ್, ವ.ಜಿ ಕುಸ್ತಿ ಜಿಣೆ ಆನಿ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ದುರಂತ್ ಪಳೊ  
ನ್ ತುಂ ಜರೂಂ ಎಕ್ ಪಾಠ್ ಶಿಕ್ಲೊಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಂ—  
ದೇವ್, ಪಾತ್ಕಾಕ್ ಕಿತ್ಲಿ ದೊರಿ ಲಾಂಬ್ ಸೊಡ್ತಾಗೀ, ತಿತ್ಲೆಚ್ಚ್ ಚಮು  
ತ್ಕಾರೆನ್ ಆನಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಧರಾನ್ ಅರ್ನಿತಾ. ಸಂಸಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್  
ನೆಣಾ ಆಸುಲ್ಲಾ ಎಕಾ ನಿರಾದಾರಿ ಚಲಿಯೆಚೆರ್ ಅಕ್ರಮ್ ಚಲೊಂವ್ಚೆಂ



ಚಲೊಂವ್ವ, ತಾಚೊ ಮಾನ್ ಭಂಗೊಂವ್ಚೊ ಭಂಗೊವ್ಚೊ, ವಯ್ಜ್ಯಾನ್  
ನಿತಿ ಖಾತಿರ್ ಝುಜೊಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ತಾಚಾ ನಿರಪರಾಧಿ ಭಾವಾಕ್  
ತುವೆಂ ಮಾರ್ಚೊಯ್. ಆನಿ ಅಬೈ, ಆತಾಂ ಮಜಿ ಖುನಿ.....”

ಘೊಡೊ ವೇಳೆ ತೆಂ ಪೊಗೊಂಚ್ಚೊ ರಾವ್ಲೆಂ. ನಿತ್ರಾಣೆನ್ ತೆಂ ಖಶಿ  
ತಾಲೆಂ. ಹರ್ದೆಂ ಭರಾನ್ ನಾಚ್ತಾಲೆಂ. ಘಾಯಾಂತೊನ್ ರಗಾತ್  
ವ್ಹಾಳತ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಮುಖಮುಳಾಚೊ ರಂಗ್ ಗಡಿಯೆನ್ ಗ  
ಬದೊಲ್ಲ್ಯಾ ಯೆತಾಲೊ. ಕ್ರಮೇಣ್, ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಪಿಂಗೊನ್ ತಾ  
ಮುಂದರ್ಲೆಂ—

“ಉಡಾಸ್ ದೊವೊರ್ ಮನೋಹರ್— ಜೊ ಉಕೊಲ್ತಾ ಸು  
ಕಾಪುಂಕ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಂಚಿ ಗೊಮ್ಮಿ, ತೊ ಹೊಗ್ಡಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತೊ ಆ  
ಚ್ಚ್ ತಕ್ಲಿ! ರಗ್ತಾಚೊ ಶಿರಾಪ್ ಸರ್ಗಾಕ್ ಬೊಬ್ ಮಾರ್ತಾ ಮನೋಹರ್.

ಘೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆ ಕ್ಷೇಣ್ ಸ್ವರಾನ್ ಮ್ಹಳೆಂ— “ಪುಣ  
ಮನೋಹರ್, ತಸೆಂ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಂವ್ಚಿ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಮಾಗ್ತಾಂ.”

ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ರಗಾತ್ ಹೊಗ್ಡಾಂವ್ಕ್ ನಿತ್ರಾಣೆ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ  
ಸರೋಜಾನ್ ‘ಗೊಮ್ಮಿ ಆಡ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ, ಮನೋಹರಾಚೆಂ ಕಾಳಿಂ  
ಉದಾಕ್ ಜಾಲೆಂ ಆನಿ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದೋನ್ ದುಖಾಂ ಗಳೊನ್  
ಸಗೊಡ್ಪೆಚೆ ನಿರ್ಜೀವ್ ಕುಡಿಚೆರ್ ಜಿಲ್ಲೆಂ.

ಮಾರ್ಚೊ ಅವಸ್ಥರ್

ನಿರಾಸೆಚಾ ಲ್ಹಾರಾಂನಿ

ಘೆರ್ ಕೊಸ್ಲೊನ್ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಪಡುಲ್ಲೆಬರಿ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಮನೋಹರಾ  
ಭೊಗ್ಲೆಂ ಮಾತ್ರ್, ಪುಣ್ ತಸೆಂ ಘಡ್ಲೆಂನಾ. ಧರ್ಣ್ ಉಗ್ತಿ ಜಾಂ  
ಆಪ್ಣಾಕ್ ಗ್ರಾಸುಂದಿ; ಜಗ್ಲಾಣೆ ಮಾರ್ನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಭಸ್ತುಂದಿ— ಮ್ಹ  
ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ. ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಮಾತ್ರ್; ಪುಣ್ ತಸೆಂ ಘಡ್ಲೆಂ ನಾ.

ಸರೋಜಾ— ವ್ಹೊಯ್, ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್  
ವಾನಾಂತ್ಯಾ ಥರಾಂಚೆಂ ಸುಖ್ ದಾಕಯಿಲ್ಲೆಂ, ಆಪ್ಲೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಚೊರುಲ್ಲೆಂ  
ತೆಂ ಮೊಗಾಚೆಂ ಮಾಣಿಕ್— ಆಜ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಕಾರ್,  
ಸಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್ ಮುದೊ ಜಾವ್ನ್ ಪಡ್ಲಾಂ, ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಬಿರ್ವತೆ  
ಸಾಂಗಾತಾ, ಆಪ್ಲೆಂಚ್ ತಾಚಿ ಖುನಿ ಕೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಯೆಂ ಚಿಂತಾಂ ಕಾಳಿಜ್  
ಸಾಚಾಯ್ತಾನಾ, ಮುಕಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯೆಂ ಸಮ್ಜಾನಾಸ್ತಾನಾ, ಜಾಣ್ವಾ  
ಯ್ ಅಂಧ್ಯಾರಾಂತ್ ಲಿಪುಲ್ಲೆಬರಿ ಚಡ್ಪಡ್ಲೊ ಮನೋಹರ್. ಘಾಲ್ಯಾ  
ವಾಕಾಳಿಂ ಸರೋಜಾಚೆಂ ಮೊಡೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಸಾಂಪಡ್ತಾನಾ,  
ಖಂಚಿಚ್ಕ್ಯ ಗ್ರೇಸ್ತ್ಕಾಯ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ನ್ಯಾಯಾಚಾ ಹಾತಾ ಥಾವ್ನ್  
ಪಾಚಾವಿ ಜೋಡ್ನ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಸಕ್ಚೆನಾ— ಮ್ಹಳ್ಯೆಂ ಚಿಂತಾಂ ತಾಚಾ  
ಮಾರುಷಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕರುಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲಿಂ.

ಅಸೆಂ, ತೊ ಕಾತ್ರಿಂತ್ ಸಾಂಪಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಉಂದ್ರಾಬರಿ ಒದ್ದಾಡ್ತಾನಾ  
ತೆಣೆ ಕೊಲ್ಯಾ ಕಸ್ತಾಚೊ ಮೋಹನ್ ಸಿಸ್ರಿಚಿಂ ದುಕಾಂ ಗಳಯ್ತಾ,  
ಮನಾ ಭಿತರ್ ದುಸ್ರಿಂಚ್ ಚಿಂತಾಂ ಆಟಯ್ತಾಲೊ.

ಸರೋಜಾ, ಮೋಹನಾಚಾ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆನ್ ಹಾಂಗಾ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.  
ಅನಿ ಆಜ್ ತಾಚಾಚ್ಕ್ಯ ಮುಕಾರ್ ಮೊರೊನ್ ಪಡ್ಲಾಂ. ಆತಾಂ ತಾಚಿಂ  
ಚಿಂತಾಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ರಿತಿನ್ ಗುಂವೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿಂ. ಜೀವ್ ಆಸ್ತಾನಾ  
ಸರೋಜಾಚಾ ತರ್ನಾಟಪಣಾಚಾ ಆಧಾರಾನ್ ಘಾಯ್ದೊ ಜೊಡುಂಕ್  
ಸಕಾನಾತೊ ತೊ ಆತಾಂ, ತಾಚಾ ಮೊರ್ನಾಂತ್ ಜೊಡ್ಲೊ ಉಪಾಯ್  
ಚಿಂತಿಲಾಗ್ಲೊ. ಸಂಯ್ಬಾನ್ ತೊ ಪೈಸ್ಯಾಂಚೊ ಆಂಗಾಲಾಪಿ. ಅನಿ ತಶೆಂ  
ಪೈಶೆ ಜೊಡ್ಚೆ ಅಸಲೆ ಸಂದರ್ಭಯೊ ತಾಚಾ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಪುಸ್ತಳ್  
ಯೆವ್ನ್ ಗೆಲ್ಲೆ.

ತಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ಬೋವ್‌ಚ್ಕ್ಯ ಚುರುಕಾಯೆನ್ ಕಾಮ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿ.  
ಆತಾಂ ಮನೋಹರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮುಟೆಭಿತರ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲೆಂ  
ಆಪ್ಲೆ ವ.ನ. ಕೆಲೆಂ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್ ಘಾಲ್ಯಾಚಾ ದಿಸಾ ಭಿತರ್ ಮನೋಹರಾಚೆಂ  
ಸತ್ವಾನಾಸ್ ಕರೊಯೆತಾ ಮ್ಹಳ್ಯೆ ಆಲೊಚನ್ ಮತಿಂತ್ ಗರ್ವ್ ಚಡ

ಯ್ತಾನಾ, ಹೊ ಸುಸಂದರ್ಭ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಫಾಯ್ದಾಕ್ ಉಪಯೋಗ್ನಂಕ  
ನಿಶ್ಚಯ್ಯನ್, ತೊ ವ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾನ್ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

“ಹಾ, ಭಯ್ಣಿ! ಮಾಕಾ-ಪಾತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಡುನ್ ಚಲ್ತಚ್ ರಾವ್ಣಾ  
ಯ್-ಮೂ ಬಾಯೆ ತುಂ! ತುಜಾ ಆವೈಕ್ ಕಿತೆಂ ಜನಾಬ್ ಹಾಂವ್ ದಿಂವ್  
ಸಂಚಾರಾಕ್ ಕಸಿಂ ತೊಂಡ್ ದಾಕಂವ್ ಸರೋಜಾ! ಅಯ್ಯೊಯ್ಯೊ....”

“ದಮ್ಮಯಾ ಮೋಹನ್. ತುಜೆ ಪಾಂಯ್ ಧರ್ಮಾಂ, ವ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾನ್  
ರಡಾನಾಕಾ-ರೆ ಭಾವಾ! ಮಾಕಾ ಜಯ್ಲಾಚೆಂ ಶಿತ್ ಖಾವಯ್ಲಾಕ್  
ಕಸಿಂ ಪುಣಿ ಮಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಅನ್ವಾರಾಂತ್ಲೆಂ ಬಚಾವ್ ಕರ್” ಪರಾತಿಲಾಗ್ಲೊ  
ಮನೋಹರ್ ದೀನ್ ತಾಳ್ಯಾನ್.

“ಹಾವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರೂಂಯೆತಾ ಮನೋಹರ್? ಖರಾ ಮಸ್ತಿ  
ತುವೆಂ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾಯ್. ಮನ್ಶಾಚೆ ದೊಳೆ ಬಾಂದ್ಲ್ಯಾರೀ, ದೆವಾ  
ಬಾಂದೂಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ಪಳೆ.”

“ಪುಣ್, ತುಜೆವರ್ವಿಂ ಮಾಕಾ ವಾಂಚೊಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ  
ಭಾವಾ. ಹಿ ಸಂಗತ್ ತುಜೆ ಆನಿ ಮಜೆ ಶಿನಾಯ್ ತಿಸ್ರ್ಯಾಕ್ ಕಳಿತ್ ನ  
ತುವೆಂ ಮನ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ವಾಂಚೊವ್ಯೆತಾ ಮಜೊ ಜೀವ್” ಮ್ಹಣಾಲೆ  
ಮನೋಹರ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾವ್ನ್. ಮೋಹನಾನ್ ಜಾಪ್ ದೀನಾತು  
ಪಳೊವ್ನ್, ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆಂಚ್ ಮುಂದರ್ವಿಲೆಂ—

“ದುಡು ಕಿತ್ಲೊಯ್ ಪಿಟೊ ಜಾಂವ್ಚಿ ಮೋಹನ್. ಮೈಶ್ಯಾಂ  
ಹಾಂವ್ ಪರ್ವಾ ಕರ್ತಿನಾ. ಮಜಿ ಸಗ್ಳಿ ಆಸ್ತ್ ವಿಕೊನ್ ಗೆಲಿ ತರೀ ಕಾಂಯ್  
ವ್ಹೊಡ್ ನಾ. ಪುಣ್ ಜಯ್ಲಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಟಾಳ್ತಾಂ.”

“ಫಾತೊರ್ ಲಾಗ್ಲೊ” ಚಿಂತ್ಲೆಂ, ತಶೆಂಚ್ ಉಲಯ್ಲೊ ಮೋಹನ್—

“ಆತಾಂ ತುವೆಂ ಬಚಾವ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ವಾಟ್ ಉರ್ತಾ  
ಮನೋಹರ್.”

“ಆಂ! ಕಿತೆಂ ತಿ?”

“ತ್ಯಾ ವಾಟೆನ್ ಇಲ್ಲೊ ದುಡು ಪಿಟೊ ಕರಿಜಾಯ್ ಪಡ್ತೊಲೊ.”

“ಇಲ್ಲೊ ನಹಿಂ, ಪೂರಾ ಜಾಯ್ ತರೀ ವೊಚೊಂದಿ.”

“ಪೂರಾ ನಾಕಾ. ಖಾಲಿ ಹಜಾರಾಂಚೊ ಏಕ್ ನೋಟ್. ತಿತ್ಲೊ  
ತುಂ ಮಾಕಾ ದಿ. ಸಗ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಸಾಕೆಂ ಕರ್ತಾಂ.”

“ತುಕಾ?”

“ವ್ಹೊಯ್, ಮಾಕಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ಹೆಂ ಕಾನ್ ಬಾರಿ ಅಪಾಯಾಚೆಂ  
ವನ್ನಾ ಸಾ. ಫಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಹಾಂವೆಂ ಮಜಿಯೊ ಭದ್ರತಿ ಪಳೆಜಾಯ್  
ಳೆ.”

“ಪುಣ್....”

“ಪುಣ್-ಗೀಣ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಭಾವ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಮೋಗ್ ತುಕಾ  
ಸಾ ವ್ಹೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೊ ಬಚಾವಿ ತುಕಾ ಜಾಯ್  
ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಜೆಂ ಶರ್ತ್ ಪಾಳೆಜಾಯ್ ಪಡ್ತೆಲೆಂ. ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್,  
ಜಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಕಾಂಯ್ ಚಡುಣೆ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್  
ಪವಾಬ್ದಾರ್ ನಹಿಂ.”

“ಶರ್ತ್ ಕಳ್ಳೆಂ. ಆತಾಂ ತುಜೆಂ ಸೂಚನ್ ಕಿತೆಂ ತೆಂ ಸಾರಗ್.”

“ಶರ್ತ್ ಕಳ್ಳೆಂ?”

“ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಬರಿ ಸವಾಲ್ ಕರಿನಾಕಾ ಮೋಹನ್. ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ  
ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ— ಮಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಮಜೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ಪುಜೆ ಶಿವಾಯ್ ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಾ. ಮಜಾ ಆಸ್ತಿ-ಬದ್ಕಾಚೊ ಉತ್ತರಾಧಿ  
ಕಾರಿ ತುಂಚ್. ತುಜೆಂ ಧನ್ ದಿವ್ಣೆಂ ಕಸೆಂ ಜಾಯ್ ತಸೆಂ ಉಪಯೋ  
ಗ್ಪಿಂಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ತುಕಾ ಆಸಾ ಮೋಹನ್.”

ಮೋಹನಾನ್ ಥೊಡೊ ವೇಳೆ ಮನೋಹರಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಚ್  
ಕಳೆಲೆಂ. ತ್ಯಾ ತೊಂಡಾರ್ ಕಪಟಪಣಾಚಿ ಸಾವ್ಣಿ ತಾಕಾ ದಿಸೊನ್ ಆಯ್ಲಿ.  
ತರೀ, ತಾಣೆ ಪರ್ವಾ ಕೆಲಿನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ಥೊರುಂ ಆತಾಂ ಶಾಚಾ ಹಾತಾಂ  
ತ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಮನೋಹರ್ ಉತ್ತರಾಕ್ ಚುಕ್ಲೊ ತರ್, ಕೆದಾಳಾ ಜಾಯ್  
ಕೆದಾಳಾ ತಾಚೆರ್ ಫಾರಿಕ್ಪಣ್ ಘೆಂವ್ಚಿ ಶಾತಿ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ

ತೊ ಬೊರಾನ್ ಜಾಣಾ ಅಸುಲ್ಲೊ. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ನಿಧಾನಾಯೆನ್  
ಮ್ಹಳೆಂ—

“ತುಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ ಮನೋಹರ್. ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾ  
ಜಿವಾಕ್ ಜೀವ್ ದಿಂವ್ಚೊ ಈಷ್ಟ್, ವಯ್ಲಾನ್ ಸಯೊ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ  
ಸೊಡ್ನ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ಪಳೆ. ತುಂ ‘ಹುಂ’ ಮ್ಹಣ್. ಎಕಾ  
ಘಾತ್ರಾನ್ ದೋನ್ ಸುಕ್ಷಿಂ ಮಾರ್ಚೊ ಉಪಾಯ್ ಹಾಂವ್ ದಾಕಯ್ತಾಂ.”

“ತಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್? ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲ್ತಾ-ಮೂ!”

“ಸಮ್ಜಾಲ್ತಾ ತರ್ ಆಯ್ಕ್, ಪಯ್ಲಾ ಸುವಾತೆರ್, ತುಜೊ ಆಟ್ಯಾ  
ಗ್ ದುಸ್ಮಾನ್, ಲಿಲ್ಲಿ ಆನಿ ತುಜೆ ಮಧೆಂ ಉಬೊ ಆಸ್ಚೊ ಉಬಾರ್ ದೊಂಗೆಯ್  
ಆಜ್ ಮಾರ್ ಖಾನ್ನ್ ಆರ್ಥೊ ಘಾಯೆಲ್ಲೊ ರೊನಿ, ಭಿಯಾನ್ ಧಂಡ  
ಬಸ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ! ಚಾಳ್ವಿಲ್ಲಾ ಸೋಪಾಬರಿ, ತುಜೆಂ  
ಫಾರಿಕ್ವೊಣ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ತೊ ರಾಕೊನ್ಂಚ್ಚ್ ಆಸ್ತೊಲೊ. ಮೇರ್ಲಾಂತ್  
ಬಾಂದೂನ್ ಘೆತುಲ್ಲೊ ಇಂಗೊ ಕೆದಾಳಾಯ್ ಅಪಾಯಾಚೊ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ  
ದೆಕುನ್, ಎಕಾ ಕುಶಿನ್— ಸರೋಜಾಚಾ ಖುನಿಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ಆಮ್ಚಾ  
ಮಾತ್ರಾವಯ್ಲೊ ನಿಸ್ರಾಯ್ತಾನಾ, ದುಸ್ರಾ ಕುಶಿನ್— ತ್ಯಾಚ್ಚ್ ಆರೊ  
ಪಾಚೆರ್ ರೊನಿಕ್ ಖಯ್ ಕರೊಂಯೆತಾ. ಎಕಾ ಕುಶಿನ್— ನಾಲಿಸಾಯ್  
ನಿಸ್ರಾಯ್ತಾನಾ, ದುಸ್ರಾನ್ ಘಾಯೊ ಜೊಡುಲ್ಲೆಬರಿ ಜಾಲೆಂ.”

“ದ್ಯಾಟ್ಸ್ ರಾಯ್ಕ್. ಪುಣ್..... ”

“ಪುಣ್ ಕಿತೆಂ?”

“ತೆಂ ಕಾಮ್ ತಿತ್ಲೆಂ ಸಸಾರ್ ಮ್ಹಣ್ ತುಂ ಚಿಂತಾಯ್ಲೆ?”

“ಅರೆ! ತೆಂ ಖಂಚೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಕಾಮ್?”

ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ತಾಣೆ ಭೊಂವಾರಿಂ ದೀಸ್ಚ್ ಗುಂವ್ಡಾಯ್  
ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಕೊಣೆ ನಾ ಮ್ಹಳೆಂ ಖಾತ್ರಿ ಜಾತಚ್, ಮನೋಹರಾಚಾ ಕಾಂ  
ಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂ-ಗಿ ಗುಣ್ಣುಣ್ಣೊ.

ಮನೋಹರಾಚಾ ಮುಸ್ಕಾರಾರ್ ಸಂತೊಸಾಚೆಂ ಕಿರಣ್ ಘಾಂಕ್ಲೆ



“ಕೆಂಗೆ ಚಿಂತುಲ್ಲೆಬರಿ ತೊ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ಸಾಕ್ಸ್?”

“ಸಾಕ್ಸ್ ಕಹಲಿ? ಪೊಲಿಸ್ ಖಾತ್ಯಾಚೆ ಪುರಾ ಮೊರೊನ್ ಪೊಡ್ಲ್ಯಾತ್  
ಪುಣ್ ಚಿಂತಾಯ್ಲಿ ತುಂ? ಆಯ್ಚ್ ಮಾರಾಂನಿ ಘಾಯೆಲ್ಲೆಂ ತಾಚೆಂ  
ಖಗ್, ಖುನಿಯೆಚಾ ಸುರ್ವೆರ್ ಸರೋಜಾ ತಾಚೆಕಡೆ ಸಮಾಸಮ್ ಜಗಡ್ಲಾಂ  
ಪುಳ್ಳೆಂ ರುಜು ಕರತಾನಾ, ಹಾಂಗಾ ಪಳೆ- ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಖಂಚಯಿಲ್ಲೆ,  
ಗತ್ತಾಂತ್ ಬುಡ್ಲೆಲಿ ಹಿ ಸುರಿ ಸಾಂಪೊಡ್ತಾನಾ, ದುಸ್ರಿ ಕಿತೆಂ ಸಾಕ್ಸ್  
ವಾಯ್?”

“ಪುಣ್, ಸುರಿ ಆಯ್ಚ್ ಹಾತಾಂತ್ ಆಸಾ-ಮೂ!”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್? ಆಯ್ಚ್ ಹಾತಾಕ್ ಚಿಡ್ಕಾಯ್ಲ್ಯಾಗಿ? ಬುದ್ಧ  
ಪುಳ್ಳಾರ್ ಬುದ್ಧ್ಚ್ ತುಂ.”

“ತರೀ, ಮಾಕಾ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ ಮೋಹನ್!”

“ಕಿತಾಚೆಂ?”

“ಫಾಲರ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಕಾಂಯ್ ಚಡುಣೆ ಜಾಯ್ತ ಜಾಲರ್ಯಾ?”

“ಫಾಲರ್ಯಾಂಚೆಂ ಫಾಲರ್ಯಾ ಪಳೊನ್ ಘೆತ್ಲಾರ್ ಸೈ. ಚಡ್ಡ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾ  
ತುಜಾ ಎಕಾ ನಿಲ್ಕಾ ನೊಟಾಕ್ ಸಂಚಿಕಾರ್ ದುಸ್ರೊ ಕೆತೊ ಜಾತೆ  
ಂ? ಉಟ್; ಆತಾಂ ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಬರಿ ಕರ್ ಮ್ಹಣ್, ತೊ ಉಟ್  
ನಾ, ಲಾಗ್ನಾರ್ ಖಂಯ್ ಕೊಂಬ್ಯಾನ್ ಸಾಡ್ ಘಾಲೊ ಆಮಾಚೆ  
ಯ್ಯಾಲೊ.

ತೆರಾವೊ ಅವಸ್ಥಾರ್

ಮಾರಾಂಚಾ ದುಕಿವರ್ವಿ ತೀನ್ ದೀಸ್ ಮ್ಹಣಾಸ್ಲೊ ಲೊನಿಕಾ  
ಕಾಲೊಂಕ್ ಜಾಲೆನಾ. ಖಾಟ್ಕೆರ್ ತೊ ಲೊಳ್ತಾಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯ್  
ಕಿವಿಚಾ ಜಾಗ್ಯಾಂಕ್ ತೇಲ್ ರಗ್ಡಿತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ ಸಳ್ಳಳ್ಯಾ ಉದ್ಕಾಂತ್

ವೆಪ್ಪುರ್ ಭಿಜೋವ್ನ್ ಭಾವಾಕ್ ಶೆಖ್ ದಿತಾಲೆಂ. ಮಾರ್ ಬೆಲ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವಾ  
ಬರಿ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ರೊನಿ, ದುಖಿಚಿ ಸರ್ವಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ  
ದಾಂತ್ ಚಾಬ್ತಾನಾ —

“ಹ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಮಾರಾ ಕಿತೆಂ ಸರ್ವ್ ಭೊಗುಂಕ್ ನಿರ್ಮಲಾಯ್  
ದೆವಾ!” ಮ್ಹಣೊನ್ ಮೆರಿಬಾಯ್ ದುಖಾಂ ಗಳಯ್ತಾಲಿ.

‘ಸ್ಮಶಾನ್ ಶಾಂತಿ’ ತ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ವಾಸಾರ್ಲೆಲಿ. ತರೀ, ತಿಸ್ರಾ  
ದಿಸಾ ಕಸಲ್ಯಾ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಶಾಂತಿಕೀ ಧಂಡಾಳಾವ್ನ್, ಆಕಾಂತಾಚೆಂ ವಾರೆಂ-  
ವಾದಾಳ್ ಉಟಂವ್ಚೆ ತಸಲೆಂ ಮಾರೆಕಾರ್ ಘಡಾವ್ ಸಂಭಸ್ಲೆಲೆಂ ತ್ಯಾ  
ಘರಾಂಕ್ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ತರೀ ವಾಚ್ಪಾಂಕ್ ನಹಿಂ.

ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಮೆರಿಬಾಯೆಗೆಲ್ಯಾ ಪೊಟ್ಟು ಬಾಂಯ್ಲ್ಯಾ  
ಭೊಂವಾರಿಂ ಕಾವ್ಯಾಂಚೊ ಹಿಂಡ್ ಬೊಬೊ ಮಾರಿತ್ತ್ ಕುಡ್ವಾತಾನಾ,  
ಶೆಜಾರ್ಯಾಂಚೆ ದೊಳೆ ಉಗ್ತಿ ಜಾಲೆ. ಆತುರಾಯ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರುಂಕ್  
ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಘರ್ಚಾ ಮಾಗ್ಗಿಬಾಯೆನ್ ವಚೊನ್  
ಬಾಂಯ್ತ್ ತಿಲ್ತಾನಾ, ಮಾರೆಕಾರ್ ಘಾಣ್ ನಾಕಾಂ ಫ್ಲಗಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ,  
ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದೆಕುಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ದೃಶ್ಯ ವರ್ಣುಂಕ್ ತಿಕಾ ಏಕ್ ಜೇಬ್ ಪಾವ್ಲಿನಾ

“ಮೆರಿಬಾಯೆ — ಮೆರಿಬಾಯೆ!” ಬೊಬಾಟ್ಟೆ ತಿ ಧಾಂವೊನ್ ಯೆತಾ  
ನಾ, “ಖುನಿ-ಗೆ, ಖುನಿ!!”

“ಖುನಿ?!”

ಚಾರಾಯ್ ಕುಶಿಂನಿ ಅಜಾಸ್ಲೆಲೆ ತಾಳೆ ಕಾವ್ಣೆಣೆಚೊ ಉದ್ಗಾರ್  
ಕಾಡ್ತಾನಾ, ಬಾಂಯ್ಲ್ಯಾ ಭೊಂವಾರಿಂ ಕಾವ್ಯಾಂಚಾ ಬೊಬೆಚಾಕೀ ಮನ್ಯಾ  
ಚೊ ಗಲಾಟೊ ಪ್ಹೊಡ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ.

ಮೆರಿಬಾಯ್ ಶೆರ್ಮೆಲಿ; ರೊನಿ ಆಕಾಂತೊ; ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಭಿಯಾನ್  
ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಮಾರ್ಲಿ.

“ಖುನಿ — ಖುನಿ!”

“ಮೆರಿಬಾಯೆಗೆಲ್ಯಾ ಬಾಂಯ್ತ್ ಕುಸುಲ್ಲೆಂ ಮೊಡೆಂ!”

“కొణాజే?”

“దేవ్ జాణా!”

“కొణేగాయ?”

“మని యా జీవ్వాత్?”

సవాలం వయ్, సవాలం కావ్వాంజా బోబెంత భర్సెన్  
వార్యార్ లుఖానా, పోలిసాంక్ దూర్ వజొంక్ చడ్ వేళ్  
గేలొనా. సాంజేచా పాంజ్ వరార్ పోలిసాంజేం ప్సేర్ గిదాం  
బరి లుబొన్ ఆయ్లం. చార్ జణాంజా ఆదారాన్, సరోజాచి  
కుసుల్లి కుడ్ బాంయ్లొంన్ వయ్ యేతానా, ఇన్స్పెక్టర్ మేరి  
బాయేగెర్ తన్నేక్ లుబొ జాలొ.

“సగ్గిం భాయ్ యేయా” ఫర్మాయ్లొం తాణే, అధికారాచా  
తాళ్యాన్. తసేంజ్ తాణే ముకార్సిలేం—

“తుమ్హేం ఫర్ మాకా జప్తి కరుంక్ సోడా.”

మేరిబాయ్ భియాన్ పుతాచా తొండూక్ పళ్ళేతానా, తొ  
అసహాయక్ జావ్న్ తికాజ్ పళ్ళేతాలొ.

“హం.... వేగ్గిం భాయ్ యేయా. ఆమ్మా కామాక్ హర్కత్  
కరినాకాత్” వ్హణ్తానా ఏక్ పోలిస్ భితర్ రిగ్లొజ్.

రొని లోవ్ లుటొన్, ఆవ్నే-భయ్లొ సాంగాతా భాయ్  
యేతానా, దుస్త్రే దోగ్ పోలిస్ భితర్ రిగ్లొ, ఆని హాతాక్ మేళు  
ల్లొ వస్త్రు ‘బాపాయ్లొ గాంట్’ వ్హళ్ళేబరి ధ్యేం-హాంగా లుడ్యేత్త  
సాంది-ముల్కొంని టార్జ్ మార్న్ సోదా కలొగ్లొ. ఆని అబ్బే,  
తాంకాం జాయ్ జాల్లి వస్త్ర, జనేలా సకయ్లొ వేటి సాంది సాంపడ్లొ!  
తి జావ్నా సుల్లి, రగ్తాంత్ భిజుల్లి రొనిచి సుట!

ఇన్స్పెక్టరాన్ సురి నాజుకాయ్లొ ముకార్-పాటేం గుంవ్హ  
వ్హ పళ్ళేలి. రొనియొ అజావ్లొన్ తికాజ్ పళ్ళేతాలొ. వ్హయ్,

ಸುರಿ ಆಸ್ತಾಚಿಚ್ಚ್! ಪುಣ್ ತಾಚೆರ್ ರಗಾತ್ ಖಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ  
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂನಾ. ತಾಕಾ ತೊ ಏಕ್ ಮಿಸ್ತೆರ್-ಸೊ ದಿಸ್ಲೊ.

ಚಿಂತುಂಕ್ ತಾಕಾ ಅವ್ಕಾಸ್ ನಾತುಲ್ಲೊ. ಮಿಸ್ತೆರ್ ಸಮಾನ್  
ಸ್ತಾನಾ, ಆಸ್ತಾ ವಯ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಆನ್ವಾರ್ ಚಿಂತುನ್, ತಕ್ಲೆಕ್ ಗಡ್ಗಡೊ  
ಮಾರ್ಲೆ ಲೆಬರಿ ತೊ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡ್ಯೆ ತಾಕಾ, ತೀನ್  
ದಿಸಾಂ ಆದ್ಲೊ — ತ್ಯಾ ರಾತ್ತ್ಯಾ ಘಡಿತಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. ಆತಾಂ  
ತಾಚಿ ಮತ್ ನಿತ್ಯೊನ್ ಆಯ್ಲಿ ಹೊ ಮನೋಹರಾಚೊಚ್ ಘಾತ್  
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲೆಂ. ದೆಕುನ್, ಇಲ್ಲಿಸೆಂ ಧಯ್ ಘೆವ್ನ್  
ಕೆತೆಂಗಿ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಣ್ ತೊಂಡ್ ಸೊಡ್ತಾನಾ, ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಮಧೆ  
ಆಯ್ಲೊ —

“ಹಿ ಸುರಿ ಕೊಣಾಚಿ ಮಿಸ್ತೆರ್?”

“ಮಜಿ, ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್.”

“ತರ್, ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ — ರೊನಾಲ್ಡ್ ಸುವಾರಿಸ್?”

“ವ್ಹೊಯ್.”

“ಐ ಏಮ್ ಸೋರಿ ಮಿ! ಸುವಾರಿಸ್. ಹಾಂವ್ ಬೋವ್ ಬೆಜಾಂ  
ಪಾವ್ತಾಂ. ತರೀ, ಕಾಯ್ದ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಆತಾಂ ಕಯ್  
ಕರ್ತಾಂ!”

“ಮಾಕಾ!” ಆಕಾಂತ್ಲೊ ರೊನಿ.

“ಆಂ!” ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ಲೆ ಮೆರಿಬಾಯ್. ಲಿಲ್ಲಿ ಭಿಯಾನ್ ರಡೊಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆಂ

“ವ್ಹೊಯ್ ಮಿ! ಸುವಾರಿಸ್, ತುಕಾಚ್ಚ್!”

“ಪುಣ್, ಹಾಂವ್ ಹ್ಯಾ ಖುನಿಯೆ ವಿಷಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ನೆಣಾ-ಮ  
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್.”

“ಅಸಲೆಂ ಉಲೊಣೆ ಮಾಕಾ ನೊವೆಂ ನಹಿಂ ಮಿ! ಸುವಾರಿಸ್  
ಚೊರುಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ಆಪ್ಲೆ ಚೊರ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗಾನಾ ಪಳೆ. ಹಿ ಖು  
ತುವೆಂ ತುಜಾಚ್ಚ್ ಹಾತಾಂನಿ ಕೆಲ್ಯಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚಾಕ್ ಮಾಕಾ ಘಾವ್ಲೆ

ಜವ್ವಾತ್ ಮೆಳ್ಳಾ. ಪೈಲ್ಯಾ ಸುವಾತೆರ್, ಖುನಿಯೆಚಾ ಸುರ್ವೆರ್ ತುಕಾ  
ನಿ ದಿವಂಗತ್ ಕು| ಸರೋಜಾಕ್ ಜೊರಾಚಿ ಉಡ್ಡಾಉಡ್ಡಿ ಜಾಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ  
ಸುಜ ಆತಾಂಚಿ ದೈಹಿಕ್ ಸ್ಥಿತಿ ರುಜು ಕರ್ತಾ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಸುವಾತೆರ್—  
ಸುನೆಂ ಖುನಿಯೆಕ್ ಉಪಯೋಗ್ಸಿಲ್ಲಿ ತುಜಿಚ್ಚ್ ಸುರಿ, ತುಜಾಚ್ ಘರಾ  
ಭಿತರ್ ಸಾಂಪಡ್ಲ್ಯಾ. ಹ್ಯಾ ಬೊಳಾಧಿಕ್ ಸಾಕ್ಸೆಂಚಾ ಆಧಾರಾನ್-  
ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕೈದ್ ಕರ್ತಾಂ!”

“ಪುಣ್.... ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್....”

“ಪುಣ್-ಗೀಣ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ ಮಿಸ್ಪರ್. ಮಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂಕ್  
ಸಾತಿ ಘಲುಂಕ್ ಪಳೆನಾಕಾ. ವ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾ-ಪ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾ ಬುದ್ವೊಂತ್ ಖುನಿ  
ಸಾರಾಂಕ್ ಧರ್ನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾಕಾ, ಆಪ್ಲೆ ಖುನಿ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಆಯುಧ್ ಲಿಪಂ  
ವ್ಹಾ ಕಳಾನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ತುಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಬುದ್ವೊಂಕ್ ಧರ್ಚೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್  
ಕಿಂತಿನಾಕಾ!”

“ತರೀ, ಮಜೆಂ ಇಲ್ಲಿಂ ವಾಕ್ಪಾಳ್ ಆಯೊಂಚಿ ದಯಾ ಕರ್.”

“ಮಾಕಾ ತಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ.”

“ಹಾಂವ್ ನಿರಪರಾಧಿ, ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಹೆಂ ಹಾಂವ್ ಖುಂಯ್  
ಜಾಯ್ ಥೈಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ.”

“ಮಾಕಾ ತುಜೆರ್ ಕಾಂಯ್ ಹಗೆಂ ನಾ, ಮಿ ಸುವಾರಿಸ್. ತುಂ ನಿರ  
ಪರಾಧಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ದುಖ್ ನಾ. ಪುಣ್ ತೆಂ ತೀರ್ಪ್  
ದಿಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಆಮಿ ಕೊಡ್ತಿಕ್ ಸೊಡ್ಯಾಂ. ಆತಾಂ, ಮಾಕಾ ಮೆಳ್ಳಲ್ಲ್ಯಾ  
ಸಾಕ್ಸೆಂಚಾ ಆಧಾರಾನ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕೈದ್ ಕರ್ತಾಂ. ಕೊಡ್ತಿನ್ ‘ನಿರ  
ಪರಾಧಿ’ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೀರ್ಪ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತುಂ ಮಜೊ ಕೈದಿ ಜಾವ್ನ್  
ಉರೊಲೊಯ್!”

ರೊನಿ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲಂವ್ಕ್ ತೊಂಡ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕರ್ಚ್ ಭಿತರ್ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್  
ರಾಚಾ ಹುಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾರ್, ಎಕಾ ಸ್ಪೊಲಿಸಾನ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂಕ್ ಖೊಡೊ  
ಬಿಗ್ಡಿಲೊ.



ಹಿ ಭಿರ್ನೇತೆಚಿ ದೀಸ್ವ್ ಪಳೊಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ, ಮೆರಿಬಾಯ್  
ಇನ್ಸ್ ಪೆಕ್ಟರಾಚಾ ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಪಡೊನ್ ರುದಾನ್ ಕರ್ತಾನಾ, ತೆದೊಳ್  
ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾವ್ತೆನ್ ಹೊ ನಾಟಕ್ ಸಳೆತಾಲೊ ಮನೊ  
ಹರ್ ಆತಾಂ, ಮುಕಾರ್ ಯೇವ್ನ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಭುಜೊಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ

“ಕಿತ್ಯಾ ರಡ್ತಾಯ್ ಮೆರಿಬಾಯೆ? ಆತಾಂ ರಡೊನ್ ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ಲೊ  
ವೇಳ್ ಉತ್ಪ್ರಾನ್ ಗೆಲಾ. ತರ್ಲಿ, ತುಜಾ ಪುತಾನ್ ಅಸಲೆಂ ವಾಯ್  
ಕಾಮ್ ಕೆಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ನಾಕಾ ಸತ್‌ಮಾಂದುಂಕ್ ಕಸ್ತ್ ಮಾರ್ತಾ  
ಕಿತೆಯ್ ಜಾಂವ್; ಸತ್ ಬುಡ್ಡೆಂನಾ ಪಳೆ. ರೊನಿ ನಿರಸರಾಧಿ ವ್ಹೊಯ್  
ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುವೆಂ ಭಿಯೆಂವ್ಚಿ ಕಾಂಯ್ ಗರ್ಜ್‌ನಾ. ಸತ್ ಸೊಡುನ್  
ಕಾಡ್ಚಿ ಕಾಮಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಮಜ್ಯಾ ತಾಂಕಿ ಭಿತರ್ಲಿ ಸವ್  
ಕುಮೊಕ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ತುಂಯ್ ತುಜಾ ದೆವಾಲಾಗಿ  
ಮಾಗ್.”

ಕಪಟಿ ಮನೋಹರಾಚೆಂ ಸಯ್ಲಾಪಿ ಉಲೊಣೆ ಆಯೊನ್ ರೊನಿಚೆ  
ಆಂಗ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಳೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ತರ್ಲಿ, ತೊ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾವ್ನ್  
ಸುಲ್ಲೊ. ಗಿದಾಂನಿ ತಾಕಾ ವೆಡೊ ಘಾಲ್ಲೊ. ಹಾತ್ ತಾಚೆ ಬಿಗ್ಡಿ  
ಅವ್ಣೆ ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ ಸಯ್ತ್ ಚಿಂತಿನಾಸುಲ್ಲೊ ಭಯಂಕರ್ ಆರೋಪ  
ತಾಚಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಚಡಯಿಲ್ಲೊ.

ಭೊರೊನ್ ಯೆರವ್ಣೆಂ ದುಖ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್, ಭಿರ್ನೇತೆಚಿ  
ದಿಸ್ಪಿನ್ ಸಕ್ಪಾಂಕ್ ಎಕೊಡೆಂ ಸಳೆಲೆಂ ರೊನಿನ್. ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸಟ್ಲೊ  
ಧರ್ನ್ ಮೊಡ್ಯಾಕ್ ರಡ್ಚೆಬರಿ ರುದಾನ್ ಕರ್ಪ್ ಆವ್ಣೆಕ್ ದೋನ್ ಭುಜಾ  
ಣೆಚೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಮೋನ್ ವೊಡ್ತಾಲೆಂ ತರ್ಲಿ, ತಾಚೆ ಜೀ  
ವರ್ತಾಲಿನಾ. ಭಯ್ಣಿಕ್ ಆರಾವ್ನ್ ಧರ್ನ್, ಮೊಗಾನ್ ತಾಚೆ ಗಾ  
ವೊಲೆಂವ್ಚಿ ವೊಡ್ಲಿ ತಾಕಾ ಆಯ್ಲಿ ತರ್ಲಿ, ತಾಚೆ ಹಾತ್ ಬಿಗ್ಡಿಲ್ಲೆ. ಕ್ರಮೇ  
ಆವ್ಣೆಚೆಂ ಬೆಸಾಂವ್ ಮಾಗ್ತಾನಾ, ತಾಕಾ ಕಳಾನಾತುಲ್ಲೆಬರಿಚ್ಚೆ ದೋಳಾ  
ತ್ಯಾನ್ ದೋನ್ ದುಖಾಂ ಗಳಿಂ.

ಘಾತ್ರಾ ತಸಲಿಂ ಧಾರುಣ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಸಯ್ತ್ ಕಡೊಂವ್ಕ್ ತಸ

ದೈವ ಪೋನ್, ಜಪೊ ಜಾಲೊ ಲೋಕ್ ದುಖಂ ಗಳಯ್ತಾನಾ,  
 ಬಾಯ್ ದೊಳ್ಳಾಂಕ್ ಕಾಳೊಕ್ ಯೇವ್ನ್ ಧರ್ಮಿಕ್ ಶೆವ್ವತಾನಾ,  
 ಯಾಚ್ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ, ಪೊಲಿಸ್ ರೋನಿಕ್ ಅಂಬುಡ್ನ್ ವ್ಹೊರ್ನ್

“ರೋನಿ ಬಾಬಾ — ಮಾಂಯ್ ಮೆಲಿ, ಬಾಬಾ” ಮ್ಹಳ್ಳಿ, ಲಿಲ್ಲಿಚಿ  
 ಕಾಂತಾಚಿ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಆಯೊನ್, ರೋನಿನ್ ಪೊಲಿಸಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೊ  
 ಪೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಧಾಂವೊನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲೆಂ. ಪುಣ್,  
 ಥರ್. ಮನ್ಶಾಪಣ್ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಹರಾಮಿ ಗಿದಾಂನಿ ತಾಕಾ  
 ಮುಕಾರ್ ಮುಕಾರ್ ಲೊಟುನ್ ವ್ಹೆಲೊ.

## ಜೊವ್ನಾ ವೊ ಅವಸ್ತರ್

ಜಲ್ಮಾ ಥಾವ್ನ್ ಮೊರಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ಯೊ ಸ್ತ್ರೀ ‘ಪರಾಧೀನ್’  
 ಲಾಂವ್ತಾ. ಹಿ ದೆವಾಚಿ ಖುಶಿ, ಸಂಯ್ಬಿಕ್ ಮಾಂಡಾವಳಿ ಸಾಂಗಾತಾ  
 ಸಾರಾಂತ್ ಸುರು ಥಾವ್ನ್ ಚಲೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ರೀತ್. ದೆವಾನ್ ಆದಾಂ  
 ರಚುಲ್ಲೆಬರಿ ಏಕ್ ಚಿವ್ಪಿ ಮಾತಿ ಘೆವ್ನ್ ಏವೆಕ್ ರಚೊವ್ಣೆತೆಂ. ತಸೆಂ  
 ಜಾಲಲ್ಯಾರ್, ಏವ್ ಆದಾಂವ್ಕ್ ಸಮಾಸವ್ ಜಾತಿ, ಆನಿ ತಾಚಾ  
 ಜಾಕ್ ಭುಜ್ ತೆಂಕುನ್—

“ಏಕ್ ಹಾವ್ಣೊ ಹಾವೆಂ ರಾಂದ್ಲೆಂ; ಆತಾಂ ಏಕ್ ಹಾವ್ಣೊ ತುಂ  
 ರಾಂದ್” ಮ್ಹಣೊನ್, ಆದಾಂವ್ಕ್ ಕಾನಾಕ್ ಧವ್ನ್, ರಾಂದ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್  
 ಲಾಡ್ನ್ ವ್ಹೊರಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ದೆವಾನ್, ಆದಾಂವ್ಕ್ ಬೊರಿಯೆಕ್ ಜೀವ್  
 ಲಾಡ್ನ್ ಏವ್ ರಚ್ಲಿ ಮ್ಹಣೊನ್—

“ತುಂ ಜಾವ್ನಾಸಾಯ್ ಏಕ್ ವಾಂಟೊ— ಆದಾಂವ್ಕ್ ಕುಡಿಚೊ  
 ಕುನ್ ತಾಕಾ ಸದಾಂಚ್ಕ್ ಖಾಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಚಲ್.”

ದೆಕುನ್, ಸ್ತ್ರೀ ಲಾಂವ್-ಪಣಾರ್ ಆಮ್ಚೆ-ಬಾಪಾಚಾ ತಾಬೆಂತ್ ವಾಡ್ತಾ.

ಕಾಜಾರಾ ಉಪ್ರಾಂತ ಹಾತ್ ಧರುಲ್ಲೊ ಪತಿ (ಹಾತ್ ಧರುಲ್ಲೊ ಚುಕಿಕ್)  
ತಿಚೊ ಆಸೊ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಾ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ತಿ ಆವೈ-ಬಾಪಾ ಥಂಯ್  
ಆಸ್ತಾಕ್ ಆಸ್ತೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಘೆತಾ. ಮ್ಹಾತಾರ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆರ್.  
ಪತಿ ಅಂತರ್ಲ್ಯಾರ್- ತಿ ಭುಗ್ಯಾಂಚಾ ಕುಸ್ತಾರ್ ದೀಸ್ ಸಾರ್ತಾ.

ಕಿತ್ಯಾ? ಸ್ತ್ರೀ ಜಾವ್ನಾಸಾ ದುರ್ಬಲ್ ಜೀವಿ. ದಾದ್ಲ್ಯಾಚೊ ಆಧಾರ್  
ರ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ತಿಚಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ನಜೊ. ದಾದ್ಲ್ಯಾಚೊ ಆಧಾರ್  
ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಘೆತುಲ್ಲೊ ಬಾಯ್ಲಾಂಕ್ ಸಮಾಜಿಂತ್ ಸ್ಥಾನ್ ನಾ; ಮಾನ್  
ನಾ. ಅಸಲ್ಯೊ ಸ್ತ್ರೀಯೋ ಸಮಾಜಿಚಾ ತಿರಸ್ಕಾರಾನ್, ಕುಡಿಚಾ ಪಾಶಾಂವಿ  
ಮೊಡ್ಲ್ಯಾಂಚೊ ಶೆಳಿಯೊ ಜಾವ್ನ್, ಗತ್-ಆಧಾರ್ ನಾಸ್ತಾಂ ವಾಟಿರ್  
ಪಡೊನ್ ಮೆಲ್ಲಿ ದಾಖ್ಲೆ ಆಮ್ಕಾಂ ಸದಾಂಚ್ ಪಳೊಂಕ್ ಆನಿ ಆಯ್ಕೊಂಕ್  
ಮೆಳ್ತಾತ್.

ಅಸಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತಿ- ಆಜ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಿ. ಜಲ್ಮ್ ದಿಲ್ಲೆಂ  
ಆವೈ-ಬಾಪುಯ್, ಪತಿಚಾ ತಾಬೆಂತ್ ದೀನ್ನ್ ಅಂತರ್ಲಿಂ. ಪತಿಚ್ಚೆ  
ಆಸ್ಲೆಂ ಸರ್ವಸ್ವ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಿ ಚಿಂತಾಲಿ. ಪುಣ್, ತಾಕಾಯ್ ದೆವಾನಾ  
ವೆಗ್ಗಿಂಚ್ ಆಪಯ್ಲೊ. ನಿರಾಧಾರಿ ತಿ ಜಾಲಿ. ದೊಗಾಂ ನೆಣ್ಣಾ ಭುಗ್ಯಾಂ  
ಚಿಂ ಪಾಲನ್-ಪೋಷಣ್ ತಿಚೆರ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಸಮಾಜಿನ್ ತಿಕಾ ಆಧಾರ್  
ದಿಂವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಬಿಡುಲ್ಲೆಂ; ಬಿಡುಲ್ಲೆಂ. ಎಕಾ ಗರೀಬ್ ವಿಧ್ವಿಚಿ  
ಸಮಾಜಿನ್ ಕರ್ಚೊ ತಿರಾಸ್ಕಾರ್ ಭೊಗುನ್ ತಿ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲಿ; ಕಾಂಟಾ  
ಳ್ಳಿಲಿ. ತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತೊನ್ ದುಖಾಂ ದೆಂವ್ತಾನಾ - ತ್ಯಾ ದುಖಾಂಕ್  
ಕಾರಾಣ್ ಜಾಲ್ಲಿಚ್ಚ್ ಸಮಾಜ್- ತಾಳಿಯೊ ಪೆಟುನ್ ಹಾಸುಲ್ಲಿ.

ತರೀ, ನಿರಾಶಿ-ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ ಮೆರಿಬಾಯ್. ತ್ಯೊ ಹಾಸೊ ಮನಾ  
ಪಣಾಕ್ ಸಮಾಲ್ ಕರ್ತಾನಾ, ತಿಚಾ ಶಿರಾಂನಿ ಹುನ್ ರಗಾತ್ ವ್ಹಾಳ್ತಾಲಿಂ  
ತ್ಯಾ ನಂಜಾಳಿ ಹಾಸಾಂಚೆರ್ ಜಯ್ತ್ ವ್ಹೇರೊಂಕ್ ತಿಣೆ ಪೆಂಕಾಟ್ ಬಾಂದ್  
ಲ್ಲೆಂ. ಕಾಂಟ್ಯಾಂ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಗುಲೋಬಾಕ್ ಉಸೊ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಅಪಾಯೆಚೆ  
ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಜಾಣಾಸುಲ್ಲಿ. ತರೀ ತಿಕಾ ಭರ್ವಸೊ ಆಸುಲ್ಲೊ, ಆನಿ ತೆ  
ಭರ್ವಸೊ ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲೊ - ಮಿಂಗಲಾಮಾನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಉಡಾಸಾಕ್ ತಿಚೆ

ಹಾತಾಂತ್ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲೊ ತಿಚೊ ಪುತ್-ರೊನಿ.

ಬಾಪುಯ್ ಮೊರತ್ತನಾ ರೊನಿ ಲ್ಹಾನ್ ಭುರ್ಗೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ  
ರೀ, ಕುಟ್ಮಾಚಾ ಪುಡಾರಾಚೊ ದಿವೊ ತಾಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಪೆಟೊಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೊ  
ವರ್ಸೊ ತಿಚಿಂ ದುಖಾಂ ಪುಸ್ತಾಲೊ; ರಡ್ತಾನಾ ಭುಜಯ್ತಾಲೊ; ಖಳ್ಳಿ  
ನಾತುಲ್ಲಾ ವಾವ್ರಾನ್ ತಿಚೆ ಕುಡ್ ಘಾಮೆತಾನಾ, ಥಂಡ್ ವಾರೆಂ  
ಪಾಲ್ತಾಲೊ; ಹಾತಾಚಿಂ ಬೊಟಾಂ ಜರುಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್ ಆಮೋಲಿಕ್  
ಲಗ್ ರಗ್ಡಿತಾಲೊ. ರೊನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ 'ಕುಟ್ಮಾ ಖಾತಿರ್ ಆಸಾ' - ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ  
ಯ್ರಾನ್ ತಿ 'ತಾಚೆ ಖಾತಿರ್' ಮೊರೊನ್-ಮೊರೊನ್ ವಾಂಚುಲ್ಲಿ. ವಾಡೊ  
ರಾವುಲ್ಲಾ ಧುವೆಚೊ ಪುಡಾರ್ ತಿಣೆ ಪುತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲೊ.

ತಸಲೆಂ ಭರ್ವಸ್ಯಾಚೆಂ ಕಿರಣ್, ಪುಡಾಂಚೆಂ ಸುಂದರ್ ಸ್ವಪಾಣ್,  
ಗಾಚೆಂ ಕಣಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚಾ ಪುತಾಕ್ ಆಜ್ - ಗೊಣಿನ್ ಕುಂಕ್ಡಾ  
ಲಾಕ್ ಜಂಪಯ್ ಮಾರುಲ್ಲಿಬರಿ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಥರಾನ್, ಸೊಸುಂಕ್  
ಜೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ, ಪಾತಿಯೆಂವ್ಕ್ ಕಸ್ತ್ ಮಾರ್ಚಾ ಆರೋಪಾಚೆರ್—  
ನಿಲಿಸ್ ಥರ್ನ್ ಮೊರತ್ತನಾ, ಮೆರಿಬಾಯೆಚೆಂ 'ಆವ್ಲೆಚೆಂ ಕಾಳೆಜ್' ಶಿಂ  
ನಿನ್ ಭೆಸಾಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ, ತಿಚೊ ಅಸ್ತತ್ ಜೀವ್ ಪಿಳಿನಾತುಲ್ಲಿಂ  
ಕ್ ಮೊಡ್ಲೆಂ ಅಜಾಪ್‌ಚ್ಕ್ ಮ್ಹಣಾಜಾಯ್.

ಮನೋಹರ್ ಆತಾಂ, ಸಂತೊಸಾಚಾ ಆಮಾಲಾನ್ ಪಯ್ಣ್ ಕರಾ  
ಲೊ. ತಾಚೆಂ ಕಪಟೆ ಯೋಜನ್ ಗಡಿಯೆನ್ ಗಡಿ ಫಳಾಧಿಕ್ ಜಾವ್ನ್  
ಪಿತಾಲೆಂ. ತಾಚೆ ಮುಕಾರ್ ಆಸುಲ್ಲಿ ಏಕ್ ಮೊಟೆ ಆಡ್ಕಳ್ ಚಿಂತುಂಕ್  
ಜೊ ಜಾಲ್ಲೆ ತಿತ್ಲೆ ಸಸಾರಾಯೆನ್ ಪಯ್ಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ರೊನಿಕ್ ಉಣ್ಯಾರ್  
ನಿ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂಚಿ ಪುಣಿ ಸಜಾ ಜಾತೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೊ ಬೊರೆಂ ಕರ್ನ್  
ಪಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೊ. 'ತೊ ಸಸ್ಣಾಕ್ ಪಾಟೆಂ ಯೇನಾ ಜಾಂವ್ಡಿ' ಮ್ಹಣ್  
ಮನೋಹರ್ ತಾಚಾ ಘಾತ್ರಾಚಾ ದೆವಾಲಾಗಿಂ ಮಾಗ್ತಾಲೊ. ತರೀ,  
ಸಾರಾಚಾ ದೆಕಿಕ್ ತಾಣೆಯ್ ದೂಖ್ ಉಚಾರುಲ್ಲಿಂ.

"ಕಿತೆಂ ಕರ್ಯೆತಾ ಮೆರಿಬಾಯೆ! ಜಾಲ್ಲಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲೆಂ. ಆತಾಂ  
ಡೊನ್ ಕಿತೆಂ ಘಾಯ್ಲೊ?" ಮ್ಹಣ್, ಮಾತಾರೆಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಾನಾ,

ಲಿಲ್ಲಿಚಿಂ ದುಖಾಂ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ಪುಸುಂಕ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ತಾನಾ  
ತೆಂ ತಾಕಾ ಗೀಳ್ನ್ ಸೊಡ್ಚೆಬರಿ ಪಳೊವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಧಾಂವುಲ್ಲೆಂ.

“ಪುತಾ ಮನೊ, ಮಜಾ ರೊನಿಕ್ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಸೊಡ್  
ನಾಕಾ ಬಾಳಾ. ತಾಣೆ ಭುರ್ಗ್ಯಾ ಮತೆನ್ ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ ವಾಯ್  
ಕೆಲಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಾಚೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ತುಜೆ ಪಾಂಯ್ ಧರ್ತಾಂ  
ಮಜೆಂ ಆನಿ ತಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೊನ್ ನಹಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ಹ್ಯಾ ತುಜೆ  
ಧಾಕ್ಟ್ಯಾ ಭಯ್ಣಿಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೊನ್ ಪುಣಿ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ನಿ-ರೆ ಬಾಳಾ  
ಮ್ಹಣೊನ್, ಮೆರಿಬಾಯ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಪಾಂಯಾಂಚೆರ್ ಗಳೊನ್ ರುದಾನ್  
ಕರ್ತಾನಾ, ಮನೋಹರಾನ್‌ಯೊ ದೋನ್ ಸಿಸ್ರಿಚಿಂ ದುಖಾಂ ಗಳೆಯಿಲ್ಲೆಂ.

“ಕಿತಿಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್-ಗೆ ತುಂ! ತಾಕಾ ಹಾವೆಂ ಪೋರ್ಚ  
ಭೊಗ್ನಿಲಾ. ಭೊಗ್ನಿಲಾ, ತಾಚಾ ಗುಣಾಂ ಖಾತಿರ್ ನಹಿಂ- ಬಗಾರ್  
ತುಜೆ ಆನಿ ತುಜಾ ಧುವೆ ಖಾತಿರ್. ಜರ್ ತರ್, ಪೊರ್ಚಾ ರಾತಿ ತಾಚೆ  
ಚ್ಹಾ ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾವ್ನ್, ಫುಡಾರಾಚೊ ಬೇವರ್ವಾ ಕರ  
ಮುಕಾರ್ ಸರುಲ್ಲೊಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಜ್ ತುಜೊ ರೊನಿ ಜೀವಂತ್ ಉರ  
ನಾಂಗಿ. ಸುರಿ ತಾಚೆಕಡೆಚ್ಹಾ ನಹಿಂ- ಮಜೆಕಡೆಯ್ ಆಸುಲ್ಲಿ, ಆಸ  
ತಾಚಾ ಸುರಿಯೆಕ್ ಸಮಾಧಾನೆಚೆ ಜವಾಬ್ ದೀನಾಸ್ತಾನಾ, ಹಾವೆಂ  
ಸಮ್ಜೊಣಿ ರಾಗಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದೀವ್ನ್, ಮಜೆ ಸುರಿ ಉಕೊಲ್ಲೆಲಿ ಜಾಲ  
ರ್, ಆಜ್ ತುಜೊ ಪುತ್ ಪೊಂಡಾ ಭಿತರ್ ಆಸ್ತೊ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಪುಣಿ  
ತಸೆಂ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜೊಣಿ ನಾಸ್ಚೊ ಮನಿಸ್ ನಹಿಂ. ಎಕಾ ಉತ  
ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಧಾ ಪಾವ್ಲಿಂ ಚಿಂತಾನಾ, ಎಕಾ ಕರ್ಮ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಶೆಂಟ  
ಪಾವ್ಲಿಂ ನಿಯಾಳ್ತಾಂ ಹಾಂವ್. ಪುಣ್, ಹೆ ದುರ್ಘಟೆನ್ ಪಳೆತಾನ್  
ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಸತಾಕ್ ವಾಟ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮುಕಾ ರುಜು ಜಾತ  
ಮಜೆಂ ಸತ್ ಆಜ್ ಮುಕಾ ಮುಕಾರ್ ರಾವ್ಲೆಂ. ಮಜೆ ವಯ್ಲೊ ರಾ  
ತುಜಾ ಪುತಾನ್, ಎಕಾ ಅಸ್ತತ್ ಚಲಿಯೆಚೆರ್ ಕಾಡ್ಲೊ. ಮಜಾ ತೆ  
ಡಾಕ್ ತೊಂಡ್ ದೀವ್ನ್ ಉಲೊಂಕ್ ಭಿಯೆಂವ್ಚಾ ತುಜಾ ಭಿವ್ಕುರ್ಚಾ ರೆ  
ನ್ ದುರ್ಬಲ್ ಚಲಿಯೆಚೊ ಸಂಹಾರ್ ಕೆಲೊ. ಮಜೆರ್ ಫಾರಿಕ್ಪಣ್ ಘೆಂ



ನೆ ಹೀನ್ ವಾಟ್ ಧರ್ಮ. ತರೀ, ಮಾಕಾ ತಾಚೆರ್ ಶಿಣ್ ನಾಂ-ಗೆ. ತಾಣೆ ರಚ್ಲಾಂ ಆನಿ ಕನ್ಯಾಂಚೆಂ ಸ್ವತಂತ್ರ್ ದಿಲಾಂ ಮನ್ಶಾಕ್, ತಾಣೆಂಚ್ ತಾಚಿ ನಿತ್ ಕರುಂಕ್ ಘಾವೊ" ಮ್ಹಣೊನ್, ಲಾಂಬ್ ಏಕ್ ಶೆರ್ನಾಂವ್ ರೊ ಮನೋಹರಾನ್.

"ತಸೆಂ ಉಲಯ್ನಾಕಾ-ರೆ ಬಾಳಾ. ಮಜೊ ರೊನಿ ತಸೆಂ ಕರ್ಚೊ ಮರ್ಗೊ ನಹಿಂ."

"ತೆಂ ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಮೊಸ್ತಾಂ-ಗೆ. ತರೀ, 'ಸತ್' ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಿ ವಸ್ತ್, ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ, ಪಾತಿಯೆಂವ್ಕ್ ಕಸ್ತ್. ಮಾರ್ಚೆ ತಿಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಆನಿ ಮುಂಕ್ ನಜೊ ಜಾಲ್ಲೆ ತಿಲ್ಲಿ ಕರ್ತೋರ್ ಜಾವ್ನಾಸ್ತಾ!"

"ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ-ರೆ ಬಾಳಾ. ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಚಿಂತಿನಾತುಲ್ಲೆಂ ಡೊನ್ ವೆತಾ. ಜಾಂವ್ ಫರಾಮಸೆನ್ ಯಾ ಜಾಯ್ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಣೆ ಅಸೆಂ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಆಸೊಂಕೇ ಪುರೊ. ತಾಚೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ತುಜೆಂಯ್ ಧರ್ತಾಂ-ರೆ ಪುತಾ. ತುವೆಂ ದಿಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಪಾ ಭೊಗುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ದಯಾ ಕರ್ನ್ ಮಜಾ ರೊನಿಕ್ ವಾಂಚಯ್-ರೆ ಬಾಳಾ."

"ವಾಂಚಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್? ಉಗ್ತೆಂ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಲಿಪ್ತೆಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಸಾಯೆ-ಗೆ? ತುಜಾ ಪುತಾನ್ ಸರೋಜಾಚಿ ಖುನಿ ಕೆಲ್ಯಾ. ಹೆಂ ಸಗ್ಳೊಂ ಸಾರ್ ಜಾಣಾ. ಲೊಕಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಬಾಂದೊನ್ ಉಳ್ಳೊ ಪ್ರಚಾರ್ ಕರ್ನ್, ನಿತಿಕಡೆ ಝಗ್ಡೊನ್ ಕಾನೂನಾಂಚೆ ದೊಳೆ ಬಾಂದುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಮಂಚೊ ವ್ಹೊಡ್ಲೊ ಮನಿಸ್-ಗೆ? ಅಪ್ರಾಧ್ಯಾಕ್ ಶಿಕ್ಪಾ ಮೆಳೊಂಕ್‌ಚ್ಚ್ ಕಾಯ್!"

"ತರೀ, ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಂ- ತುಜೆವೊರ್ವಿಂ ತಾಕಾ ಬಚಾವ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ. ವ್ಹೊಡ್ಲೊ-ವ್ಹೊಡ್ಲೊ ಮನ್ಶಾಂಚಿ ತುಕಾ ವಳೊಕ್ ಆಸಾ."

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಿಣೆ ಮುಕಾರ್ಲೆಂ—

"ಚೀಂತ್ ಮನೋ, ಆಜ್ ತುಜಿ ಆಮ್ಚೆ ಜಿವಂತ್ ಆಸುಲ್ಲಿ, ಆನಿ ತಿಚೆರ್ ಜಿವಲೆಂ ಅನ್ವಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಿಕಾ ಕಸೆಂ ಭೊಗ್ತೆಂ? ಜಾಂವ್

ತೆಂ ಅಣ್ಣೆ- ಚೊಟ್ಟಿಂ- ಯಾ ಘತ್ಕೆಂ, ಆವ್ಕೆ ತೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ ಭುರ್ಗಿಂಚಾ ಜಾನ್ವಾಸಾ ಮನೋ. ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಹಿಂ ತರೀ, ಧೊಡಾ ದಿಸಾಂಚಿ ಪುಣಿ ಹಾವೆಂ ತುಜಿ ಚಾಕ್ರಿ ಕರುಂಕ್ ನಾಂಗಿ ಪುತಾ?" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಮನೋಹರಾಚೆ ದೊಳೆಯ್ ಭೊರೊನ್ ಆಯ್ಲೆ.

“ಜಾಂವ್, ಮೆರಿಬಾಯೆ. ತುಂ ಮಜಾ ಆವ್ಕೆ ಸಮಾ. ತುಜೆ ಮನ್ ದುಕೊಂವ್ಕ್ ಮಾಕಾ ಬೊರೆಂ ಲಾಗಾನಾ. ತುಜಾ ಪುತಾಕಾ ನ್ಯಾಯಾಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲೆಂ ರಾಕ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಅಸಾಯಾಚೆಂ ತರೀ, ಹಾಂವ್ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾ. ಮಜೆವೊರ್ವಿಂ ಕಿತೆಂ ಸರ್ವ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾಗೀ- ತಿತ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತಾಂ” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಸಂತೊಸಾಚಾ ಉಮಾಳ್ಕಾನ್ ತಾಕಾ ಪಟ್ಲನ್ ಧರ್ನ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ—

“ತುಕಾ ದೇವ್ ಆನಿಕೀ ವೊರ್ತೊ ಕರ್ತೊಲೊ ಪುತಾ.”

“ತುವೆಂ ಪಟ್ಲನ್ ಧರ್ವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ತುಜಾ ಧುವೆನ್ ಧರುಲ್ಲೆಂ ಜಾಲಾರ್....” ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ, ಏಕಾಳ್ ಚಿಂತಾಂ ಮನೋಹರಾಚಾ ಮತಿಂತ್ ಗುಂವ್ತಾಲಿಂ.

ತರೀ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವೆಂಗೆಂತ್ ಆಸ್ಚೊ ಮನೋಹರ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾ ಸಾರ್ಕೊ ಏಕ್ ದಯಾಳ್ ಭುರ್ಗೊ ನಹಿಂ; ಬದ್ಲಾಕ್- ಏಕ್ ಏಕಾಳ್ ಸೊರೊಸ್, ನಾಡ್ಗಿ ದೆಂವ್ಚಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸತ್ ಮೆರಿಬಾಯ್ ನೆಣಾ ಆಸುಲ್ಲೆ.

## ಪೊಂದ್ರಾವೊ ಅವಸ್ವರ್

ಮನೋಹರಾಚಿಂ ಸ್ಪಶಣ್ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾಲೆಂ. ನಿರಪರಾಧಿ ರೋಗಿ ‘ಆಪುಣ್ ನಿರಪರಾಧಿ’ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ರುಜು ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾ ಜಾಲೊ. ನಿರಾಪರಾನ್ ತಾಕಾ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂಚಿ ಕಠಿಣ್ ಶಿಕ್ಷಾ ವಿಧ್ವಲಿ. ತೊ ನಿರಪರಾಧಿ ಮ್ಹಣ್ ಸಬಾರ್ ಕೊಶೆಡ್ವಾಂಕ್ ಸುಸ್ತಾಲ್ಲಿಂ ತರೀ, ಮುಕಾರ್ ಸರೊನ್, ನ್ಯಾಯಾ ವಿರೋಧ್ ತರ್ಕ್ ಮಾಂಡುಂಕ್ ಕೊಣ್ಂಚ್ ಧಯ್ಕ್ ಘೆತ್ಲೆ.

ತಾಂಕಾಂ ಗರ್ಜೆಯ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಮುಕಾರ್ ಸರೊಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ  
ಧಾರೆಯ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಮೊಡೆಂ ರೊನಿಚಾ ಬಾಂಯ್ ಮೆಳ್ತಾನಾ,  
ಕಾ ಮಾರ್ಲೆಲಿ ತಾಚಾಚ್ ನಾಂವಾಚಿ ಸುರಿ, ತಾಚಾಚ್ ಘರಾ ಭಿತರ್  
ಪಡ್ತಾನಾ, ಹಾಕಾ ಆಧಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ, ಖುನಿಯೆ ಪಯ್ಲೆಂ  
ಗಾಂಯ್ ಮಧೆಂ ಜೊರಾಚಿ ಉಡ್ಡಾ-ಉಡ್ಡಿ ಜಾಲಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ರೊನಿಚಿ  
ಹಿಕ್ ಸ್ಥಿತಿ ರುಜು ಕರ್ತಾನಾ, ಕೊಣೆ ಜಾಲಲ್ಯಾರಿ ಮುಕಾರ್ ವೆಚೆಂ  
ಚಾ ಆಧಾರಾನ್.

ತರೀ, ದಾಕ್ತೆರಾನ್ ದುಸ್ರೆಂಚ್ ತೀರ್ಪ್ ದೀವ್ನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ—

“ಖುನಿಯೆ ಪಯ್ಲೆ ಕಸಲಿಚ್ ಉಡ್ಡಾ-ಉಡ್ಡಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ಖುನಿ  
ನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಜಾಲಲ್ಯಾ!”

ಪುಣ್, ತೆಂ ವಾಕ್ಯಾಲ್ ರೊನಿಕ್ ಶಿಕ್ನೆಂತ್ಲೆಂ ಬಚಾವ್ ಕರುಂಕ್  
ಕ್ಲೆಂನಾ. ತೆಂ ವಾಕ್ಯಾಲ್ ಧರ್ನ್ ತಾಚಾ ಪಾಡ್ತಿಂತ್ ಝಜ್ಜೆಲೆಯೊ  
ಣ್ಣಂಚ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಏಕ್ ಮ್ಹಾತಾರಿ, ಅಸ್ತತ್ ಆಮ್ಚೆ ಆನಿ ಏಕ್  
ಭಾಗಿ ಭಯ್ಣ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್, ತಾಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್  
ಣ್ಣಂಚ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಾ ಶಿಂತ್ರಾಂಚಾ ಜಾಳಾಂತ್,  
ಕಾಕ್ ಏಕ್ ಆದಾರ್ ದಿಂಪ್ಪಾ ಪರಸ್ಥಿತೆಚಾ ಮಾರೆಕಾರ್ ಘಡಾವಳಿಂಕ್  
ಪೊನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಖೊಟ್ಯಾ ನಶಿಬಾಕ್ ತೊ ಶಿರಾಪ್ತಾನಾ, ದರ್ಮಾಚಾ  
ಕಾರ್ ದುಖಾಂ ಶಿವಾಯ್ ಕಸಲೆಂಚ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ ಮೆರಿಬಾಯೆಕಡೆ,  
ತಾಚಾ ಬಚಾವೆಚೆಂ ಸಾಧಾನ್.

ತರೀ, ಥೊಡ್ಯಾ ಮಟ್ಟಾಕ್ ತಿಣೆ ಮನೋಹರಾಚಾ ಉತ್ರಾಂಚೆರ್  
ಸರ್ವಸೊ ದವರ್ಲೊಲೊ. ಪುಣ್ ಆಯ್ಕೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಪಳೆತಾನಾ, ತೊಯೊ  
ಂಡಳೊನ್ ಪಡುಲ್ಲಿಬರಿ ತಿಯೊ ಧರ್ನಿಕ್ ಶೆವ್ವಾಲಿ.

“ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮೆರಿಬಾಯೆ? ಹಾವೆಂ ಮಜಾನ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಸರ್ವ್  
ಸಾಧಾನ್ ಕೆಲೆಂ, ಪುಣ್, ದೆವಾಚಿ ಖುಶಿ ದುಸ್ರಿಚ್ ಜಾಲಿ. ಮಾಕಾ  
ಸರ್ವಸೊ ದಿಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ಪೊನ್ತೆ ನಿಲ್ಲೆ. ಸಗ್ಳೆಂ ವ್ಯರ್ಥ್ ಜಾಲೆಂ” ಮ್ಹಣೊನ್  
ಮನೋಹರಾನ್ ಹಾತ್ ಪೊನ್ತೆ ಉದಾರೆ ಕರ್ತಾನಾ, ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ

ಕುಡಿಂತ್ ರಡೊಂಕೀ ತ್ರಾಣ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಶೆಜಾರ್ಚ್ಚಾ ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆನ್  
ತಿಕಾ ಹಾತಾಕ್ ಧರ್ನ್, ಭಿತರ್ ವೊರ್ನ್ ನಿದಾಯ್ಲೆಂ. ಹಿ ಬಿರ್ಮಾಣಿ  
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿಯಾಳ್ತಾನಾ, ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಖಾ  
ಬರಾಬರ್, ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಕರಿಣ್ ಉತ್ರಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಿಂ—

“ದೇವಾಕ್ ದೊಳೆ ನಾಂತ್ ವೆ ಮೆರಿ. ಗರೀಬ್-ಅಸ್ಕತ್ ರಚ್ಪಾಂಚೆಂ  
ತೊ ಅಸಲಿಂ ಖರ್ಗಾಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಧಾಡ್ತಾ?”

“ಮಜಾ ಪಾತ್ಯಾಕ್ ಹಿ ಶಿಕ್ಷಾ. ದೇವಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ದುಸೋಂಚೆಂ  
ಮಾಣಿಯೆ” ಮೆರಿಬಾಯ್ ಪಿಂಗಾಲಿ.

“ತೆಂ ಖರೆಂ; ದೇವ್ ನೀತ್ ಚುಕ್ತಾವೆ?” ಮನೋಹರಾನ್ ಮಧಿ  
ದಾಯ್ ಘಾಲಿ—

“ದೇವಾಕ್ ತಿಚೆರ್ ಕಿತೆಂ ಹಗೆಂ? ನಾಯ್ಬ್ ಕರ್ನಿ ಕರ್ತಾನಾ ಆಮ್ಚಾ  
ಮರ್ಯಾ ಭೊಗ್ತಾ. ಪುಣ್ ತಾಚೊ ಘೊಳ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕೊಡು ಲಾಗ್ತಾ  
ಕೊಡು ಲಾಗ್ತಾನಾ ಮಾತ್ ಆಮಿ ದೇವಾಕ್ ಉಲೊ ಮಾರ್ತಾಂವ್ ಆನಿ  
ತಾಕಾ ದುಸೋನ್ ಚುಕಿದಾರ್ ಕರ್ತಾಂವ್. ಇಲ್ಲಿಶೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾ  
ರ್ ತಾಂತುಂ ಕಾಂಯ್ ನಾಂ-ಗೆ. ದೇವಾನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಆಮ್ಚಾಚೆ  
ಬೊರ್ಪಾಕ್. ‘ಜಾಚೊ ತೊ ಚಡ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾ, ತಾಕಾ ತೊ ಚಡ್  
ಕಷ್ಟ್ ಧಾಡ್ತಾ’— ಮ್ಹಣ್ತಾ ತುಮ್ಚೊ ಬಾಯ್ಬಲ್. ಕಷ್ಟ್ ಧಾಡ್ನ್ ತೊ  
ಆಮ್ಚಾ ಮೊಗಾಚಿ ಆನಿ ಸೊಸ್ಣಿ ಕಾಯೆಚಿ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕರ್ತಾ. ದೆಕುನ್  
ಆಯಿಲ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್ ಪುರ್ಪುರ್ನಾಸ್ತಾಂ ಸೊಸ್ಣೆ ಸೊಡ್ನ್, ರಡೊನ್ ಬಸ್ಲಾರ್  
ಕಿತೆಂ ಘಾಯ್ದೊ ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆ?”

“ತೆಂಯ್ ಮ್ಹೆಯ್ ಪುತಾ” ಮ್ಹಣಾಲಿ ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್.

ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ತೊಂಡ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕೆಲೆಂ ತ  
ಹದ್ಯಾಂತ್ ಭರೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಖೊಂಕ್ಲೆನ್ ತಿಕಾ ಉಲಂವ್ಕ್ ಸೊಡ್ಲೆನಾ

## ಸೊಳಾವೊ ಅವಸ್ವರ್

ಶಿಕ್ಷಾ ಲಾಂಬ್ ಆವ್ವೆಚಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ರೊನಿಕ್ ಆಂಡಾಮಾನ್  
ದ್ರಾಕ್ ಧಾಡುಂಕ್ ನ್ಯಾಯಾಲಯಾನ್ ನಿಶ್ಚಯ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್ ಥೊಂ  
ಪಯ್ಲೆಂ ಕುಟ್ಮಾದಾರಾಂನಿ, ಮೊಗಾಚಾ ಮನ್ಶಾಂನಿ ಯೇವ್ನ್  
ಕಾ ಭೆಟುನ್ ವಜೊಂಕ್ ರಜಾ ದಿಲ್ಲಿ. ಹಿ ಖಬಾರ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಮೆರಿ  
ಯೆಕ್ ಇಲ್ಲಿಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಲೆಂ. ಮುರ್ಸಾರ್ ಮೊರೊಂಕ್ ವೆಚಾ  
ಪ್ಲಾಕ್ ಪುತ್ರಾಕ್ ವಾಟೆರ್ ಭೆಟುಂಕ್ ಧಾಂವುಲ್ಲ್ಯಾ ಮರಿಯೆಬರಿ, ತಿ ಲಿಲ್ಲಿ  
ಸಾಂಗಾತಾ ಘೆವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲಿ.

ಹಿ ಖಬಾರ್ ಮನೋಹರಾಚಾ ಕಾನಾಂತ ಪಡೊಂಕ್ ನೇಳ್ ಗೆಲೊ  
ಲಿಲ್ಲಿಚೆಂ ಮನ್ ಆಕರ್ಸುಂಕ್ ಹೊಯೊ ಏಕ್ ಬರೊ ಸಂದರ್ಭ್  
ಪುಣ್ ಲೆಕುನ್ ತೊ ಮುಶಿ ಜಾಲೊ. ಉಟಾ-ಉಟೆಂ ತಾಣೆ ಮೋಹನಾಕ್  
ಪಾಡ್ಯಾಚೆಂ ಕಾರ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಧಾಡ್ಲೊ. ಆಪುಣ್ 'ಅಪ್-ಟು-ಡೇಟ್'  
ಸೊನ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಗೆರ್ ಆಯ್ಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯ್ ನ್ಹೆ ಸೊನ್ ಲಿಲ್ಲಿಚೆಕ್ಲೆಸ್  
ಗುಗುಯ್ತಾಲಿ. ತೇಲ್ ದೆಕಾನಾಸ್ತಾಂ ಮಹಿನೊ ಜಾಲ್ಲೆ ಲಿಲ್ಲಿಚೆ ಕ್ಲೆಸ್  
ಚಿಂ ದುಖಾಂ ಭಿಜಯ್ತಾಲಿಂ. ತರೀ, ತಿಣೆ ಮನೋಹರಾಕ್ ಬಸೊಂಕ್  
ವಾಂಗ್ಲೆಂ. ಬಸ್ವಾರ್ ಪೆಂಟಾಚಿ ಇಸ್ತಿ ಪಾಡ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್, ತೊ ಲಿಲ್ಲಿ  
ಕಾ ಸಾಮ್ರಾರ್ ಉಬೊ ರಾವೊನ್ ಉಲಯ್ಲಾಗ್ಲೊ —

“ಬಾಯ್ಲೊ ದುಖಾಂಚೆಂ ಮೋಲ್‌ಚ್ಚ್ ನೆಣಾಂತ.”

ಹೆಂ ವೊಪಾರೆಚೆಂ ಉಲಣೆ ಆಯ್ಕೊನ್ ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಮೊರ್ಲಾಚಾ  
ಪೊಂತಾನ್ ದೊಳೆ ಪುಸ್ತೆ. ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಲಜೆನ್ ಮುಸ್ತಾರ್ ಗುಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ.  
ಮುಸ್ತಾ ಘಡಿಯೆ ತೊಚ್ ಉಲಯ್ಲೊ —

“ರಡ್ಚಾಕೀ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಆಸಾ ಮೆರಿಬಾಯೆ. ಇತ್ಲ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್  
ಕಪ್ಪಾಂಕ್ ಇತ್ಲಿ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತುಂ, ರೊನಿ ಮೆಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ  
ಕರ್ತಾಯ್-ಗೆ?”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್? ತಾಣೆ ಮೊರಾಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ಲೆಂಗಿ ತುವೆಂ”



ಮೆರಿಬಾಯ್ ಪಯ್ಲೆ ಚ ಪಾವ್ವ ಉಚಾಂಬಳ ಜಾವ್ನ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

“ಛಿ-ಛಿ-ಛಿ! ತಸೆಂ ನಹಿಂ-ಗೆ! ತೊ ಹಜಾರ್ ವರಾಂ ವಾಂಚೊಂ  
ಹಾಬಾ! ತರೀ ಏಕ್ ಸಂಗತ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಹಾವೆಂ. ಮನಿಸ್ ಮೆಲೊ  
ಜಾಲಾರ್, ವಾಂಚೊನ್ ಉರುಲ್ಲಿಂ ಚಾರ್ ದಿಸಾಂ ಭಿತರ್ ತಾಕಾ ವಿಸರ್ತಾ  
ತ್. ತರ್ ಹೆಂ ಖಂಚೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ-ಗೆ?”

“ಕಾಂಯ್ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ನಹಿಂ? ಗತ್ ಆಧಾರ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಕಂಗಾಲ್  
ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಘಾಂಣ್ಯಾಕ್, ಜಿವಿತಾಚೊ ಏಕ್ ಆನಿ ಏಕ್ ಮಾತ್  
ಭರ್ವಸೊ ಜಾವ್ನ್ ಸುಲೊ ಮಜೊ ಭುರ್ಗೊ ಅನ್ವ್ಯಾಯಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾವ್ನ್  
ಪೊಲಿಸಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಮಾರೆಕಾರ್ ಧರಾನ್ ವೊಳ್ವೊಳ್ವೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ  
ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್-ರೆ ಪುತಾ ತುಂ? ಆ! ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಿರಪರಾಧಿ ಭುರ್ಗ್ಯಾಚಾ  
ಗಲ್ಯಾಕ್ ‘ಮುನಿಗಾರ್’ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಬಿಲ್ಲೊ ಬಾಂದ್ಲಾನ್, ಪಾಟೆರ್ ‘ಕಯ್ಲೊ  
ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಮ್ಹೊರ್ ಚಾಪುನ್, ಘರಾಣ್ಯಾಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಘಾಣಯ್ತಾನಾ  
ನಿರಾಧಾರಿ ಕಿತ್ಲೆಂ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ?”

“ತೆಂ ಹಾಂವ್ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣಾನಾ-ಗೆ. ತರೀ, ದೆವಾಚಾ ಮಹಿಮೆ  
ಮುಕಾರ್ ಆಮಿ ಖಾಲಿ ಮೆಣಾಚಿಂ ಬೊಂಬಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ ಆಸೊನೀ  
ತಾಚಾ ಭಾಗೆವಂತ್ ಖ.ಶೆಚೆರ್ ಜಯ್ತ್ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಅಸಾಧ್ಯ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ಸಮ್ಜೊನೀ, ಆಮಿ ದೀಸ್-ರಾತ್ ರುದಾನ್ ಕರ್ಮ್ ಜೀವ್ ಪಾಡ್ ಕರ್ಮ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ  
ರ್ ಲುಕ್ಸಾಣ್ ಕೊಣಾಕ್-ಗೆ? ರಡ್ಲ್ಯಾನ್, ಮನಿಸ್ ಆಪ್ಲೊ ಶೆವೊಟ್ ಪೊ  
ತಾಕ್ ಪಾವೊಂವ್ಕ್ ಸಕುಲ್ಲೊ ಜಾಲಾರ್, ಆಜ್ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ರಡ್ಲ್ಯಾಕ್  
ಕಾಂಯ್ ನೋಲ್ ಉರೆಂನಾ. ಕಸ್ವಾಂಚಾ ವೆಳಾರ್ ಮನ್ಶಾಕ್ ರಡ್ಲೆಂ  
ಚ್ ಪರಿಹಾರಾಚಿ ವಾಟ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಜಾಲಾರ್, ಆಜ್ ಸಂಸಾರ್ ರಡ್ಲ್ಯಾಚೆಂ  
ಭಯಂಕರ್ ಭಯಂಕರ್, ದುಖಾಂಚೊ ಸಾಗೊರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತೊ-ಗೆ.”

ಘೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಲಿಂ—

“ರಡೊನ್ ಕಾಂಯ್ ಫಾಯ್ದೊ ನಾಂ-ಗೆ. ಉಳ್ಳೆಂ, ತುವೆಂ ಆತಾಂ  
ಸಂಕೋಸ್ ಪಾವೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ದೆವಾಕ್ ತುವೆಂ ಅಗ್ರಾಂ ದೀಂವ್ಕ್  
ಫಾವೊ; ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಸುನಾತೆರ್- ತ್ಯಾ ದೀಸ್, ಮಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ತೊ

ಂಚುಲ್ಲಾ, ಖಾತಿರ್. ದುಸ್ರೆಂ- ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್, ಜಾಯ್ತಾಯ್  
ಪೆಲ್ಯಾಚೊ ಜೀವ್ ಕಾಡುಲ್ಲಾ ಮನ್ಶಾಕ್ ಮೊರ್ನಾಚೆಂ ಫರ್ಮಾಣ್  
ವೊಂಚ್ಚೆ ಅಧಿಕಾರ್ ಕೊರ್ಟಾಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ. ಆಸೆಂ, ದೊಡೋನ್  
ವೊಂಚ್ಚೆ ಮೊರ್ನಾಂತ್ಲೊ ವಾಂಚೊನ್, ಖಾಲಿ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂಚಾ ಶಿಕ್ಷೆಕ್  
ಪುತ್ರಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾಚೆಂ ಭಾಗ್ ನಿಯಾಳ್ನ್ ತುವೆಂ ಅನಂದ್ ಪಾವೊಂಕ್  
ಪರ್ಯಾ ಮೆರಿಬಾಯೆ; ಆತಾಂ ಉಟ್; ರಡುಲ್ಲಿಂ ಪುರೊ. ಫಾಲ್ಯಾ ಸಕಾ  
ರೊನಿಕ್ ಆಂಡಾಮಾನ್ ವೊರೆಲೆ. ದೆಕುನ್, ತಾಚೆರ್ ಏಕ್ ದೀಸ್ತ್  
ಪಲ್ಸ್ ಯೆವ್ಯಾಂ. ಮಜೆಯ್ ಮನ್ ರಾವಾನಾ-ಗೆ. ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ  
ಗರ್ಭಪಣಾಚೊ ಸಾಂಗಾತಿ ಪಳೆ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಾಣೆ ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ  
ವಾಲಾನ್ ದೊಳೆ ಗಸ್ತಿಲೆ.

“ತುಂಯ್ ಯೇತಾಯ್?” ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ವಿಚಾ  
ಪ್ತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ ಭಿತರ್ಲೆ ಭಿತರ್ ಕಾಂಪ್ಲೆಂ.

“ವೊಯ್?” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮನೋಹರ್. “ನೋಹನ್ ಕಾರ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲಾ, ತುಕಾ ಚಲೊಂಕ್ ತಾಂಕಾ  
ನಾಂಗಿ. ಕಾರಾರ್ ಸಟ್ವ್ ಕರ್ನ್ ಮೊಣಾನ್ ಯೆವ್ಯಾಂ.”

“ಕಾರಾರ್!”

“ವೊಯ್.”

“ಪುಣ್.....”

“ಪುಣ್ ಕಿತೆಂ- ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾಗಿ?”

“ಭೈಂ ನಹಿಂ. ತರೀ, ತಿ ರೀತ್ ನಹಿಂ ಪಳೆ. ಕಾರಾರ್ ಬುಡ್ಲೆ ದೀಸ್‌ಗಿ  
ನಾಕಾ ಹೆ? ಮಜೊ ಚಿರ್ಕೊ ಥಂಯ್ ಮೊಳ್ವೊಳ್ ಭೋಗ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್  
.....”

“ನಾಕಾ-ಗೆ, ತೊ ಮೊಳ್ವೊಳ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ತುಂ ಮೊಟಾಕೀ ಸಮಾ  
ಪಯ್ನಾಕಾ. ತೆದಾಳಾ, ಥಂಯ್ ತಾಚೆ ಕಸ್ತ್ ಹಾಳು ಜಾತಲೆ.”

“ಮೋನ್ ರಾವಾನಾ ಪುತಾ.”

“ಲಾಸ್-ಗೆ ತ್ಯಾ ಮೊನಾಕ್. ತುಜಾ ಪುತಾಕ್ ಥಂಯ್ ಮೊಳ್ವೊ

ಳಾವ್ನ್ ಮಾಡ್ತಿರ್ ಮಾರ್ತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ. ಆಜ್ ಕಾ  
ಜಯ್ಲಾಂನಿ ದರಬಸ್ತ್ ಸುಧ್ರಾಪ್ ಜಾಲಾಂ. ದುಬ್ಬಾ ಲೊಕಾಕ್ ಭಾಯ್  
ಮೆಳಾನಾಸ್ಚೆಂ ಸುಖ್ ಜಯ್ಲಾ ಭಿತರ್ ಧಾರಾಳ್ ಮಾಪಾನ್ ಮೆಳ  
ದೆಕುನ್ಂಚ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ, ಆಜ್-ಕಾಲ್ ಜಯ್ಲಾಕ್ ವೆಚಿ ವ್ಹೊ  
ಲೊಕಾಥಂಯ್ ಚಡೊನ್ ಯೆತಾ.”

“ಕಹಲೆಂ-ಗಿ ಪುತಾ. ಮಾಕಾ ಏಕೀ ಸಮ್ಜಾನಾ ”

“ಸಮ್ಜಾನಾ ದೆಕುನ್ಂಚ್ ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಆಯ್ಕ್. ಆತಾಂ  
ಸಯ್ಲೆಂ ನಾಣಿಯೆಕ್ ವೊಚೊನ್ ಹಾತ್-ಸಾಂಯ್-ತೊಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ಯೆ  
ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಭಾಯ್ ರಸ್ತಾರ್ ಕಾರಾಚೆಂ ‘ಹಾರ್ನ್’ ಜಾಲೆಂ. ಮನೆ  
ಹರ್ ಆಮ್ಚಾರ್ಲೊ —

“ಕಾರ್ ಆಯ್ಲೆಂ — ತುರ್ತ್ ಕರಾ.”

ಮೆರಿಬಾಯ್ ನಾ-ಖುಶೆನ್-ಶೆಂ ಉಟೊನ್ ಭಿತರ್ ವೆತಾನಾ,  
ನ್ಯಾ ತಿಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಪಳೊನ್ ಮನೋಹರಾಕ್ ಇಲ್ಲಿಂ  
ಮಾಧಾನ್ ಜಾಲೆಂ! ಮೆರಿಬಾಯ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್ ಲಿಲ್ಲಿ  
ದೋನ್ ಸಳಾವಳಿಚಿಂ ಉಶ್ರಾಂ ಉಲಯ್ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಆಸುಲ  
ತಾಕಾ ಇಲ್ಲಿ ನಿರಾಶ್ ಜಾಲಿ. ಕಾಮ್ ಪಾಡ್ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ಚೆಬರಿ ತಾ  
ವೊಂಟಾ ಚಾಬ್ಲಿ. ಹಾತಾಕ್ ಹಾತ್ ಗಸ್ಪಿಲೊ. ತರೀ, ಪುರ್ತೊ ನಿರ  
ತೊ ಜಾಲೊನಾ. ಕಾರಾರ್, ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಕುಶಿಚೊ ಜಾಗೊ ಆಪುಣ್ ಘೆ  
ಲೊಂ ಮ್ಹಣ್ ನಿಶ್ಚಯ್ಸ್ತುನ್, ತಾಣೆ ಮೋಹನಾಕ್ ಘರಾ ಧಾಡ್ಲೊ.

ಧಾ ಮಿನುಟಾಂ ಭಿತರ್ ಆನ್ವೆ-ಧುವ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲಿಂ. ಜ  
ಯೆಂತ್ ಪಯ್ಲೆಚ್ಯಾ ಪಾವ್ಟಿಂ ಕಾರಾಂತ್ ಬಸ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಲೆವೊರ್ವಿಂ ತಾಂ  
ಜೀವ್ ಮುಯೆತೆದೊ ಜಾಲ್ಲೊ. ತರೀ, ಮನೋಹರಾನ್ ಪಾಟ್ಲೆಂ ದ  
ಉಗಡ್ತಾನಾ, ತಿಂ ಭಿತರ್ ಚಡೊನ್ ಬಸ್ಲಿಂ. ತೊ ಮುಕಾರ್, ಜ  
ಕಾಚಾ ಕುಶಿಕ್ ಬಸ್ಲೊ. ಕಾರ್ ಸುಟ್ಲೆಂ.

ಕಾರ್ ಸುಮಾರ್ ಅರ್ಧೆಂ ಮಯ್ಲಾ ಮುಕಾರ್ ಪಾವ್ತಚ್ಯಾ, ಜ

ಕ್ ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ಪಾವ್ವಿಂ ರಾವೊಂವ್ಕ್ ಹುಕುಂ ದಿಲಿ ಮನೋಹರಾನ್.  
 ರ್ ಸಮಾ ರಾಂವ್ವಾದಿಂಚ್ಚ್ ತೊ ದಾರ್ ಉಗ್ಡುನ್ ಸಕ್ಲಾ ದೆಂವ್ಲೊ ಆನಿ  
 ರಬಾಯೆಚಾ ಕುಶಿಚೆಂ ದಾರ್ ಉಗ್ತಿಂ ಕರ್ನ್—

“ರಸ್ತೊ ಸಮಾ ನಾತುಲ್ಲೆವೊರ್ವಿಂ ಕಾರ್ ಬಾರಿ ಧಾಡಯ್ತಾ ಮೆರಿ  
 ಯೆ. ತುಂ ಪಯ್ಲಿಚ್ಚ್ ಅಸ್ಕತ್ ಜಾಲಾರ್ಯಾ. ವಾಟೆರ್ ಜೀವ್ ಸೊಡ್ಲಿ  
 ಣ್ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ ಮಾಕಾ. ದೆಕುನ್, ಥಂಯ್ ಮುಕ್ಲ್ಯಾ ಬೊಸ್ಕೆರ್  
 ತುಂ” ಮ್ಹಣಾಲೊ.

“ನಾಕಾ ಪುತಾ. ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾಚ್ಚ್ ಬಸ್ತಾಂ.”

“ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕ್-ಗೆ ಆತಾಂ” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಾಕಾ ರಾಗ್  
 ಡೊಂವ್ಲೊ ಬೊರೊ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್, ತಿ ಮುಕಾರ್ ವೊಚೊನ್  
 ಳ್. ಮನೋಹರ್ ಸಂತೋಸಾನ್, ಉಗ್ತಿಂ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ದಾರಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್  
 ತರ್ ರಿಗುಲ್ಲೊ ಪಳೊನ್, ಲಿಲ್ಲಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಶಿಚೆಂ ದಾರ್ ಉಗ್ಡುನ್  
 ಯ್ ಸರೆಂ ತಸೆಂಚ್ ಆವೈಚಾ ಕುಶಿಕ್ ಜಾಗೊ ಕರ್ನ್ ಬಸ್ಲೆಂ.

ಮನೋಹರಾಕ್ ಆತಾಂ ಮಲ್ಬಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ಪಾತಾಳಾಕ್ ಲೊಟುನ್  
 ಲೆಬರಿ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತಾಚೆಂ ಕಪಟೆ ಯೋಜನ್ ನಿರ್ವೊಳ್ ಜಾಲೆಂ.  
 ಗಾನ್ ಆನಿ ನಿರಾಶೆನ್ ತಾಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಂಯ್ ಕಾಂವೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆ.

“ಗೆಲೆಂ, ಪಾಡ್ ಪಡುಲ್ಲೆಂ.” ತಾಣೆ ದಾಂತ್ ಚಾಬ್ಲೆ—

“ಹಲ್ಕಾಟ್ ಜಾತ್ ಖಂಚಿ!” ತಾಣೆ ಸಿಟೆಕ್ ಮುಟ್ ಧಾಡಾಯ್ಲಿ—

“ಹಾವೆಂ ಇತ್ಲೊ ಖರ್ಚ್ ಕರ್ನ್ ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ದೊ ಜಾಲೊ? ಹ್ಯಾ  
 ಯಾತಿಣಿಚಿ ಪಾಟ್ ಪಳೊಂವ್ಚಾ ಖಾತಿರ್, ಇತ್ಲೆಂ ಸರ್ವ್ ಕೆಲ್ಲೊಂ  
 ಂವ್ ಪಿಸೊ ನಹಿಂಗಿ!” ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ.

“ಕಿತ್ಯಾ ಆಮ್ಚಾರ್ಯಾ ಮನೋಹರ್ ತುಂ?” ತಾಚೆಚ್ಚ್ ಭಿತರ್  
 ತಾಳೊ ತಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೊ—

“ಲಿಲ್ಲಿ ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ತುಜೆಂ. ತೆಂ ಕಾಂಯ್ ಧಾಂವೊನ್ ವೊಚಾ  
 . ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಚಿ ಜಾತ್ ಪಳೆ; ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ ಪಯ್ಲೆಂ ಪಯ್ಲೆಂ

ಇಲ್ಲಿ ಲಜ್ ದಿಸ್ತಿ ಸಹಜ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ತುಜೆ ಶಿವಾಯ್ ಜಿವಿತಾ  
ಆಧಾರ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಚ್ಯಾ, ಆಪ್ನೆಂಚ್ ಯೇನ್ ತುಜಾ ಕುಶಿಕ್  
ದೀಸ್ ಪಯ್ಸ್ ನಾಂತ್. ನಿರಾಶಿ ಜಾಯ್ನಾಕಾ ಮಜಾ ಭಾವಾ.”

“ನಿರಾಶಿ! ಹ ಹ್ಲ ಹ್ಲ!”

ಹಾಸ್ಲೊ ಮನೋಹರ್, ಮೊನಾ ಭಿತರ್ ಚ್ಯಾ—

“ಮಜೆಂ ನಾಂವ್ ಮನೋಹರ್ ಭಾವಾ. ಮನೋಹರ್ ‘ನಿರಾ  
ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನೆಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಉಡಾಸ್ ದೊವೊರ್.  
ಸೊರೊಪ್ ಹಾಂವ್. ಮೆಲ್ಯಾರೀ ಶೆವೊಟ್ ಸೊಡಿಸೊಂನಾ-ಹ್ಲೊ  
—ಮ್ಹಣೊನ್, ‘ಹುಂ’ಕಾರೊ ಮಾರ್ನ್, ತಾಣೆ ಚಾಲಕಾಕ್ ‘ಸ್ವಾ  
ಕರುಂಕ್ ಹಿಶಾರೊ ದಿಲೊ.

## ಸತ್ರಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

ತುಮಿ ಮುಕಾರ್ ವೊಚಾ. ಹಾಂವ್ ಮಾಗಿರ್ ವೆತಾಂ. ತು  
ಸಾಂಗಾತಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾತೊ  
ಕಿತ್ಯಾ? ಹಾಂವ್ ತಾಚೊ ದುಸ್ಮಾನ್ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಚೆಂತಾ” ಮ್ಹ  
ಮನೋಹರಾಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ರಾಜಾವಿಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿ  
ದೆಕುನ್, ತಿ ಧುವೆಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಘೆವ್ನ್, ಪುತಾಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಗೆಲಿ

ಅಧಿಕಾರಿಂನಿ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಹುಕ್ಮೆ ಪ್ರಕಾರ್, ಆವಯ್-ಧುವ್ ವೇಯ್ಚಿ  
ರೂಮಾಂತ್ ಬಸೊನ್, ಸುಮಾರ್ ಗಂಟೊಭರ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ರಾ  
ನ್-ರಾಕೊನ್ ಸುಕ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ದೊಗಾಂ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೊಲೀ  
ಸಾಂಗಾತಾ ‘ಕಯ್ದಿ’ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಉಬೊ ಜಾಲೊ. ತಾಕಾ ಭಿತರ್ ಲಿ  
ನ್, ಪೊಲಿಸ್ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಪಾರೆ ರಾವ್ಲೆ.

ಆ! ತ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ, ತ್ಯಾ ತೀನ್ ಅಸ್ತತ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಮಧೆಂ  
ಝಿಲಗತ್, ತೆದಾಳಾ ತಾಂಚಾ ಜಿವಾಭಿತರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ಭೊಗ



ತ್ರಾಂವ್, ಹಾಂವ್ ಸಕುಲ್ಲೊಂ ಜಾಲಾರ್..... ತ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಂಚಾ  
ಯಾಂಕ್, ಜಿವಾ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ತಳ್ಳಳ್ಳಾಂಕ್, ಪರಿಸ್ಥಿತೆಚಿ ಕರ್ತೋರಾ  
ದೆಕೊನ್ ಬಸುಲ್ಲೊ ಆಕಾಂತಾಚೊ ದಖೊ ಯಾ ಆನಿರೀಕ್ಷೆತ್  
ಗತಿ ವೊರ್ವಿಂ ಭೊಗುಲ್ಲೊ ಅನಂದಾಚೊ ಪ್ರಭಾವ್ — ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ,  
ಯ್ಸುನ್ ಸಾಂಗ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ಮಾಕಾ ಆಸುಲ್ಲಿ ಜಾಲಾರ್..... ಎಕಾ  
ಆವಾಜಾನ್ ಉಡ್ಚಿಂ ತಿಂ ತೀನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಏಕ್ ಜಾತಾನಾ, ಎಕ್ವಟಿಲೆ  
ದೊಳೆ ಪೊಲೆ ಜಾತಾನಾ, ಗಡಿಭರ್, ರೊನಿ ಬಃಗ್ಲಾರ್ ಉಬೊ ರಾವೊ  
ಆವಯ್-ಧುವೆಕ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೊ. ದ್ರಸ್ತೆ ಗಡಿಯೆ ಲಿಲ್ಲಿನ್ —

“ರೊನಿ ಬಾಬಾ!” ಮ್ಹಣೊನ್, ಆಕಾಂತ ಸೊಡ್ತಾನಾ, “ಮ್ಯಾಂ,  
ಮ್ಯಾಂ ಹಾವೆಂ ವಾಟೆರ್ ಘಾಲೆಂ-ಮೂಗೆ ಮ್ಯಾಂ” ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ  
ತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ತೊ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ವೆಡ್ಕೊಳಾಂತ್ ಗಳೊನ್”  
ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಂ ರಡ್ಲೊ.

ತ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ, ತೆಂ ಕೂಡ್ ದುಖಾಚಾ ಕೊಡು ವಾರ್ಯಾನ್,  
ಮ್ಹಳ್ಳೆಚಾ ಖರ್ಕಸ್ ಆವಾಜಾನ್ ಭೊರೊನ್ ಗೆಲೆಂ. ಬಾಗ್ಲಾರ್ ರಾವು  
ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಪೊಲಿಸಾಂನಿ ‘ಗಲಾಟೊ ಕರಿನಾಕಾತ್’ ಮ್ಹಣ್ ಚತ್ರಾಯ್  
ನಾತುಲ್ಲಿ ಜಾಲಾರ್, ತ್ಯಾ ರಡ್ಕೊಳ್ ಅಂತ್ಯ ಆಸ್ತೆಂನಾ.

“ಕಿತ್ಲೊ ಭಾಗೊನ್ ಗೆಲಾಯ್ ಬಾಬಾ-ತುಂ!” ಆಕಾಂತ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ.

“ತುಕಾ ಪೊಟಾಕ್ ಸಮಾ ದೀನಾಂತ್‌ಗಿ ಬಾಬಾ?” ಕಳೊವ್ಪ್ಯಾ  
ರಾನ್ ತಾಣೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ತ್ಯಾ ಹರಾಮಿ ಪೊಲಿಸಾಂನಿ ಮಸ್ತ್ ಮಾರ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ  
ಜ್ಯಾ ಬಾಳಾಕ್-ವ್ಹೊಯ್‌ಮೂ ರೊನಿ” ಮ್ಹಣೊನ್, ಮೆರಿಬಾಯೆನ್  
ಚಿ ಪಾಟ್ ಪೊಶೆತಾನಾ, ಆಪ್ಲೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಸಿಂದೊನ್ ಚೂರ್-ಚೂರ್  
ಲೆ ಬರಿ ಭೊಗ್ಲೆಂ ರೊನಿಕ್.

“ನಾ, ಬಾ”

ರೊನಿನ್ ಭಯ್ಣಿಚಿ ಖಾಡ್ಕಿ ಪೊಶೆತ್ ಜಾನ್ ದಿಲಿ—

“ಹಾಂಗಾ ಆಮ್ಮಾಂ ಶ್ರೀಮಂತಾಂಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಬರಿ ಪಳೆತಾಂ  
ಪೊಟ್-ಭರ್ ಖಾಂವ್ಕ್ ದಿತಾತ್.”

“ಜಯ್ಲಾಂತ್ ಮಸ್ತ್ ಮಾರ್ತಾತ್ ಖೈಂ, ವೊಯ್‌ಗೀ ಬಾಬಾ?”

“ಕೊಣೆ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ತುಕಾ?”

“ಹಾವೆಂ ಆಯ್ಕಾಲಾಂ.”

“ತೊ ಲೊಕಾಚೊ ಉಲ್ಟೊ ಪ್ರಚಾರ್.”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ-ಗೊ. ಮನೋಹರ್‌ಯೊ ತೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ.”

“ಮನೋಹರ್? ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ-ಗೊ ತೊ?”

“ತೆಂಚ್ ಬಾಬಾ, ತುವೆಂ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂಚ್. ಮಾರಿನಾಂ  
ಖಾಂವ್ಕ್ ಜೇಂವ್ಕ್ ಸಮಾ ದಿತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ.”

“ತಾಣೆ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ಖರೆಂ.”

“ಖರೆಂ ವೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ದಿಲ್ಲೆಂ ತುಂ ಖಾಯ್ನಾಂಯ್ ಆಸಾ  
ಲೊಯ್, ವೊಯ್-ಮೂ?”

“ನಾ ಮ್ಯಾಂ. ಹಾಂವ್ ಜೆವ್ತಾಂ-ಖಾತಾಂ ಆನಿ ಮರ್ಯೆರ್ ಆಸಾ  
ತುಮಿ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲಿ ಖಂತ್ ಕರ್ತಾತ್.”

“ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ” ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ—

“ಮರ್ಯೆರ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ಎಕಾ ಮಹಿನ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಇತೊ  
ಭಾಗಾನಾ. ತುವೆಂ ಪೊಟಾಕ್ ಘೆನಾಸ್ತಾನಾ ಮಹಿನ್ಯೊ ಜಾಲ್ಲಿಬರಿ ದಿಸಾ  
ಕಿತ್ಯಾ ಬಾಬಾ, ತುಂ ಜಿವಿನಾಂಯ್? ಥಂಯ್ ಮಾಂಯ್ ತುಜಾ ಖಾಂ  
ನ್ ಖರ್ಗೊನ್, ದೀಸ್-ರಾತ್ ರುದಾನ್ ಕರ್ನ್ ಅನ್-ಉದಾಕ್ ಘೆನಾಸ್ತಾ  
ಹದಾ ಜಾತಾನಾ, ಹಾಂಗಾ ತುಂ ಆಮ್ಮಾ ಖಂತಿನ್, ಮೆಳುಲ್ಲೆಂ ಖಾಯ್  
ಸ್ತಾನಾ ವೊಳ್ವೊಳ್ವಾಯ್-ಗಿ ಬಾಬಾ! ತುಂ ಅಸೆಂಚ್ ಕರ್ನಿ ಜಾಲ್ಯಾ  
ನಾಂವ್ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ಪಿಡೆಕ್ ಒಳಗ್ ಜಾನ್ನ್....”

“ನೊರೊಲೊಂ, ವೊಯ್-ಮೂ?”

“ಬಾಬಾ” ಮ್ಹಣೊನ್ ಭಾವಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾನ್  
 ಎಂವ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿನ್.

“ತೊ ಹಾತ್, ಆಸ್ಲ್ಯಾಂತ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್ ಮುಂದರ್ಸಿಲೆಂ  
 ನಿನ್—

“ಮೆಲೊಂ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ? ಜಿವಂತ್ ಆಸೊನ್ ತುನ್ಯಾಂ  
 ನೆಂ ಕಿತೆಂ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಆಸಾ? ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್ ಕಷ್ಟಾಂತ್ ವಾಡೊನ್,  
 ಖಾಚೆಂ ತರ್ನ್ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ತುಜಾ ಗರೀಬ್ ಆವೈಕ್ ಎಕಾ  
 ಖಾಚೆಂ ಸುಖ್ ದಾಕಂವ್ಕ್, ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ನಿರಾಧಾರಿ ಭಯ್ಣಿಕ್  
 ದಾರಾಚಿ ವಾಟ್ ದಾಕಂವ್ಕ್ ಸಕಾನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ನಿರ್ಭಾ  
 ಯ್ ಆಸೊನ್ ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ದೊ?”

“ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್-ರೆ ಮಜಾ ಬಾಳಾ!” ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಪುತಾಕ್  
 ಹಾಲ್ಯೊ.

“ಮಾಂಯ್” ಮ್ಹಣೊನ್ ರೊನಿ, ಖಂತಿಚಾ ತಾಳ್ಯಾನ್—

“ಕಿತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ತುನೆಂ ಮಜೆ ಖಾತಿರ್ ಕೆಲೆಂನಾಂಯ್! ಕಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್,  
 ಕಿತ್ಲೊಳಿ ತುನೆಂ ಸೊಸ್ಲೆನಾಂಯ್! ತರ್ನ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಆನ್ ಅಂತರೊ  
 ರೀ ತುಂ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲಿನಾಂಯ್. ಕಡೆಚೊ ರಗ್ತಾಚೊ ಥೆಂಬೊ  
 ಯಾಂತ್ ಆಟೊವ್ನ್ ತುನೆಂ ಮಾಕಾ ವಾಗಯ್ಲೊಯ್. ಪೇಜ್ ಜೆಂವ್ಚೆ  
 ಡೆ ನೀಸ್ ಪಿಯೆವ್ನ್, ಮಾಕಾ ತುನೆಂ ಶಿತಾಂತ್ ವಾಡಯ್ಲೊಯ್.  
 ಪಾನ್ ಧಾಂಪುಂಕ್ ಎಕಾ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಪಿಂಜ್ಚರ್ ಕಾಪಾಡ್ ತುಜೆಕಡೆ  
 ತುಲೆಂ ತರೀ, ಮಾಕಾ ತುನೆಂ ಗ್ರೇಸ್ತಾಂಚಾ ಭುಗ್ಯಾಂಬರಿ ಸುಂಗಾರಾ  
 ಯ್ಲೊಯ್. ದುರ್ಬಳ್ಯಾಯೆಚೆ ಕಷ್ಟ್, ದುಖ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾಯ್ನ್  
 ಲ್ಹಾನ್, ತಾಚಾ ದಾವೆನ್ ಮಜೆಂ ತರ್ನೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಕರ್ಪೊನ್ ಮೊಚಾತ್  
 ಲ್ಹಾನ್ ಭಿಯಾನ್, ತುನೆಂ ಮಜೆ ಥಾವ್ನ್ ತೆ ಲಿಪೊಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್  
 ಲೆಂಯ್. ಸೊಸುಂಕ್ ನಜೊ ಜಾಲ್ಲಿ ದೂಖ್ ಕಾಳಜ್ಜಾಂತ್ ದಾಂಬೂನ್  
 ರ್ನ್, ಮಜೆ ಮುಕಾರ್ ಹಾಸ್ತ್ಯಾ ತೊಂಡಾನ್ ತುನೆಂ ದೀಸ್ ಸಾರ್ಲೆಯ್—  
 ತ್ಯಾಗೆ ಮಾಂಯ್? ಹೊ ಪುತ್ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಆಸ್ಲಾಚೊ ಫುಡಾರ್

ಚಲಯ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಭರ್ವಸ್ಯಾನ್ ನಹಿಂ ಜಾಲಾರೀ, ಮಾಕಾ ಸಮ  
ಜಿಂತ್ ಏಕ್ 'ಮನಿಸ್' ಕರ್ಚಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್ ತುವೆಂ ತುಜಿ ಜಿಣಿ ಕಾಳೊಕಾ  
ತ್ ಜಿರಯ್ಲಿಯ್, ಪುಣ್, ಮಾಂಯ್, ಆಜ್ ಹ್ಯಾ ತುಜಾ ಮೊಗಾಚಿ  
ಪುತಾನ್, ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ಗೊಂಡ್ಯಾನ್, ಭರ್ವಸ್ಯಾಚಾ ದಿವ್ಯಾನ್ ಸಮಾ  
ಮುಕಾರ್ ತುಜಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಮಾಜ್ವೊಂಕ್ ನಜೊ ಜಾಲ್ಲಿ ಗಸ್ ಪುಸ್ತಿ  
ಕಸಲೊ ನಿರ್ಭಾಗಿ ಪುತ್-ಗೆ ಮಾಂಯ್ ಹಾಂವ್! ಫಾವೊ ನಹಿಂ ಆಸುಲ್ಲೆ  
ಹಾಂವೆಂ ತುಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಆಂಜಾಚಾ ಪೊಟಾಂತ್ ಜಲ್ಮ್ ಘೆಂವ್ಕ್. ಫಾವೊ  
ನಹಿಂ ಆಸುಲ್ಲೊಂ ಹಾಂವ್ ತುಜಾ ಉಸ್ರ್ಯಾರ್ ನಿದೊಂಕ್. ಯೋಗ  
ನಹಿಂ ಆಸುಲ್ಲೊಂ ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಪಾನೊ ಚಿವೊಂಕ್. ತುಕಾ 'ಮಾಂಯ್  
ಮ್ಹಣ್ ಆಪೊಂಕೀ ಹಾಂವ್ ಫಾವೊ ನಹಿಂ ಮಾಂಯ್!"

“ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್-ರೆ ಪುತಾ!”

“ತುಂ ಪಿಸೊ ಪುಣಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್ಚೊ ಬಾಬಾ!”

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್, ಪೊಲಿಸಾನ್ ವೇಳ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಹಿಶಾರಿ  
ದಿಲೊ.

“ಹಾಂವ್ ಪಿಸೊ ಜಾಲಾಂ! ನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ. ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಪಿಸೊ  
ಜಾಲ್ಲೊಂ ಜಾಲಾರ್ ಅಧಿಕ್ ಸುಖಿ ಆಸ್ತೊಂ. ತೆಂ ಭಾಗ್‌ಯೊ ಮಾಕಾ  
ನಾ” ಮ್ಹಣ್ ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಉದ್ದೇಶಿತ್ ಜಾವ್ನ್—

“ಮಾಂಯ್!” ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊನಿ.

“ಕಿತೆಂ ಪುತಾ?”

“ಮನೋಹರ್ ಕಸೊ ಆಸಾ-ಗೆ?”

“ಬೊರೊ ಆಸಾ ಪುತಾ. ತುಜೆರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಖರ್ಗ್ ನಿಯಾಳ  
ಮಸ್ತ್ ಚುರ್ಚುರಾ ಬಾವೊ!”

“ಚುರ್ಚುರಾ! ಹ-ಹ-ಹ-ಹ!! ಚುರ್ಚುರೊಲೊ-ಗೆ ತೆ  
ಮಾಕಾ ಫಾಶೆಚಿ ಶಿಕ್ಷಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿ ವಳೊನ್ ಚುರ್ಚುರೊಲೊಚಿ  
ನೀಜ್ ಜಾವ್ನ್ ಚುರ್ಚುರ್ದೆ ದೀಸ್ ತಾಕಾ ಪಾಟ್ಲೊನ್ ಯೆತೆಲೆ ಮಾಂಯ್

ಮ್ಲೋನ್ ಲಿಲ್ಲಿಚಿ ಪಾಟ್ ಪೊಶೆತ್ತ, ಗುಟ್ ಸಾಂಗ್ವಾ ಅರ್ಥಾರ್ ಉಲಯ್ಲೊ-

“ಆಮ್ಚಿ ಆಮ್ಚೆ ಶಿಕ್ಪೆ ನಹಿಂ ಲಿಲ್ಲಿ. ತಿಕಾ ಕಸ್ವಾಂಚೊ ಕೊಡು ಭೊರ್, ವನಾಚೊ ಅನ್ಬೊರ್ಗ್ ದರಬಸ್ತ್ ಆಸಾ ತರೀ, ಸಮ್ಜೊಣಿ ನಾ. ದೆಕುನ್, ಏಂ ಚಿಕ್ಪೆ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ರಾವ್. ನಿಸ್ಕಲ್ಪಣ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್, ಮಾನ್. ಮರಾಠ್ಯಾ ತೀನ್ ಕಾಸಾಂಕ್ ವಿಕುನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚಾಕೀ, ಹಜಾರ್ ವಾಂಟ್ಯಾಂನಿ ಮಿಲ್ಲಿಂ ಬೊರೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತುಜಾ ಚಿಂತಾಂನಿ, ಸಬ್ದಾಂನಿ ಆನಿ ಕನ್ಯಾಂನಿ ದಾಂಚ್ ಉಡಾಸ್ ದವೊಗ್ ಭಯ್ಣಿ. ದೆವಾ ಖಾತಿರ್, ಸರ್ಗಾ ಖಾತಿರ್, ತುಜಾ ಮರ್ಯಾದೆ ಖಾತಿರ್, ಘರಾಣ್ಯಾಚಾ ನಾಂವಾ ಖಾತಿರ್, ಸಂಸಾರ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಣಿ ಚಲ್. ಕಪಟ್ಯಾಂಕ್, ದಗಲ್ಪಾಜಾಂಕ್, ಘಾತ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಏಜೆರ್ ರಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಕೆದಿಂಚ್ ಸೊಡಿನಾಕಾ.”

“ಮಾಂಯ್!” ಚಡ್ಪಡ್ಲೊ ರೊನಿ—

“ಹಾವೆಂ ಖುನಿ ಕೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ತುಂಯ್ ಪಾತ್ಯೆತಾಯ್-ಗಿ ಮಾಂಯ್?”

“ತಸೆಂ ಪಾತಿಯೆಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಪಿಸಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ ಪುತಾ.”

“ತರ್, ದೆವಾನ್ ಮಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಶಿಕ್ಪಾ ದಿಲ್ಯಾ ಮಾಂಯ್? ತಾಂ ಮಜಿ ಗಜಾಲ್ ಸೊಡ್ಯಾಂ. ‘ದೇವ್ ದೇವ್’ ಮ್ಲೋನ್, ಅನ್-ಸುದಾಕ್ ಸೊಡ್ಲೊ, ರಾತ್ ದೀಸ್ ಮಾಗ್ಣೆ-ವೊರೆಸಾಂವ್ ಕರ್ತಾಲಿಯ್-ಮೂರುಂ? ತರ್, ತ್ಯಾ ದೆವಾನ್ ತುಕಾ ಹ್ಯಾ ಸ್ಥಿತೆಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ಪಾಯ್ಲೆಂ-ಗೆ? ಪಾಂಗ್-ಗೆ ಮಾಕಾ.”

“ಕೊಣೆ-ರೆ? ದೆವಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ದುರ್ಸತಾಯ್ ತುಂ? ಹೊ ಸಗ್ಳೊ ಮನ್ಶಾಂಚೊ ಶಿಂತ್ರಾಳೊ ಖೆಳ್. ಏಕ್ ಅಸ್ಪೆಕ್ಟ್ ಹಾತ್, ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾವೊನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳಾನಾತುಲ್ಲಿಬರಿ ಗೊಮ್ಮಿ ಚಿಡ್ಕುಂಕ್ ತಯಾರ್ ತಾಲಾ. ಹಾಂತುಂ ದೆವಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ಮಥೆಂ ಹಾಡ್ತಾಯ್ ಪುತಾ ತುಂ!”

“ತ್ಯಾ ಅಸ್ಪೆಕ್ಟ್ ಹಾತಾಕ್ ಪಡಾವ್ ಕರ್ನ್, ನಿರಸರಾಧಿಕ್ ಬಚಾವ್ ಕರಿನಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್? ತೊ ದೇವ್ ನಹಿಂ ಮಾಂಯ್; ಖಾಲಿ ತುಮ್ಮಾ ಮತಿಂ



ತೊಲ್ಲ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಬೊಂಬೆಂ ತೆಂ. ಚಿಂತುಂಕ್ ತುಮಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರಿನಾ  
ತ. ತುಮ್ಮೆಚ್ಚ ಸಾವೈಕ್ ಸಳೊನ್ ತುಮಿ ಕಾವ್ಣೆತಾತ್.”

“ಮಜಾ ಬಾಳಾ! ಚಾರ್ ದಿಸಾಂ ಭಿತರ್ ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ-  
ಪುತಾ! ಅಸೊಯ್ ತುಂ ಕಸೊ ಬದೊನ್ ಗೆಲೊಯ್?” ದೆವಾ! ತು  
ಭಾಗೆವಂತ್ ಖುಶಿ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾಂವ್ ಬಾಪಾ!” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಪೊಲಿಸ್ ಭಿತರ್  
ರಿಗ್ಲೆ.

“ಟ್ರಾಮ್ ಜಾಲೊ, ಚಲ್” ಮ್ಹಳೆಂ ಎಕ್ಲಾನ್.

ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂಕ್ ಖೊಡೊ ಬಿಗ್ಗಿಲೊ.

ಆತಾಂ ಸರ್ತುನ್ ತೆಗಾಂಯ್ಚೆ ದೊಳೆ ಮೊಲೆ ಜಾಲೆ. ಉಲೊಂಕ್  
ತಾಂಕಾಂ ಮಸ್ತ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ತರೀ, ಕಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ತಾಣಿ ಖಾಲ್ತಿಮಾನ  
ಘಾಲಿಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೊ.

ರೊನಿನ್, ಬಿಗ್ಗಿಲ್ಲೆ ಆಪ್ಲೆ ಹಾತ್ ಉಕಲ್ನ್ ಆವೈಚಿಂ ಬೆಸಾಂವ್  
ಮಾಗ್ತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ ಭಾವಾಕ್ ಪೊಟ್ಟುನ್ ಧರ್ನ್—

“ಆಮ್ಕಾಂ ಸೊಡ್ನ್ ವೆತಾಯ್ಕಿ ಬಾಬಾ” ಮ್ಹಣೊನ್, ರುದಾನ  
ಕರ್ತಾನಾ,

“ಆದೇವ್ಸ್ ಮಾಂಯ್..... ಆದೇವ್ಸ್ ಭಯ್ಣಿ” ಮ್ಹಳ್ಯೆಂ ಬಾರೀಕ್  
ಉತ್ರಾಂ ಗೊನಿಚಾ ತೊಂಡಾಂತೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ತಾನಾ, ಬೆಸಾಂವ್  
ದೀಂವ್ಕೆಯೊ ವಿಸ್ತಲ್ಲ್ಯಾ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತೊನ್ ದೆಂವ್ಚಿಂ ದುಖಾ  
ಯ್ ಲೆಕಿನಾಸ್ತಾನಾ, ಕಾನೊನಾಚೆ ಗುಲಾಮ್ ರೊನಿಕ್ ತಾಂಚೆ ಮಧ್ಯೆ  
ಮೊಡಿತ್ತ್ ಮೊರ್ನ್ ಗೆಲೆ.

## ಅಟ್ರಾವೊ ಅವಸ್ವರ್

ಮತಿಚಿ ಕರಂದಾಯ್ ಕಾಳಿಜ್ ಮೊಕೊರ್ತಾನಾ, ಕಾಳ್ಜಾಚಿ ಖಳಾನ  
ತುಲ್ಲಿ ದುಕ್ ಜೀವ್ ಜಿರಯ್ತಾನಾ, ಮೆರಿಬಾಯ್ ದಿಸಾಂದಿಸ್ ಅಸ್ಕತ್ ಲ  
ಅಸ್ಕತ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾಲಿ. ಹೆಂ ಸಳೆವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ ಭಿತರ್ಲೆ ಭಿತ

ಹತ್ತಾನಾ, ಮತ್ತಿಂತ ಉಬ್ಬಾಲ್ವಾ ಅನಿಷ್ಟ-ಭೀಕರ್ ಚಿಂತಾಂಚಾ ನಿಯಾ  
ಉಪ್ರಾಂತ ಆಂಗ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ—

“ಮಾಂಯ್ ಮಜೆ ಥಾವ್ನ್ ಖುಂಟುನ್ ಪೊರಾನಾಕಾ ದೆವಾ”  
ವ್ಹಣೊನ್ ಸರ್ಗಾಕ್ ಬೋಬ್ ಮಾರ್ತಾಲೆಂ.

ದುಖಾಂ ಜಿರವ್ನ್, ಮತ್ ಆಟವ್ನ್, ಕಾಳಿಜ್ ಕಡವ್ನ್, ಕುಡ್ ಝರ  
ವ್ನ್, ಖಂತಿಚಾ ದಾವೇಂತ್ ಭಾಜೊನ್ ಹದಾ ಜಾಲ್ಲಿ ತರೀ, ದೆವಾನ್  
ಲೆಂ ಎಕಾ ಗೆಣಾಚೆಂ ಪೊಟು ಆರಾಬಾಯ್ ದಿತಾನಾ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾಡಾಂ-  
ಸಾಂನಿ ಜೀವ್ ಘೆತುಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿಚೆಂ ಬಾವುಲೆಂ ತರ್ನೆ ಮುಖಮಳ್  
ಕ್ತಾನಾ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾತುಲೆಂ. ದೆಕುನ್ ತಿ  
ಪ್ವಾಂನಿ ಉಟೊನ್ ಕಾಮಾಕ್ ನೆತಾಲಿ.

ಮನೋಹರಾಚೆಂ ಮೋನ್ ಆತಾಂ ದರ್ಯಾತೆದೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ವ್ಹೊಡ್ಲೊ  
ಉಧಾರ್ ತೊ ಜಾಲ್ಲೊ. ‘ದಯಾಳಾಯ್’ ತಾಚಾ ಶಿರಾಶಿರಾಂನಿ ಚರ್ತಾಲಿ.  
ತೊ ಪಿಯೆಂವ್ಚೊ ತರೀ, ಎಕೆಕ್ ಸಾವ್ಣಿಂ ತೊ ವಿಸರ್ಲೊಲೊ ಆಸಾ.  
ತರೀ, ದಿಸಾಂ’ದೀಸ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಗೆರ್ ‘ದರ್ಶನ್’ ದೀವ್ನ್, ಸುಖ್-ದುಖ್  
ಬದಲ್-ಬದಲ್ ಕರ್ಪಾ ನಿಬಾನ್, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಇಲ್ಲೆಂ-ಇಲ್ಲೆಂಚ್ ಆಪ್ಣಾಂ ಥೈಂ  
ಪೊಡುಂಕ್ ತೊ ವಿಸರ್ಪಾತುಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂದಿ ಯಾ  
ಕರುಂದಿ, ತಿಚಿ ಮಜುರಿ ತೊ ದಿತಾಲೊ.

ಪುಣ್ ಹ್ಯಾ ಸರ್ವಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ ಮಾತ್  
ತಾಕಾ ಕಾಂಟಾಳ್ತಾಲೆಂ. ಮನೋಹರಾಚಿ ಸಾವ್ಣಿ ದೆಕ್ತಾನಾ ತಾಚಾ  
ಕಾಂಗಾರ್ ಶೆಕೆಂ ಉದಾಕ್ ವೊತುಲೆ ಬರಿ ಜಾತಾಲೆಂ. ಆದ್ಲೊ ಉಡಾಸ್  
ತಾಕಾ ವಿರ್ಯಾರ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ತಾಕಾ ಘರಾಬಾಗ್ಲಾಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಸೊಡಿ  
ತಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ತೆಂ ಆವ್ಯೆಕಡೆ ಝಗಡ್ತಾಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಿ ಜಾಲಾರಿ ಕರೆಲಿ  
ತೆಂ? ಮನೋಹರಾಚಾ ವ್ಹೊಡ್ವಣಾ ಮುಕಾರ್ ತಿ ಅಸಹಾಯಕ್  
ಜಾಲ್ಲಿ. “ಘರಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಪಾಂಯ್ ದೊವ್ಪಿನಾಕಾ” ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ತಿಕಾ  
ಪರ್ಯ್ ನಾತುಲೆಂ. ತಾಚೆಂ ಉಧಾರ್ಪಣ್ ನಿಯಾಳ್ತಾನಾ, ತಿಚಿ ಜೀಬ್  
ಗೋಡ್ನ್ ಧರ್ತಾಲಿ.

ಮನೋಹರ್ ಸದಾಂಚ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಗೆರ್ ಯೆತಾಲೊ. ಥೊಡ್ ಪಾವ್ತಿಂ ಲಿಲ್ಲ ಎಕ್ಲೆಂಚ್ ಘರಾ ಆಸ್ತಾಲೆಂ. ಪುಣ್, ವಯ್ಲೆಂಚೆಬರಿ ತೊ ತಾಚೇರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲುಂಕ್ ವೊಚಾನಾತುಲ್ಲೊ. ಬದ್ಲಾಕ್, ಗೋಡ್ ಗೋಡ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ತಾಚೆಂ ಮನ್ ಪರ್ತುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲೊ.

ಸರೋಜಾಚಾ ಮೊರ್ನಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಇಲ್ಲೊ ಸಾಧೊ ತೊ ಜಾಲೊ. ಹಾಕಾ ಮುಖ್ಯ ಜಾವ್ನ್, ದುಸ್ರೆಂ ಏಕ್ ಕಾರಾಣ್‌ಯೋ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಜಬರ್ ದಸ್ತೆನ್ ಲಿಲ್ಲಿಚೆರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲ್ತೊ ಜಾಲಾರ್, ತೆಂ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾವ್ನ್ ಬೊಬೊ ಮಾರ್ತೆಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್ ಲೋಕ್ ಕುಡ್ಸಾತೊಲೊ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಖೊಟ್ಯಾ ಶೆವೊಟಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಆಪ್ಲೆಂಚ್ ಸರೋಜಾಚಿ ಖುನಿ ಕರ್ನ್, ಅಫ್ರಾದ್ ರೊನಿಚೆರ್ ಮಾಂಡ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತೊಲೊ. ಹೆಂ ತೊ ಬೊರ್ಪ್ಯಾನ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲೊ. ಸರೋಜಾಚಾ ಮೊರ್ನಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮೋಹನ್‌ಯೊ ಇಲ್ಲೊ ಶೆಳೆಲ್ಲೆಬರಿ ಜಾಲೊ. ಆಪ್ಲೊ ಸರ್ವ್ ಕುಯುಕ್ತೊ ಮೋಹನ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೆ ವರ್ವಿಂ ಮನೋಹರ್ ತಾಕಾ ಭಿಯೆತಾಲೊ. ದಾರ್ವೆಚಾ ರಾಶಿರ್ ಬಸೊನ್ ಬಿಡಿ ವ್ಹೊಡ್ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಾಚೆರ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ.

ಲಿಲ್ಲಿ ಮನೋಹರಾಕ್ ಕಾಂಟಾಳ್ತಾಲೆಂ ತರೀ, ಮುಕಾರ್ ದಾಕಯ್ಲಾ ತುಲ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿವಿತಾಚೊ ಆದಾರ್ ತುಟವ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಧಯ್ ತಾಕಾ ನಾತುಲ್ಲೆಂ.

“ಲೋಕ್ ಆಮ್ಚೆ ವಿಸ್ವಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್ಲೊ ಲಿಲ್ಲಿ?” ಏಕ್ ದೀಸ್ ಮನೋಹರಾನ್ ಇಲ್ಲಿಂ ಧಯ್ ಘೆವ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾ?”

“ತುಂ ಕಾಂಯ್ ನೆಣಾಂಯ್?”

“ನಾ-ಮೂ!”

“ಲೋಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ‘ಘೊವ್-ಬಾಯ್’ ಮ್ಹಣ್ತಾ!”

ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚಾ ಆ

ಯೆನ್, ತಾಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್‌ಚ್ಚ್ ಪರಿಕ್ಲಾಕ್ ದಿಸ್ಪಿನ್ ಪಳೆಲೆಂ.  
 ಫ್ರೆನ್, ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಮುಖಾಮುಖಾರ್ ತಾಕಾ ಕಸಲಿಚ್ಚ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ದಿಸ್ಪಿನಾ.  
 ದ್ವಾಕ್ ತೆಂ ಗಂಭೀರ್ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ —

“ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ. ನಿರಸರಾಧಿ ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಜಾ  
 ವಾಕ್ ಖುನಿಗಾರ್ ಮ್ಹಣೊನ್, ಶಿಕ್ಲಾ ಲಾಯಿಲ್ಲೊ ಲೋಕ್, ಆಮ್ಚೆ  
 ವ್ಯಾಂತ್ಯೊ ಜರೂರ್ ಉಲಯ್ತೊಲೊಚ್ಚ್. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಕೊಣಾಕೀ  
 ವರ್ವಾ ಕರಿನಾ ಮಜಾ ಶಿಮ್ಪೆರ್ ಪಾಂಯ್ ದೊನ್ರುಂಕ್ ಪಳೆತೆಲ್ಯಾಂಕ್  
 ಸಲಿ ಶಿಕ್ಲಾ ದೀಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಅನ್ನೊಗಾನ್ ಮಾಕಾ ಶಿಕಯ್ಲಾಂ”

ಹಿ ಕಡಕ್ ಜಾಪ್ ಆಯೊನ್ ಮನೋಹರ್ ಥಂಡ್ ಜಾಲೊ.

ಲೋಕ್ ಉಲಯ್ತಾಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖರೆಂ. ಹಾಡಾಂ ನಾತುಲ್ಲೊ  
 ಪಿಬೊ ಹಾಲತ್ತ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಖಬ್ರಾಂಕ್ ಘಾಂಟಿ ಘಟುಲೆ. ನೆಣಾರಿ  
 ತೆಂ ಪಳೊನ್ ನಾಕಾರ್ ಬೋಟ್ ಚಡಯ್ತಾನಾ, ಜಾಣಾರಿ ಮಾಲ್ಪಡಿಂ—

“ಚರ್ಚೆ ಪಿಡಾ” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಥೊಡೆ ಸೊವಾಯ್ ಬುದ್ವೊಂತ್—

“ಪೀಟ್ ಆಂಬೆಲ್ಲೆಂ, ಸುಣೆ ಭುಕೆಲ್ಲೆಂ” ಮ್ಹಣೊನ್, ನಂಜೊ ಉಲ  
 ಯ್ತಾಲೆ ತೆಂ ಸರ್ವ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ಕಾಣಾ  
 ಕಾಯಿ ಧೊಡಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಪ್ಪಾಲ್ಲಿಂ. ತಿಣೆ ಧುಮಕಿ ಕನ್ನ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್

“ನಾ ಮ್ಯಾಂ. ತಶೆಂ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಪಿಶಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ”  
 ಮ್ಹಣೊನ್ ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲ್ಲಿ.

“ತರ್, ಲೋಕ್ ಬೆಸ್ವೆಂಚ್ ಉಲಯ್ತಾಯೆ-ಗೊ?”

“ತೆಂ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ ಮಾಂಯ್ ಲೋಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ಉಲಯ್ತಾ  
 ಕಸೆಂ ಉಲಯ್ತಾ ಅನಿ ತಾಂತುಂ ತಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಘಾಯ್ತೊ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
 ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ ತೆಂ ಮಾಕಾ ಪಡೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂಯ್ ನಾ. ಹಾಂವ್‌ನಿಂ  
 ಸರಾಧಿ ಜಾಲಾರ್ ಮಾಕಾ ಭೈಂ ಕಿತ್ಯಾಚೆ?”

“ಹಾಂವ್ ಘರಾ ನಾತುಲ್ಲೊ ನೇಳ್ ಪಳೊನ್ ತೊ ಹಾಂಗಾ ಯೆತಾ  
 ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖರೆಂ-ಮೂ?”

“ತೆಂ ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಹಾಚಾ ಆದಿಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ.”

“ತರ್ ಯೆತಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲೆಂ.”

“ವ್ಹೊಯ್.”

“ಕಿತ್ಯಾ?”

“ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಳೆಂ ತೊ ಆನಿ ತಾಕಾ ಸಡಿಲ್-ಗಾಯ್ ದಿಲ್ಲಿ ತುಜಾಣಾ ಆಸ್ತೆಲ್ಯಾತ್!”

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಯ್! ನಾಕಾಚ್ಚಿ ಚುಕಿದಾರ್ ಕರ್ತಾಯ್-ಗಿ ಬೆಕುಫಾ?”

“ನಾ, ಮಾಂಯ್. ತುಕಾ ಚುಕಿದಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕೋಣಾ ತರೀ, ತುಜಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಹಾವೆಂ ಜಾಸ್ ದಿಲಿ. ಹಾವೆಂ ತಾಕಾ ಘರ ಆವೊಂಕ್ ನಾ, ಯಾ ಆಯಿಲ್ಲಾ ನೆಳಾರ್ ತಾಚೆಕಡೆ ಚಂಗಾಯ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ. ತೊ ಜಾವ್ನ್, ವಾಯ್ಟ್ ಶೆವೊಟ್ ಧರ್ನ್ ಯೆತಾ ಜಾಲಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಫಾವೊತಿ ಜಾಗ್ರುತ್ಯಾಯ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಆನಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನಹಿಂ — ತುಜಿ!”

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಯ್?”

“ತುಂ ಹ್ಯಾ ಘರಾಚಿ ವ್ಹೊಡಿಲ್ಲ್ಯಾ.”

“ವ್ಹೊಯ್.”

“ಘರಾ ಭಿತರ್ ಕಾಂಯ್ ಚಡುಣೆ ಘಡ್ತಾ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್, ತೆಂ ಘರ ನಾತುಲೆಬರಿ ಫಾವೊತಿ ಬಂದೋಬಸ್ತ್ ಹಾತಿಂ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ತುಜೆಂ ಕಾವ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ”

“ಧಾಂವ್ ತೋಂಡ್!” ಮ್ಹಳ್ಯಾಂ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ಏಕ್ ಭುರ್ಗಿಕ್ ಧಾಸಾಡ್ ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಕಾನ್ಸಲಾರ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ಧಾಪ್ಪಾಚಿ ಖರಾಂ ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ತೂನ್ ದುಖಾಂ ಪಾಲ್ತಾ ರ್ತಾನಾ, ಮೆರಿಬಾಯೆಚೊ ಹಾತ್ಯೊ ಬಾರ್ಪಾಯೆನ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲ್ಯಾ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ, ಲಿಲ್ಲಿ ಧಾಂವೊನ್ ವೊಚೊನ್, ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾರ್



ಸುನ್, ಹಾತಾಂನಿ ತೊಂಡ್ ಲಿಪೊವ್ನ್ ಗಳ್ಳಳ್ಳಾಂ ರಡ್ತಾನಾ, ಮೆರಿಬಾ  
ಮೆಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಉದಾಕ್ ಜಾಲೆಂ.

“ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾವೆಂ ಮಾರ್ಲೆಂ? ಜಲ್ಮೊನ್ ಇತ್ಲೆಂ ವ್ಹೆಡ್  
ತರೀ, ಬಾರೀಕ್ ಇರಾಚೊ ಮಾರ್ ಕಿತೆಂ ವ್ಹಡ್ ನೆಣಾ ಅಸುಲ್ಲ್ಯಾ  
ಡ್ವಾಕ್, ಆಜ್ ಯೆದೆಂ ವ್ಹೆಡ್ಲೆಂ ಥಾಸಾಡ್ ಮಾರುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಮೋನ್  
ಸೆಂ ಆಯ್ಲೆಂ? ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಮನ್ಶಾಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಬರಿ ಫಾವೊತ್ಯಾ  
ತಿನ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಚಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಿಸ್ತೊನ್, ತಾಂಚೆಂ ದುಖಾಂ ಪುಸ್ತಿ ತಾಂಕ್  
ತುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾಕಾ. ತಾಂಕಾಂ ಮಾರುಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಅಧಿಕಾರ್ ಆಸಾ?  
! ಕಸಲಿ ನಿರ್ಭಾಗಿ ಆಮ್ಚೆ ಹಾಂವ್!”

ಚಿಂತಾಂ ಬರಾಬರ್ ತಿ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ ಧುವೆಕ್ ಮೆಂಗ್ ಮಾರ್ನ್  
ಮ್ಹಣಾಲಿ—

“ರಡಾನಾಕಾ ಮಜಾ ಬಾಳಾ.” ಧುವೆಚೊ ಪ್ರೊಲೊ ಪುಸಿತ್ತ್, ತಿ  
ಪ್ಲೆ ಇತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಪುರ್ಪುರ್ಲಿ—

“ವ್ಹೊಯ್, ಸರ್ವ್ ಮಜಿ ಚೂಕ್. ದೆವಾಚಾ ರಚ್ನಾಂಪಯ್ತಿ ಅಧಿಕ್  
ವ್ಹೆಡ್ ಪಾತ್ಕಿ ಹಾಂವ್. ರೊನಿನ್ ಹಜಾರ್ ಪಾವ್ತಿಂ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗು  
ಚಿಂ ಆಸಾ. ತರೀ, ಹಾವೆಂ ತೆಂ ಮನಾಂತ್ ಘೆತ್ಲೆಂನಾ. ಮನೋಹರಾಚಾ  
ಬದ್ಧಾರ್ಪಣಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ದುರುಳ್ ಸ್ವಾರ್ಥಾಕ್, ವಿಕಾಳ  
ಪೂರ್ವಾಕ್ ಹಾಂವ್ ವಳ್ಖುನಾ ಜಾಲಿಂ. ದುರ್ಬೊಳ್ಪಾಯೆಚಾ ಧಾವೇಂತ್  
ರಾಚೊನ್ ಗೆಲೆ ಮಜೆ ದೊಳೆ ಪಯ್ಕಾಂಚಾ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಪ್ರಕಾಸಾನ್ ಸಂಸಾ  
ಕಾಕ್ ಕುಡ್ಲೆ ಜಾತಾನಾ, ಮಜೆ ಕಾನ್ ತಾಚಾ ಘಣ್ಣಿಣಿತ್ ಆವಾಜಾನ್  
ಪ್ಲೆ ಜಾಲೆ. ಯೆದೆಂ ವ್ಹೆಡ್ ಅನಿಸ್ವ-ಪಣ್ ಮಜಾ ಘರಾ ಭಿತರ್ ರಿಗೊಂ  
ಚಿಂ ಆಯ್ಲೆಂ ಜಾಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಸ್ಪಷ್ಟಾಂತ್ ಸಯ್ ಚಿಂತುಂಕ್  
ನೆಣಾ ಜಾಲಿಂ. ಕಸ್ಲ್ಯಾ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ದೆವಾಕ್ ದುಸೊಂಕ್ ಆನಿ  
ಮೆದೆಶಾ ಚುಕಿಕ್ ಸಯ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಶಿರಾಪುಂಕ್ ಮಾತ್ ಹಾಂವ್  
ನೆಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿಂ. ಗಡಿಯೆನ್-ಗಡಿ ವಾಂಕ್ಡೆಂ ಮೇಟ್ ಕಾಡ್ಚಿಂ ಹಾಂವ್  
ರಾಕೆಂ ಕರುಂಕ್ ಪಳೆನಾಸ್ತಾನಾ, ತ್ಯಾವೊರ್ವಿಂ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಚಾಲಿಕ್,

ಹರ್ಕತ್ ಜಾವ್ನ್ ಉಬ್ದಿಸ್ ಭೊಗ್ವಾ ವಾಟ್ಸುರಾಂಕ್ ಪಳೊನ್ ಹೆಡಾಯ್ತಾ  
ಲಿಂ! ಮಹಾಪಾಪಿ ಪುತಾ ಹಾಂವ್" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಆನೇಶಾಚಾ ಭರಾನ್  
ತಿಕಾ ಖೊಂಕ್ಲೆ ಆಯ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ಮಾರೆಕಾರ್ ಖೊಂಕ್ಲೆನ್ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾ  
ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತಿಚೊ ಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂದ್ತಾನಾ, ದೊಳ್ಯಾಂತೊನ್ ಆನಿ ನಾಕಾಂ  
ತೊನ್ ಉದಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ತಿಚಿ ಅಸ್ಕತ್ ಕುಡ್ ಕುಶಿಕ್  
ಮಾಲ್ವಾತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಣ್ ಧರ್ನ್ "ಮಾಂಯ್!" ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಕಿಂ  
ಕ್ರಾಟ್ ವಾಲ್ಚಿ ತರೀ, ಭಾಯ್ರ್ ಮಾಂಡುಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾಳೊಕಾಚಾ ದಾಟ್  
ಮಾಡ್ಪಾಂತ್ಲೆನ್ ಬಿಗೊನ್, ಮುಕಾರ್ ಮೊಚೊನ್ ಕೊಣಾಯ್ಚಾಯ್  
ಕಾನಾಕ್ ಆಪ್ಣೊಂಚಿ ಸಕತ್ ತಾಕಾ ನಾತುಲ್ಲಿ.

1965

ದೇಕುಣ್ತಿಸಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

"ಖಂತಿಕ್ ಮೊಕಾತ್ ನಾ" ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಾಂಗ್ಣಿ ಖಾಲಿ ಸಾಂಗ್ಣಿ ನಹಿಂ-  
ತೆಂ ಕರ್ಖೆಂ ಸತ್. ಕುಡಿಚಾ ಭಯಂಕರ್ ಪಿಡೆಂತ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ಬೊರೊ  
ಜಾತಾ. ಪುಣ್, ಮತಿಕ್ ಖಂತಿಚಿ ಪಿಡಾ ಲಾಗುಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ಬೊರೊ  
ಜಾಯ್ನಾ. ತೊ ದಿಸಾಂ-ದೀಸ್ ಜರೊನ್-ಜರೊನ್ ವೆತಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್  
ಕುಡಿಚ್ಯೊ ಮಾರೆಕಾರ್ ಪಿಡಾಯ್ ಆಸಾ ಕರ್ತಾ. ಆಸುಲ್ಲೊ ಜೀವಾಳಿ  
ಯ್ತಾ. ಕ್ರಮೇಣ್, ಮನ್ಯಾಕ್ ವೆಗ್ಗಿಂಚ್ ಸಿಮಿತ್ರಿಚಿ ವಾಟ್ ದಾಕಯ್ತಾ.

ದೇಕುನ್ಂಚ್ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ್ ದಾಕ್ತರ್ 'ಬಾವ್ತಿಕ್' ರೋಗಿಂ  
ಸಯ್ತ್ ಹಾಸ್ತ್ಯಾ ತೊಂಡಾನ್, ಗೊಡ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಉಪಚಾರ್ಸುನ  
ತಾಚಾ ಮತಿಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಆಸಾಗಿ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಪಾರ್ಕುಂ  
ಆನಿ ತಿ ಪಯ್ಸ್ ಕರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕರ್ತಾತ್. ಮನೋರೋಗ್ ಸು  
ಜಾಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಕ್ 'ಮಿಕ್ಸ್ಚರ್' ಲಾಗಾನಾ, ಸುವಿ ನಾಟ್ವಾನಾ, ಗುಳಿಯೆ  
ಫಳ್ ದೀನಾಂತ್. ಭಾಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಪಚಾರ್ ಚಡೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಬರಿಚ  
ಭಿತರ್ಲ್ಯಾನ್ ರೋಗ್ ವಾಡತ್ ವೆತಾ.

ಮೆರಿಬಾಯ್ ಹ್ಯಾಚ್ಚ್ ವರ್ಗಾಕ್ ದಾಖಲ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಸಾರ್ಕೊ  
ಚಾರ್‌ಯೊ ತಿಚಾ ಅದೃಷ್ಟಾಂತ್ ಬೊರೊಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊ. ದಿಸಾಂ  
ತಿ ಸುಕೊನ್ ಯೆತಾಲಿ. ಆಯ್ಲೆ ವಾರ್ ತಿಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಂಯ್ ಕಾಂ  
ಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲಿ. ಪಾಂಚ್-ಸ ಮಹಿನ್ಯಾ ಹೆವ್ಸಿನ್ ತಿಕಾ ಬಾರೀಕ್  
ಂಕ್ಲೆ ಸುರು ಜಾಲ್ಲಿ. ಆಪುಣ್ ಸದ್ವಾಕ್ ಮಾಂದ್ರಿ ಧರಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ಸುಸ್ತಾಲ್ಲಿಂ ತರೀ, ಜಿಯೆಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಹಟಾನ್, ಜಿಕಾಜಾಯ್  
ಳ್ಳಾ ಗರ್ವಾನ್ ತಿ ಮಿಶಿನಾಬರಿ ಹುಳ್ಳುಳಾಲ್ಲಿ.

ಪುಣ್, ಮತ್ ಆಟೊವ್ನ್, ಜೀವ್ ಜರೊವ್ನ್ ಸಾರ್ ನಾತುಲ್ಲಾ  
ವಾಬರಿ ಜಾಲ್ಲಿ. ತಿಚೆ ತಿ ಭಾಗೆಟೆ ಕುಡ್ ಕಿತ್ತುನ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಸೊಸ್ಣಿ  
ಯ್ ಸಾಂಬಾಳ್ ರಾವಾತ್? ತಿಚಾ ದೈಟ್ ಆನಿ ಮಾನಸಿಕ್ ಸೊಸ್ಣಿ  
ಯೆಚಿ ಗಡ್ ಉತರುಲ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ದೀಸ್, ದೊಳ್ಳಾಂಕ್ ಕಾಳೊಕ್ ಯೇವ್ನ್  
ಮಲ್ಲ್ಯಾ ಮೆರಿಬಾಯೆನ್, ಆಪುಣ್ ದುಸ್ರೆ ದೀಸ್ ಬೊರಿಂ ಜಾತೆಲಿಂ  
ಪುಣ್ ಚಿಂತುಲೆಂ ತರೀ, ದುಸ್ರೆ ದೀಸ್ ಘಡ್ಲೆಂ ದುಸ್ರೆಂಚ್ಚ್.

ದುಸ್ರೆ ದೀಸ್ ಸಕಾಳಿಂ ಉಟ್ಟಾನಾ, ತಿಚಾ ಅಂಗಾರ್ ತಾಪಾಚಿ  
ವಾಚ್ ಚರ್ತಾಲಿ. ಕುಡಿಚೆ ಸಾಂದೆ ಸಗ್ಳೆ ದುಕ್ತಾಲೆ. ಸಬಾರ್ ತೆಂಪಾ  
ವಾನ್ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸತಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಖೊಂಕ್ಲೆ ಉಚಾಂಬೊಳ್ ಜಾವ್ನ್  
ದಿಯೆ-ಗಡಿಯೆ ತಿಚೊ ಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂದ್ತಾಲಿ. ತಿಣೆ ಕಾಯಾಮ್ ಮಾಂದ್ರಿ  
ದೀಸ್ ಲಾಗ್ಲಿ ಆಯಿಲ್ಲೆ.

ಆಮೆಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ಪಳೊನ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಪುರ್ತೆಂ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ತಾಚಿಂ  
ಂತಾಂ ಬಾರಿ ಮುಕಾರ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ಕಾಳಿಜ್ ಕಾಂಪ್ತಾನಾ, ತಾಚೆ ದೊಳೆ  
ಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲಿ. ಮೆರಿಬಾಯ್ ಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂದೊನ್ ಖೊಂ  
ನಾ, ಆಪ್ಣಾಕ್‌ಚ್ಚ್ ಕೋಣ್ ತರೀ ಸುರಿಯೆನ್ ಚಾಚಾಯ್ತಾಸೆಂ  
ಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್, 'ವಿಸ್ವೊಡ್ಪಾ ಗ್ರಾಸಾಚೆಂ'  
ಗಾಲ್ ತಾಚಾ ಮುಕಾರ್ ಭುತಾಬರಿ ಉಬೆಂ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಆಮೆ ಧರ್ಮಿಕ್  
ಪುತಾ ಮ್ಹಣಾಸರೀ ತಾಕಾ ತ್ಯಾ ವಿಷಯಾಂತ್ ಚಿಂತೊ ಸಂದರ್ಭ್  
ಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊ. ಆತಾಂ ತಿ ಸಮಸ್ಯಾ ಯೇವ್ನ್ ಮುಕಾರ್ ಉಬಿ

ಜಾತಾನಾ, ತೆಂ ಪುರ್ತೆಂ ಗಾಭರ್ಲೆಂ.

“ಕಿತಿಂ ಚಿಂತಾಯ್ ಪುತಾ ತುಂ ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್?” ಅಸ್ಕತ್ ತಾಳಾ  
ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ಮೆರಿಬಾಯೆನ್.

“ಕಾಂಯ್ ನಾ ಮ್ಯಾಂ.”

“ತರ್ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಕಿತ್ಯಾ?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ದೊಳೆ ಗಸ್ಪಿಲೆ.

“ಲಿಲ್ಲಿ?”

“ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಮ್ಜಾನಾ ಮ್ಯಾಂ. ಹಾತ್-ಪಾಂ  
ಬಾಂದೊನ್ ಘಾಲ್ನ್, ಮತ್ ಅಂಧ್ಯಾರಾಚಾ ಭುಯಾರಾಂತ್ ಫಿಚಾ  
ಕೆಲ್ಲೆ ಬರಿ ಮಾಕಾ ಬಾಂದ್ಪಾಸ್ ಭೊಗ್ತಾತ್. ದುಸ್ರೆಂ ಕಾಂಯ್ ಮಾ  
ಕಳಾನಾ.”

“ದೇವ್ ಆಸಾ ಪುತಾ. ತುಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ. ಹಾತ್  
ಕೊಣಾಕೀ ಕಾಂಯ್ ವಾಯ್ಟ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ. ದೆಕುನ್ ದೇವ್ ಆಸಾ  
ಹಾತ್ ಸೊಡಿಸೊನಾ. ರಡಾನಾಯೆ-ಗೊ, ಭಿತರ್ ಡಬ್ಬ್ಯಾಂತ್ ಇಲ್ಲ್ಯಾ  
ತಾಂದುಳ್ ಆಸಾ. ತೊ ಸಿಜೊವ್ನ್ ಪೊಟಾಕ್ ಘಾಲ್ಚೆಂ ಸೊಡ್ನ್, ಉಪಾ  
ಕಿತ್ಯಾ ಕರ್ತಾಯ್ ಪುತಾ ತುಂ?”

“ತುಂ ಜೆವ್ತಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ ಹಾಂವ್ ರಾಂದ್ತಾಂ.”

“ಮಜಾ ಜಿಬೆಕ್ ರೂಚ್ ನಾ ಪುತಾ.”

“ಮಜಾ ಪೊಟಾಕ್ ಭುಕ್ ನಾ!”

“ಹಟ್ ಕರುಂಕ್ ನೊಜೊ ಲಿಲ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಾತಾರಿಂ. ಲಾ  
ಸಂಸಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲಾ. ಆತಾಂ ಪ್ರಕೃತೆಚಾ ಮಾಂಡಾವಳೆ ಪ್ರ  
ಣೆ, ಏಕ್ ದೀಸ್ ಹಾಂವ್ ಪಡೊನ್ ಮೊರ್ತೆಲಿಂ. ಪುಣ್, ತುಂ ತಸೆಂ  
ಪುತಾ. ತುಂ ಆನಿಕ್ ನೆಂಟೆಂ. ಲಾಂಬ್ ಜಿಣಿ ತುವೆಂ ಸಾರುಂಕ್  
ಕಷ್ಟ-ದುಖ್ ರುಕಾ-ಝಾಡಾಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆ-ಗೊ? ಹಾಂವ್  
ತಾಪಾನ್ ಚಾರ್ ದೀಸ್ ನಿಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಅಠ್-ಉದಾಕ್ ಸೊಡ್

ಂ, ಘಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಹಾಂವ್ ಮೆಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್.....”

“ಅನಿಸ್ವ್ ಸಬ್ ಉಲಯ್ನಾಕಾ ಮಾಂಯ್” ಮ್ಹಣೋನ್, ತಿಚಾ ಲಂಡಾಕ್ ಹಾತ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್ ರಡ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ.

“ನಾ ಪುತಾ, ಹಾಂವ್ ಉಲಯ್ನಾ” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಿಕಾ ಜೊರಾನ್ ಲೊಕ್ಲೆ ಆಯ್ಲಿ. ಖೊಂಕ್ಲೆ ಚಾ ಮಧೆಂ-ಮಧೆಂ ತಿ ಉಲಯ್ಲಿ —

“ನೋಚ್, ಪುತಾ.... ಇಲ್ಲಿಂ ರಾಂ.... ಮಾಕಾಯ್.... ಕಿತ್ಯಾಗಿ ಲಣ್ಣಾ.... ಭುಕ್ ಲಾಗ್ಲಾ.”

ಲಿಲ್ಲಿ ತಿಕಾ ಸಾಕೆಂ ನಿದಾವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲೆಂ. ಮ್ಹಾತಾರಿ ಪುರ್ಪುರ್ ಚ್ಹಾ ಆಸುಲ್ಲಿ —

“ಚೆರ್ಕೊ ಉಡಾಸ್ ಕಾಡ್ತಾ ಆಸ್ತೊಲೊ. ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಎಂಬಾಯೊ ಸುರು ಜಾಲ್ಯಾತ್. ಸಾಕ್ರಿಫಿಸಾಚಾ ಶೆಳೆಯೆಬರಿ, ಮಜೊರ್ ಕೊ ಕಿತ್ಲೆ ಮೊಳ್ವೊಳೆ ಸೊಸ್ತಾ ಕೊಣ್ಣಾ, ತ್ಯಾ ಹರಾಮಿ ಪೊಲಿಸಾಂಚಾ ತಾಂತಾ.”

ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ತಿಕಾ ದೂಖ್ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ಪಾಂಜೆರ್ ಮನೋಹರ್ ತಿಕಾ ಪಳೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೊ. “ಅನಿ ಮುಕಾರ್ ತಿಕಾ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಪಾಂಯ್ ದೊವ್ರುಂಕ್ ಸೊಡಿಶಿಂ ನಾ” — ಮ್ಹಣ್ ಧಾರ್ ಕರ್ನ್ ರಾವುಲ್ಲಿ ಮೆರಿಬಾಯ್ ಆತಾಂ ಜಾಪ್ ಕಾಡಿನಾ ಜಾಲಿ.

“ಎದೊ ವ್ಹೊಡ್ ಮನಿಸ್ ಗರಿಬಾಂಚೆರ್ ದಯಾ ದೊವ್ಹೊರ್ನ್ ಘರಾ ಲಾಗ್ಲಾಕ್ ಯೆತಾನಾ, ತಾಚಾ ದಯಾಳಾಯೆಚೊ ವಾಯ್ಬ್ ಅರ್ಥ್ ಕರ್ನ್ ಅತ್ಯಾ ತುಕಾ ದೇವ್ ಮಾರಿಸೊನಾಂ-ಗೆ?” ಮ್ಹಣೋನ್, ಭಿಸ್ಪಾಯ್ಲಾ ಲೊ ತಿಚೆ ಭಿತರ್ ಚ್ಹಾ ಏಕ್ ತಾಳೊ.

“ಹ್ರುಂ! ಜಾಣಾಂಗೆ ಹಾಂವ್ ತಾಚಿ ದಯಾಳಾಯ್! ತ್ಯಾ ಕಪಟಿ ದಯಾಳಾಯೆ ಪಾಟ್ಲಾನ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಸ್ವಾರ್ಥಾಕ್ ತಾಚಾಕಿ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಜಾಣಾ”, ಕೊಶೆಡ್ಲಾ ಭಿತರ್, ರೊನಿಚಾ ತಾಳ್ಯಾ ಲೊ ‘ಪ್ರತಿಸಬ್ಧ್’ ತಿಕಾ ಆಯ್ಕಾತಾ. ತರೀ, ಸಬ್ಧ್ ತಿ ಕಾಡಿನಾ. ಕಿತ್ಯಾ?



ತಿ ಅಸಹಾಯಕ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ.

ಮನೋಹರ್ ಇಲ್ಲೊ ಸುಕೊ ಸಯ್ಲಾಪ್ ಉಲೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರಾ  
ನಾ, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ “ಭಾಯ್ರ್ ಯೆ” ಮ್ಹಣ್ ಹಿಶಾರೊ ದಿತಾ. ಲಿಲ್ಲಿ ಪಯ್ಲೆ  
ಇಲ್ಲಿಂ ಲಜ್ತಾ-ಕಾವ್ಣೆತಾ ತರೀ ಆಮೈನ್ ಖೊಂಕ್ಲೆ ಕಾಡ್ತಾನಾ, ತಾಚಾನ್  
ಸೊಸುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಪಿಡೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಮನೋಹರಾಕ್ ಕಾಂಯ್ ಹಿಶಾ  
ರೊ ಮೆಳ್ತಾ ಆಸ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್, ತೊ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚಾ ಆತುಂ  
ಯೆನ್ ತೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆತಾ.

“ತುಜಾ ಆಮೈಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ಪಳೆತಾನಾ ಮಾಕಾ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ ಲಿಲ್ಲಿ. ಪಿ  
ಚಿಂ ಲಕ್ಷಣಾಂ ಪಳೆತಾನಾ ಝುಂಟ್ ಮಾರ್ತಾ. ಖೊಂಕ್ಲೆ ಸಾಂಗಾತಾ  
ತಾಪ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ಬೊರೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ನಹಿಂ. ವೆಳಾರ್ ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ದಾ  
ವ್ನ್, ಘಾವೊತೆಂ ವೊಕಾತ್ ಕರಿನಾ ಜಾಲಾರ್, ತಾಪ್ ‘ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾಕಾ  
ಬದ್ಲೊನ್ ವಾಂದೆ ಜಾತೆಲೆ. ಖಂಚಿಯ್ ಹಾತ್ ಮಿರ್ವೊನ್ ಗೆಲಾ  
ಉಪ್ರಾಂತ್ ರಡೊನ್ ಪ್ರಯೋಜನ್ ನಾ.” ಪಿಡೆಸ್ತಾಚಿ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕೆಲ್ಲಾ  
ದಾಕ್ತೆರಾಬರಿ ಘನಾನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ಮನೋಹರ್. ಹೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಲಿ  
ಭಿಯೆಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಭಿಜ್ಲೆ.

“ಮಾಸ್ತಿ ಗರಿಯೆಕ್ ಸಾಂಸಡ್ಲಿ. ಆತಾಂ ಹಾನೆಂ ಪೊಡ್ಚೆಂ ಮಾತ  
ಬಾಕೆ.” ಚಿಂತೆಂ ತಸೆಂಚ್ಚ್ ತೊ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ಪುಣ್ ಲಿಲ್ಲಿ, ದಯಾ ಕರ್ನ್ ಹೆಂ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಸಾಂಗಾನಾಕಾ  
ಕಂಗಾಲೆ ಜಾಯ್!”

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಸಿಲೆಂ— “ಲಜ್ ಆನಿ ದಾಕ್ತೆ  
ಕರಿನಾಕಾ ಲಿಲ್ಲಿ. ಹೆಂ ತುಜಾ ಆಮೈಚಾ ಜಿವಾಚೆಂ ಸವಾಲ್!”

ಆತಾಂ, ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ಚ್ಚ್ ಪಳೊನ್ ತಾಣೆ ಮ್ಹಳೆಂ—

“ತರೀ ತುನೆಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಮಜೊ ಜೀ  
ಆಸ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತುಕಾ ತಸಲಿ ಗತ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಸೊಡಿಸೊಂ ನಾ.  
ಪಚ್ಯಾಂಚಿ ಯಾ ಹೆರ್ ಕಸಲಿಯ್ ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ಸಾಂ  
ದಾಕ್ಲೆಣೆನ್ ತುಜಾ ಆಮೈಕ್ ಬಲಿ ದೀನಾಕಾ” ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ತನಾ

ಅಲ್ಪಾಕ್ ಕಾವ್ಣೆಣೆಚೊ ಭಾಲೊ ತೊವುನ್, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್ ಪರಿಹಾರಾಚಿ  
ಡಾಳಿ ವಾಟಿ ದಾಕೊನ್ ದೀವ್ನ್ ಚಲ್ತಾಚ್ ರಾವ್ತೊ - ಮನೋಹರ್.

ಲಿಲ್ಲಿ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಮಾರೆಕಾರ್ ಚಿಂತಾಂ ಎಕಾ ಪಾಟಲ್ಯಾ  
ಎಕಾ ಲೆಕಾನ್ ತಕ್ಲೆಂತ್ ರಿಗೊನ್ ತಾಚಿ ಮತ್ ಪಿರಾಲ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿಂ.  
ಪರಿಬಾಯ್ ಪಿಂಗಲ್ಲಿ ಆಯ್ಕೊನ್ ತೆಂ ಭಿತರ್ ಗೆಲೆಂ. ಮನೋಹರಾನ್  
ಪಂಗುಲ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ನಿಯಾಳ್ ತಾಕಾ ರಡೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಿಕಾ  
ಪುನ್ ಧರ್ನ್ ತೆಂ ಗಳ್ಳಲ್ಯಾಂ ರಡ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ-ಗೊ? ಕಿತ್ಯಾ ರಡ್ತಾಯ್?” ಅಜಾಪೊನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ  
ಪರಿಬಾಯೆನ್. ಲಿಲ್ಲಿ ಜಾವ್ ದಿಂವ್ಪಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ಹುಸ್ಕಾರ್-ಹುಸ್ಕಾರ್  
ಪಡ್ಲೆಂ.

“ಕಿತ್ಯಾ ರಡ್ತಾಯ್-ಗೊ! ಪಿಶೆಂ ಪುಣಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ-ಮೂ ಚೆಡುಂ!”

“ಮಾಂಯ್, ಮನೋಹರ್ ಮ್ಹಣ್ತಾ.... ತೊ ಮ್ಹಣ್ತಾ....”

“ಕಿತೆಂ ಹಿಂ-ಗೊ ತೊ?”

“ತೊ ಮ್ಹಣ್ತಾ-ಗೆ ಮಾಂಯ್.... ವೆಳಾರ್ ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ದಾಕಯ್ಲಾ  
ಪಾಲ್ಯಾರ್ ತುಜೊ ತಾವ್ ‘ನ್ಯೂನೋನಿಯಾ’ಚೆರ್ ಬದಲೊಲೊ ಖಂಯ್!”

“ತೊ ಕಿತೆಂ ಬಿಂಡಿಸೊಲಾಂ ಜಾಣಾಹಿಂ-ಗೊ? ಮಜಾ ಜೀವಾ ಭಿತ  
ಪಿಡಾ ಮಾಕಾ ಕಳಿತ್-ಗಿ, ತಾಕಾ? ಪಿಶೆಂ ಖಂಚೆಂ! ತಾಣೆ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ  
ಪ್ಲಣ್ ತುಂ ರಡ್ಲೆಂಯ್. ಜಾಲೆಂ, ಮಾಕಾ ಖಂಚೊ ವ್ಹಡ್ಲೊ ರೋಗ್  
ಯ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್-ಗೊ? ಸಕಯ್ಲ್ಯಾ ಘರ್ಚಾ ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆನ್ ಏಕ್  
ಸಾಯ್ ಕರ್ನ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಳಾಂ. ತೊ ಚಿಕ್ಕ ಮಾಕಾ ಹಾಡ್ನ್ ದಿ.  
ಪಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಹಾಂವ್ ಉಟೊನ್ ಕಾಮಾಕ್ ವೊಚಾನಾತ್ಲ್ಯಾರ್,  
ಗಾಗಿರ್ ಸಾಂಗ್.” ಧರ್ತಾನ ಉಲಯ್ಲಿ ಮೆಗಿಬಾಯ್.

“ಶರೀ, ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ದಾಕೊಂವ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ-ಗೆ.”

“ತೆ ದಾಕ್ತೆರ್, ತಾಂಚಿಂ ನೊಕ್ತಾಂ- ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಆಮ್ಚಾಂ ಗರಿಬಾಂಕ್  
ಪಂಗುಲ್ಲಿಂ ನಹಿಂ ಲಿಲ್ಲಿ. ತಿ ಪುರಾ ಗಿರಿಸ್ತಾಂಚಿ ಮರ್ಜಿ, ಆಮ್ಚಾಂ

ದೇವ್ ಚ್ಯ ಆಧಾರ್.”

“ಸಯ್ ಜಾಯ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಮನೋಹರ್ ದಿತಾ ಖಂಯ್-ಮಾಂಯ್.”

“ಕಿತೆಂ-ಹಿಂ? ಸಯ್ ದೀವ್ನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಮೊಲಾಕ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂ ಹಿಂ-ಗಿ ತಾಣೆ? ತಾಚೆಂ ರುಣ್ ಮಸ್ತ್ ಜಾಲೆಂ ಪುತಾ. ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಮೆಲಿಂ ತರೀ ಸರ್ವಾ ನಾ. ತಾಚಾ ಕುಮ್ಭೆನ್ ವಾಂಚ್ಪಾಕೀ ಮೊರ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ. ವ್ಹೊಡ್ಲೊ ಮನಿಸ್, ‘ತುಂಚ್ ಸಾವ್’- ಮ್ಹಣ್, ಸಾಂಯಾಂಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್, ಆರಾವ್ನ್ ಪಟ್ಲನ್ ಧರುಂಕ್ ಸಳಿತಾ-ಲಜ್ವಾಂಡೊ ಖಂಚೊ! ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಭರಾನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಖೊಂಕ್ಲೆನ್ ತಿಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಧಾಂ ಪಯ್ಲೆಂ.

## ವಿಸಾವೊ ಆವಸ್ವರ್

ಸಗ್ಳಿ ರಾತ್ ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಆಸ್ಲೆಕ್ ಆಸ್ಲಿ ಲಾಗಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ ಪಾಶಾರ್ ಕೆಲಿ. ಮನೋಹರಾಚೆಂ ಹರ್ಯೆಕ್ ಖುತಾರ್ ಭುತಾಬರಿ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಗಿಳುಂಕ್ ಯೆತಾಸೆಂ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಗಡಿಯೆ-ಗಡಿಯೆ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಿ ಖೊಂಕ್ಲಿ ತಾಕಾ ಜಾಗಯ್ತಾಲಿ. ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಚಾ ಕಸಾಯಾವರ್ವಿಂ ಕಸಲೆಂಚ್ ಬೊರೆಪಣ್ ದಿಸೊನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ನಾ. ತಿಣೆ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಹುನ್ ಉದ್ವಾಚೊ ಶೆಖ್ ದೀವ್ನ್ ದೀವ್ನ್ ತಾಚಿ ಬಾವ್ನೆ ದುಕೊಂಕ್ ಸುರಾ ಜಾಲ್ಲೆ. ತಾಚಿ ವಿರಾರಾಯ್ ವರ್ಣುಂಕ್ ನಜೊ ಜಾಲ್ಲಿ. ಅಧಿರ್ ಮತಿಚೆಂ ಆಡ್ಸಾರ್ ಬುಧಿಚೆಂ ತರ್ನೆ ಕಣಸ್ ತೆಂ. ತಾಚೊ ಸಗ್ಳೊ ಭರ್ವಸೊ ಆನಿ ಭದ್ರತಿ ಆವ್ಣೆಚಿರ್ ಹೊಂದೊನ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಆಪ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಕೊಣ್ಚೆ ಚ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ.

ಆವ್ಣೆ ನೀಟ್ ಆಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತಾಕಾ ಕಸಲೆಂಚ್ ಭೈಂ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್, ಆಜ್ ತಿಚ್ಚ್ ಆಪ್ಲಿ ಭದ್ರತಿ ಆಡಿ ಸಮೇತ್ ಹಾಲ್ತಾನಾ ಭರ್ವಸೊ ಧಂಡಳ್ತಾನಾ, ಉಟುಲ್ಲಾ ವಾರೆಂ-ವಾದಾಳಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲೆ

“ఇది ధర్మయోగ పాల్వీనా వేతానా, వేడో ఫాల్వీనా భీకర అం  
బరంత వాట్ దిసానాస్తానా బహావే ఖాతిర్ ఒద్దాడత్తనా,  
నోహరాచి ప్రోఫేసి భయంకర మన్నాతిబరి గిళుంక్ యేతానా,  
రిబాయేచా కఫ సాంగాతా ఇల్లిం రగాత్ గేల్లిం వళోన్ తేం  
కేం ధర్మరేం.

“పిడేచిం లక్ష్మణాం పళేతానా ధింట్ మారా!” మనోహ  
చిం టుత్తాం తగ్గాక్ ఫాతేర్ మారుల్లిబరి తాచే కాన్ కేప్పే  
యాలిం. విరారాయ్ సోసుంక్ తాంకానాస్తానా తేం కుసిక్  
యేల్లిం. తరే, తో తాళో నపంయ్ జాలేనా.

“వేళార్ దాక్తేరాక్ దాకన్న, ఫావేతేం వేకాత్ కరినా  
ల్యార్, తావ్ న్యోమోనియాక్ బద్లొన్ వాందే జాతేలీ!”

“వ్దొయ్, మాకాయ్ తసేంజ్ భోగ్తా.” పుస్సుస్లెం తాచేం  
యేడే.

“హేం తుజా ఆవ్వేచా జివాచేం సవాలా!”

“అయ్యో! మజా మాంయ్ మజే థావ్ వేగ్గేం కరినాకా  
వా. తుం జాణాయ్— మాకా తిచే శివాయ్ దుస్రో ఆస్రో  
య్ మ్దేల్లిం. తిచా బద్లాక్ మాకా జాయ్ జాల్యార్ తుం  
య్దేల్లిం.” తేం కల్వేల్లిం.

“నా! తుకా వ్దొరేంంక్ నోజో! తుం జాయ్ ట్యా సంసా  
ంత్. ఫులుల్లొ బొంగొ తుం. తువేం శిత్తేల్లొ మాత్తాంక్  
యిబ్ దింవ్వా ఆసా. శిత్తేలా నాకాంబిం ఫుడాం ఫులొంవ్వా ఆసా.  
త్తేలా భ్రమరాంక్ మొంవ్ జాకొంవ్వా ఆసా. తువేం మోరేంంక్  
యిజో లిల్లి. తుజ ఆవ్వే మాతారి, ప్రకృతిచా నియమా ప్రకార  
నే అతాం మోర్చేం సహజ్ జావ్నాసా. అని మోరాజాయ్చ్చ.  
త్యా? తి మాకా ఏక్ అడ్డళ్ జావ్నా ఆసా.”

అస్సన్న ఏక్ తాళో భాయ్లొ శిత్తళ్ వార్యాంత్ భర్లొన్

ಯೇವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾನಾಂತ್ ರಿಗ್ತಾಸೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿಕ್.

“ಆಂ! ಮಾಂಯ್ ಮೊರ್ತಾ?”

“ಜರೂರ್.. ತಿಣೆ ಮೊರಾಜಾಯಿಚ್ಚ್. ತಿಚಾ ಮೊರ್ತಾಚೆರ್ ಹೊನ್ ಆಸಾ ಮಜೆಂ ಸುಖ್ ಆನಿ ತುಜೆಂ ಮ್ಹೊಡ್ಪಣ್!”

“ಆಂ! ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್!”

“ತುಂ ಮಜೆಂ ಮೊಗಾ. ಪುಣ್, ಕಾಂಟ್ಯಾಂ ಮಧ್ಯೊ ಗುಲೊ ತುಂ. ತೆ ಕಾಂಟೆ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತುಜಿ ಆಮ್ಚೆ. ತೊ ಹುಮ್ಬುನ್ ಯ್ಯಾರ್- ಹಾಂವ್ ರಾಯ್ ಆನಿ ತುಂ ರಾಣಿ- ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ!”

“ಹಾಯ್! ಮಜಾನ್ ಸೊಸುಂಕ್ ನೊಜೊ!”

“ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ!.... ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ!! ಮೊಗಾಚಿ ಧಗ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಮೊಗಾಚಿ ಧಗ್! ಉಜಾಪ್ರಾನ್ ಕರಿಣ್! ತಿ ಸೊಸುಂಕ್ ಬಾರಿ ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ!”

“ಬಂದ್ ಕರ್- ಬಂದ್ ಕರ್!”

“ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ.... ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ!”

ತ್ಯಾ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಹಾಸ್ಯಾಂ ಮಧ್ಯಾನ್, ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಧರಾನ್ ಉಪ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಮನೋಹರಾಚೆಂ ವಿದ್ರೂಪ್ ಮುಖಾಮುಳ್ ಸಳೊನ್ ಭಿಯಾ “ಮಾಂಯ್!” ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಕಿಂಕ್ರಾಟೆ ಸಾಂಗಾತಾ ತೆಂ ದಡ್ಬಡ್ಬ ಉಟ್ಟಾ.

“ಕಿತೆಂ ಪುತಾ? ಕಿತ್ಯಾ ಗಾಭರೆಂಯ್?” ಮೆರಿಬಾಯ್ ಧು ಪಾಟ್ ಪೊಶೆತ್ತ್ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲಿ.

“ಕಾಂಯ್ ನಾ ಮಾಂಯ್. ಸೊಪ್ಲಾಂತ್ ಭಿಯೆಲಿಂ” ಮ್ಹಣಿ ತೆಂ ಸರ್ತುನ್ ಆಡ್ ಪಡ್ತಾ.



## ಎಕ್ವಿಸಾವೊ ಅವಸ್ವರ್

ಸಕಾಳಿಂ ಉಟುಲ್ಲಿಂಚ್, ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಚಾ ಘರಾಚಿ ವಾಟ್ ಧರ್ಲಿ.

ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಚಿಂ ಘರ್ ಥೈಂ ಥಾವ್ನ್ ದೋನ್ ಫರ್ಲಾಂಗಾಂ ಪೈಸ್, ಎಕಾ ಥಸ್ಕಾಟ್ ಸುವಾತೆರ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂ. ತಾಕಾ 'ಘರ್' ಪ್ಲೆಣ್ಣಾಕಿ 'ಗುಡ್ಸುಲ್' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನಾಂವ್ ಬೊರೆಂ ಸೊಭ್ತಾಲೆಂ. ಧರ್ನಿರ್ ಪುರುಲ್ಲಿ ಚಾರ್ ಖಾಂಬೆ, ತಾಚೆವಯ್ ಆಡ್-ನೀಟ್ ನಿದಾಯಿಲ್ಲಿ ಚಾರ್ ವಾಸೆ, ತ್ಯಾ ವಾಸ್ಕಾಂ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಮೊಡ್ಲಾಂಚೆರ್ ಕಾಡುಲ್ಲೊ ಕರ್ಡಾಚೊ ಪಾತಳ್ ಲೇಪ್. ವಾರ್ಯಾ ವಾದಾಳಾಂತ್ಲೆಂ, ಪಾವ್ನಾಚಾ ಶೆಳೆರಾಂತ್ಲೆಂ, ಮೊತಾಚಾ ಧಾವೆಂತ್ಲೆಂ, ತಿಕಾ ಮೊಡ್ಲಾಂಚ್ಯೊ ತಟ್ಟ್ಯೊ ರಾಕ್ತಾಲೊ. ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಘೆರಾಂಯೊ ನಾತುಲ್ಲಿಂ. ಅಸಲ್ಯಾ ನಿರ್ಜನ್ ಜಾಗ್ಯಾರ್, ತ್ಯಾ ಘೆರಾಂತ್ ದೀಸ್ ಸ್ತಾರ್ತಾಲಿ, ಎಕ್ಸುರಿ ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್.

ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಧರಾಚಿ ಬಾಯ್. ದರಬಸ್ತ್ ಹಾಸ್ತಾಲಿ ತರೀ, ಮೊರ್ನಾಕ್ ಸಯ್ ರಡಾನಾತುಲ್ಲಿ ವರ್ವಿಂ ತಿಚೆ ಗುಣ್ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಕೊಣಾಚಾನ್ಂಚ್ ಜಾಯ್ನಾತುಲ್ಲಿಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರ್ಕಾರಾಚಾ ಮೊರ್ನಾಕ್ ಸಯ್ ಏಕ್ ಥೆಂಬೊ ದೂಖ್ ಗಳಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ ಸುಡ್ನುಡಿತ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ತಿಕಾ ಪಳೆವ್ನ್, ಮೊರ್ನಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಲೊಕಾನ್ ನಾಕಾರ್ ಬೊಟಾಂ ಚಡಯಿಲ್ಲಿಂ. ದೆವಾನ್ ತಿಕಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆಂ ಬೆಳೆಂ ದೀಂವ್ಕ್ ಇನ್ನಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿವರ್ವಿಂ, ಘರ್ಕಾರಾಚಾ ಮೊರ್ನಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಿ ಎಕ್ಸುರಿ ಜಿಯೆತಾಲಿ.

ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್ ಲೊಕಾ ಮಧೆಂ ಭೊರ್ಸಾನಾತುಲ್ಲಿ ತರೀ, ತಾಂಚಾ ಗರ್ಜಾ-ಆಕಾಂತಾಂಚಾ ವೆಳಾರ್ ಪಾವ್ತಾಲಿ. ಖಂಚಾಯ್ ಗರ್ಭಿಸ್ತಿನಿಕ್ ಕಿತ್ಯಾಯ್ ಕಾರಾಣಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಮೊಟಾಂತ್ ಚಾಬ್ಲ್ಯಾರ್ ತಿಕಾ ಜಣ್ ನೆತಾಲೊ. ಕಾಜಾರಾ ಮಾಟ್ವಾಂತ್ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ್ ಘೆಂವ್ಚೆಚ್ ತೆ ಹಾತ್, ಮೊರ್ನಾಚಾ ಘರಾ, ಮೊಡ್ಲ್ಯಾಕ್ ನ್ಹಾಣೊಂವ್ಕಿ ಆಯ್ತೆ ಜಾತಾಲೆ. ಖಂಚಾಚ್ ಕಾಮಾಂತ್ ತಿಕಾ ಕಾಂಟಾಳೊ ನಾತುಲ್ಲೊ. ಲ್ಹಾನ್ ಶೆಳೆ

ಧರುಲ್ಲಿ, ಬದ್ಲೊಂಚಿ ಮಾರಿಕಾರ್ ಪಿಡಾ ಸಯ್ತ್ ತಿ ಗುಣ್ ಕರ್ನ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಚಾ ಹುಕ್ಮೆ ಶಿನಾಯ್, ಖಂಚೊಚ್ ಪಿಡೆಸ್ತ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ದಾಕ್ತೆರಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೊಂವ್ಕ್ ಪಾವೊಂಕ್ ನಾ ತ್ಯಾ ವಾಡ್ಯಾಂತ್!

ರೀತ್ ಚುಕಾನಾಸ್ತಾನಾ, ಮಿತ್ ಮಿರ್ವಾನಾಸ್ತಾನಾ, ತುಕೂನ್-ತುಕೂನ್ ತಿ ಥೊಡೆಂಚ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ಪ್ರತಿಫಳ್ ಜಾವ್ನ್ ಮೆಳುಲ್ಲಿ ಮಜುರಿ ತಿ ಉಪ್ಕಾರಿ ಮನಾನ್ ಘೆತಾಲಿ. ತಾಂತುಂಚ್ ತಿಚೊ ದಿಸ್ಪೊಡ್ತೊ ಗ್ರಾಸ್ ಚಲಾಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಕಷ್ಟಾಂವರ್ವಿಂ ತಿ ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ಮೋಲ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲ್ಲಿ. ದೆಕುನ್ಂಚ್ ದುಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ತಿ ಹರೈಕಾ ವಾಟೆನ್ ಕುಮೊಕ್ ದಿತಾಲಿ ಆದ್ಲೆ ಪಾವ್ವಿಂ, ಆಮ್ಚೆ ಬೊರಿ ನಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್, ತಿ ಪಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಸೊಡ್ನ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಪಳೊಂವ್ಕ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ. ದುಸ್ರೆ ದೀಸ್ ತಿಣೆ ಕಿತ್ಯಾಚೊಗೀ ಕಸಾಯ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲ್ಲೊ. ಲೊಕಾಚಾ ಜಿಬಾಂ ಕ್ತಿ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾತುಲ್ಲಿ. ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ತಿ ಭಯ್ಣಿಬರಿ ಪಳೆತಾಲಿ.

ಕೆದಾಳಾಯ್ ಕಸಲ್ಯಾಗೀ ಚಿಂತಾಂನಿ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲಿಬರಿ, ಖಂಚಾಯ್ ಸಂಗಿಂತ್ ಚಡ್ ಆತುರಾಯ್ ನಾತುಲ್ಲಿಬರಿ 'ಅಂತರ್ಮುಖಿ' ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚಿ ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್ ಆಜ್, ಸಮಾ ಉಜ್ವಾಡ್ಪಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಘರಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಯೇವ್ನ್ ಉಬೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಪಳೊವ್ನ್ ಗಾಭ್ರೆವ್ನ್ ಉಟ್ಟೆ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಪುತಾ?” ಭಾಯ್ರ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೆತಾಂ-ಯೆತಾಂ ತಿಣೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ಚ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ತಿಣೆ ಮುಕಾರ್ಸಿಲೆಂ—

“ಮ್ಯಾಂ ಕಸಿ ಆಸಾ ಲಿಲ್ಲಿ?”

“ತಸಿಚ್ಚ್ ಆಸಾ ಮಾಮ್ಚೆ.”

“ದೇವ್ ಪಾವ್ಲೊ, ತುಂ ಸಕಾಳಿಂ ಪುಡೆಂ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಪಳೊನ್ ಹಾಂವ್ ಗಾಭ್ರೆವ್ನ್ ಗೆಲಿಂ ಪುತಾ. ಯ್ಯೆಂ....ಖೊಂಕ್ಲೆ ಕಾಂಯ್ ಗುಣ್ ನಾಂಗಿ?”

“ಖೊಂಕ್ಲಿ ವಿಶೇಸ್ ಜಾಲಲ್ಯಾ ಮಾಮ್ಕೆ. ಮಧೆಂ ಮಧೆಂ ರಗಾತ್‌ಯೊ  
ಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಾಂ!” ಅಜಾಪ್ಲಿ ಮಾಡ್ತು ಬಾಯ್. ತಸೆಂಚ್  
ಮುಕಾರ್ಲಿಲೆಂ—

“ಜಾಂವ್ಚಿ, ಗಾಭರ್ಚಿ ಕಾಂಯ್ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಪಯ್ಲೊಚ್ ಅಸ್ಕತ್  
ನಾ. ಆತಾಂ ಖೊಂಕುನ್ ಖೊಂಕುನ್ ಪೊಪ್ಪಾಚಿ ನಳಿ ಫುಟ್ಲ್ಯಾ  
ಂವ್ಚಿ ಪುರೊ!”

“ಕಾಲ್ ಮನೋಹರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಮಾಮ್ಕೆ.”

“ಕಿತೆಂ ವ್ಹಣ್ತಾಲೊ?”

“ಮಾಂಯ್ಕ್ ಆಸ್ಪತ್ರಿಕ್ ವ್ಹೊರ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ಖಂಯ್!”

“ಬೊರೆಂ-ಗಿ ಬೊರೆಂ! ಕೊಣೆ ನಹಿಂ ವ್ಹಳ್ಳೆಂ? ಕಿತೆಂ ವ್ಹಳ್ಳಾರೀ ತೊ  
ಭುರ್ಗೊ. ತಾಕಾ ಸಗ್ಳೆಂ ಸವ್ಜಾತಾ. ಆಮಿ ಕಿತೆಂ ಜಾಣಾಂವ್-ಗೊ  
ತಾ- ಪಿಡೆಚೆ ಭಿತರ್ಲೆ ಗುಟ್?”

“ತರ್, ವ್ಹೊರ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ವ್ಹಣ್ತಾಯ್ಲಿ ತುಂ?”

“ಜರೂರ್, ಪಯ್ಲೆಂ ಹಾವೆಂಯ್ ತೆಂಚ್ ಚಿಂತುಲ್ಲೆಂ. ತರೀ, ತುಂ  
ಯೆತೆಲೆಂಯ್ ವ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂನಾ. ಚಲ್.... ಹಾಂವ್‌ಯ್ ಯೆತಾಂ  
ತ್ವುನ್ ವ್ಹಣಾಸರ್. ವಾಟೆರ್ ಕಾಂಯ್ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಕಾಳೊಕ್ ಯೇ  
ಪಡಾತ್ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್, ತುಂ ಎಕ್ಲೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಲೆಂಯ್!” ವ್ಹಣೊನ್,  
ಭಿತರ್ ವಚೊಂಕ್ ಗುಂವ್ಲಿ.

“ಪುಣ್, ಮಾಮ್ಕೆ.....”

“ಕಿತೆಂ ಪುತಾ?”

“ತುಜೆವೊರ್ವಿಂ ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಜಾಯ್ನಾಯ್.”

“ಉಪ್ಕಾರ್? ತೋಯ್ ಮಜೆವೊರ್ವಿಂ?”

“ವ್ಹೊರ್ಚೆಂ ಮಾಮ್ಕೆ- ತುಜೆವೊರ್ವಿಂಚ್ಕ್. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಕೊಣಾಕಡೆ  
ಸಾಂಗೊಂ ಹಾಂವ್? ಮಜಾ ಕಾನಾಂತ ದೋನ್ ಮುದಿಯೊ ಆಸಾತ್.  
ವ್ಹೊರ್ ಕೊಣಾಯ್‌ಕಡೆ ದೊವೊರ್ನ್ ಮಾಕಾ ಧಾ ರುಪಯ್ ಘೆವ್ನ್ ದೀಜಾಯ್  
ಸುಂವೆಂ.”

“ధా రుసయ్!”

“వ్లోయ్. జాళిస్ రుపియాంజ్లొ ముదియో హ్యో. రుసయ్ కೊణీ దితేలే.” టుత్రాం బరాబర్ తాణే కానాంత్వో ముదియో కాడ్, మాడ్తుబాబుక్ ఒడ్డాయ్లొ.

“ముదియో కాడినాకా పుతా. రజుల్లో దేవ్ వాట్ దా య్లోలొ.”

“ఖంజా సుఖాక్ అని దాధోస్పాయెక్ మాకా హే జాయ్-గే? ఫే.... మాంయ్లొ జీవా వోక్లొ ముదియో నహి తి బోరి జాల్యార్ మాకా సగ్గేం ఆసా. బోరి ఆస్తానా తిణే హే కర్న్ ఫాల్యొ. మోర్నాంత్లెం తికా రాకొంక్ సకానాతుల్లిం భాంగార్ ఆసోన్ కితేం ఫాయ్లొ?”

“నాకా పుతా ముదియో తుజేకడెజ్, ఆసోందిత్. పం హాంన్ దితాం.”

“తర్ ముదియో తుంజ్ దోవోర్.”

“హావేం సాంగ్గేం ఆయ్ లిల్లి. ముదియో కాడ్ దోవోర్ ముకార్ గజ్జిక్ పడ్తేల్యొ” మ్లొణొన్, నిరాకర్సున్ తి భితర్ గే

ధోడ్యా వేళాన్, ఏక్ సాధేం కాపాడ్ న్లొసోన్, హాతాం ఏక్ గోబ్లొ ఫేవ్న్ తి భాయ్ ఆయ్.

“ధర్ పుతా, ఏక్ ఫోటర్ తాక్ పియే” మ్లొణొన్, గోబ్ లిల్లిజా హాతాంతర్ దివ్న్ తిణే ముకార్నిలేం —

“తాక్ ఫాల్ ఏక్ ముట్ శిశేం శిత్ జీవిజాయ్ మ్లొ ఆశాదిస్లి పుతా. దేకున్, కాల మధ్లొ ఫరా వోజొన్ ఇ ‘ఇజ్జణ్’ మాగొన్ హాడ్లెం.”

## ಬಾವಿಸಾವೊ ಅವಸ್ಥರ್

ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕರ್ತಾಂ ಕರ್ತಾಂ, ದಾಕ್ತೆರಾಚೆಂ ತೊಂಡ್  
ಕೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಆತುರಾಯೆನ್ ಪಳೇತ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಲಿಲ್ಲಿ  
ಹರ್ಥೆಂ ಜೊರಾನ್ ಉಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಪರಿಕ್ಷಾ ಕಾಬಾರ್ ಕರ್ನ್  
ಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ವೆತಾನಾ ತಾಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಪಯ್ಲೆಂ.  
ಪ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಜೊಸ್ತಾನಾ ತೊ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲೊ —

“ಪಿಡೆಸ್ತ್ ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಲೆಕ್ತಾ ಬಾಯೆ?”

“ಮ್ಹಜಿ ಮ್ಯಾಂ.”

“ಕಿತೆಲ್ಲಾ ತೇಂಪ್ ಥಾವ್ನ್ ತಿಕಾ ಖೊಂಕ್ಲಿ ಯೆತಾಲಿ?”

“ಖೊಂಕ್ಲಿ ಸುಮಾರ್ ಏಕ್ ವರ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಯೆತಾಲಿ  
ಡಾಕ್ಟರ್. ತರೀ, ಆಮಿ ಗುಮಾನ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ. ಆಯ್ಲೆವಾರ್ ತಿ  
ಶೇಸ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

“ತಾಪ್ ಸುರು ಜಾವ್ನ್ ಕಿತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ?”

“ಧಾ-ಬಾರಾ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ ಡಾಕ್ಟರ್.”

“ತಾಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ತಿಕಾ ತವಳ್-ತವಳ್ ತಾಪ್ ಯೆತಾಲೊ-ಮೊ?”

“ನಾ!”

“ಬಾರೀಕ್ ತಾಪ್?”

“ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ ಡಾಕ್ಟರ್. ತಿ ಮಾರಾ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗಾನಾತ್ಲಿ.”

“ತಿ ಭೊರಾಚೆಂ ಕಾಂಯ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲಿವೆ?”

“ವ್ಹೊಯ್, ತಿಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಬೆಸೊರಾಚಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಹದಾ  
ಕಾಲಾಂ. ವ್ಹೊಯ್, ತಾಪ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಯ್ತ್  
ಕಾಮಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ.”

“ತಿಚೊ ಫರ್ಕಾರ್ ನಾ-ವೆ?”

“ತೊ ಹಾಂವ್ ಲ್ಹಾನ್ ಆಸ್ತಾನಾಂಚ್ಚ್ ದೆವಾಧೀನ್ ಜಾಲಾ.”

“ತುಜಾಕಿ ವ್ಹೊಡ್ ಚರ್ಕೆ ಭುರ್ಗಿ ಕೊಣೀ ನಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ?”

ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ತಕ್ಷಣಾ ಜಾಪ್ ಮೆಳ್ಳಿನಾ ತಾಚೆಂ ಮುಸ್ಕರ್



ಸಾವೈಲೆಂ. ತೆಂ ಪಳೊನ್ ದಾಕ್ತೆರಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ—

“ಕಿತ್ಯಾ ಉಲಯ್ನಾಯ್ ಬಾಯೆ?”

“ನಾ, ಡಾಕ್ಟರ್.”

“ಓ!” ಚುರ್ಚುರೊ ದಾಕ್ತೆರ್. ತಸೆಂಚ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಲಿಲೆಂ

“ತುಜೆಂ ನಾಂವ್?”

“ಲಿಲ್ಲಿ” ಲಜೆನ್-ಸೆಂ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ ಲಿಲ್ಲಿನ್.

“ಲಿಲ್ಲಿ, ಚಿಂತಾಯ್ಕಿ ತುಂ- ತುಜಿ ಆವೈ ವೆಗ್ಗಿಂ ಬೊರಿ ಜಾ  
ಮ್ಹಣ್?”

“ಲಿಲ್ಲಿಚಿಂ ಅಂತರ್ಮಳಾಂ ಉಡ್ಲೆಂ ತೆಂ ತೊಂಡ್ ಸೊಡ್ನ್ ದ  
ರಾಕ್‌ಚ್ಚ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಹಾವೆಂ ಹೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಜೊ ಲಿಲ್ಲಿ. ತರೀ, ಭಯ್ಣ್ ಮ್ಹ  
ತುಕಾ ಹಿಶಾರೊ ದಿತಾಂ. ಗಾಭರ್ನಾಕಾ!”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್.... ಮಾಂಯ್.... ಡಾಕ್ಟರ್.... ”

“ಪಿಡಾ ಹಾತ್ ಮಿರ್ವೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಭಯ್ಣ್.”

“ಕಿತೆಂ ಪುಣಿ ಕರ್ನ್ ಮಜಾ ಮಾಂಯ್ಕ್ ವಾಂಚಯ್ ಡಾಕ್ಟರ್  
ಮಾಕಾ ತಿಚೆ ಶಿನಾಯ್ ಕೊಣ್‌ಚ್ಚ್ ನಾ- ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್.”

“ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾತಾ. ತರೀ, ಮಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ಕಾಂಯ್  
ಪಳೆ. ಪಿಡೆಚಿಂ ಬೊಳ್ ಇತ್ಲೆಂ ಚಡ್ಲಾಂ ಕೀ, ತಿಣೆ ಆನಿ ಮೆಜೂನ್ ದೊ  
ಮಹಿನೆ ಸಾರ್ಚೆ ಕಷ್ಟ್!”

ಆ! ಡಾಕ್ಟರ್!”

“ಮೆಲ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಿಂತ್ ಜೀವ್ ಭೊರುಂಕ್ ಕೋಣ್ ಸಕ್ತಾ ಬಾಂ

“ಡಾಕ್ಟರ್!”

“ಗಾಭರ್ನಾಕಾ ಭಯ್ಣ್.”

“ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಡಾಕ್ಟರ್ ತುಂ!”

“ಚಿಂತಾಯ್ಕಿ ಲಿಲ್ಲಿ ತುಂ, ತುಜಿ ಆವೈ ವಾಂಚ್ತೆಲಿ ಮ್ಹಣ್?”

“ನೂಕಾ ಎಕೇ ಸವ್ವಾನಾ ಡಾಕ್ಟರ್. ಹಾವೆಂ ಪಯ್ಲೊ ಭರ್ವಸೊ ದೆವಾಚೆರ್ ಆನಿ ದುಸ್ರೊ ತುಜೆಂ ದವರ್ಲಾ.”

“ಚೂಕ್ ಸವ್ವಣಿ ತುಜಿ ಜೆಂ ನಿರ್ಮಿಲಾಂ ತೆಂ ಘಡಾಜಾಯಿಚ್ಚ್. ಮನ್ಶಾಚೆಂ ಆವ್ಕ್ ವಾಡಂಪ್ಕ್ ಕೊಣಾಯ್‌ವರ್ವಿಂ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ ಲಿಲ್ಲಿ!”

“ತರ್....?”

“ಪಿಡೆಸ್ತ್ ಘೊಂಡಾ ದೆಗೆರ್ ಪಾವ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತುಮಿ ಗುಮಾನ್ ಕರಿನಾಂತ್. ತೆವ್ಕಿಲ್ಯಾನ್ ಮೊರ್ನಾಚ್ಯೊ ವೋಡಿ ಸುರು ಜಾಲ್ಯೊ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತುಮ್ಚೆ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆ ಜಾತಾತ್. ತೆದಾಳಾ ತುಮಿ ಹಾಕ್ ಮಾಂತ್, ದೆವಾಕ್ ದುರ್ಸಾತಾತ್, ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ಶಿರಾಸ್ತಾತ್. ಹೊ ಸಂಯ್ಬಾಚೊ ಗುಣ್. ತುಂ ಭರ್ವಸೊ-ಭರ್ವಸೊ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್. ತುಜಾ ಆವ್ಕೆ ಪಿಡಾ ಭರ್ವಸ್ಯಾನ್ ಗುಣ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ನಹಿಂ. ತಾಕಾ ಘಾವೊತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ಘಾವೊತೆಂ ವಕಾತ್ ಪೊಡಾಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ತುಮಿ ಮಸ್ತ್ ಘಳಾಯ್ ಕೆಲಿ ಲಿಲ್ಲಿ. ತಿಚಿಂ ದೊನೀ ಪೊಸ್ನಾಂ ಕುಸೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾಂತ್!”

“ಆಂ!”

“ಮ್ಹೊಯ್ ಭಯ್ಣಿ. ಹಾಂವ್ ಬೋವ್‌ಚ್ ದುಖ್ ಪಾವ್ತಾಂ, ತುಜಾ ಆವ್ಕೆಕ್ ಖೆವಾದ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್!”

“ಖೆವಾದ್!”

“ಶೂ! ಮ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ನಾಕಾ!”

“ಡಾಕ್ಟರ್!” ಲಿಲ್ಲಿ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್ ರಡ್ಲೆಂ.

“ಆತಾಂ ರಡೊನ್ ಕಾಂಯ್ ಘಾಯ್ಲೊ ನಾ ಲಿಲ್ಲಿ.”

“ತರ್, ಕಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್‌ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್-ಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್?” ಲಿಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಕಳ್ಳೆಂ.

“ಮಜಾ ಶಿಕ್ಪಾಚಾ ಆಧಾರಾನ್ ಆನಿ ಅನ್ನೊಗಾಚಾ ಬೊಳಾನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಜಾಲಾರ್- ಹ್ಯಾ ವಿಷಯಾಂತ್ ಆತಾಂ ಕಾಡ್ಚಿ ಮ್ಹಿನ್‌ತ್, ನಂಯ್ತ್ ಆಮ್ಚಾನ್ ಧುಲ್ಲೆಬರಿ ವ್ಯರ್ಥ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ಮಜಾ ಶಿಕ್ಪಾಚೆರ್ ಮೂಕಾ

ಭರ್ವಸೊ ಆಸಾ. ತರೀ, ಥೊಡೆ ಪಾವ್ವಿಂ ಆಮಿ ಚಿಂತುಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸಾರ್ಕ್  
ಉಳ್ಳೆಂಯ್ ಘಡ್ವೆಂ ಆಸಾ. ದೆವಾಚಿಂ ಮಹಿಮಾ ತಿಂ. ತಾಚೆರ್ ಪಾತ್ಯೆ  
ದೊವೊರ್ನ್, ಧಾರಾಳ್ ದುಡು ಪಿಟೊ ಕರ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ಆನಿ ಸೊಸ್ಣಿಕಾಯ್  
ತುಕಾ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಜೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ತಾಂಕಿಕ್ ಮಿಕ್ವೊನ್ ಹಾಂವ್  
ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ.”

ಲಿಲ್ಲಿ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ - ಧಾರಾಳ್ ಪಯ್ಕಿ ಖರ್ಚಿಲ್ಯಾರ್ ಮೊ  
ಬಾಯ್ ವಾಂಚ್ಲ್ಯಾರೀ ವಾಂಚ್ಲಿ. ಪಯ್ಕಿ! ವ್ಹೊಯ್, ಪಯ್ಕಿ ಖಂಯ್  
ಧಾವ್ನ್ ಹಾಡ್ವೆ?

ಚಿಂತಾಂ-ಚಿಂತಾಂ ತಾಕಾ ಮನೋಹರಾಚಾ ಉತ್ರಾಂಚೊ ಉಡ್  
ಸ್ ಆಯ್ಲೊ —

“ತರೀ, ತುವೆಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಮಜೊ ಜೀವ್  
ಆಸ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತುಕಾ ತಸಲಿ ಗತ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಸೊಡಿಸೊಂ ನಾ  
ಪಯ್ಕಾಂಚಿ ಯಾ ಹರ್ ಕಸಲಿಯ್ ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್  
ಸುಕ್ಯಾ ಮರ್ಯಾದಿಕ್, ಡಾಂಬಿಕ್ ಮಾನಾಕ್ ಭಿಯೆವ್ನ್, ಲಜೆನ್ ಆನಿ ದ  
ಕ್ಸೆಣೆನ್ ತುಜಾ ಆವೈಕ್ ಬಲಿ ದೀನಾಕಾ!”

ಆವ್ರಾಂತ್ ಸಾಂವ್ಡೊನ್ ಮೊರ್ಚ್ಚಾ ರಿಸ್ತೆರ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಹಾತಾಕಾ  
ಮೆಳ್ಳಿಲ್ಯಾ ಕಾಡಿಯೆಬರಿ ಮನೋಹರಾಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ತಾಕಾ ಧಯ್ ದೀಂವ್  
ಲಾಗ್ಲಿಂ. ತರೀ, ತಾಚಿಂ ಮುಖಾಮುಳ್ ಪುಲ್ಲೆಂ ನಾ. ತ್ಯಾ ವಾಟೆನ್  
ಮೇಟ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ ತರ್, ಆಪ್ಲೆ ಮನೋಹರಾಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾವ್ನ್  
ತಾಚಾ ವಾಯ್ಟ್ ಖುಶೆಕ್ ತಕ್ಲೆ ಬಾಗಾವ್ನ್, ದೆವಾಕ್ ಸಾಂಡುನ್, ನಿಸ್ಕಳ  
ಪಣ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್, ಮಾನ್-ಮರ್ಯಾದ್ ವಿಕ್ರಿತ್ ಕರ್ನ್ ಲೊಕಾಚಾ ಜಿ  
ಚಿ ಖೊರೊಜ್ ಜಾವ್ನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಆಪ್ಲೆಂ ತೆಂ ಪುಡಾರಾಚಿಂ ಅನಿಸ್  
ಪಿಂತುರ್ ದೊಳ್ಯಾ ಮುಕಾರ್ ಜಳ್ತತಾನಾ, ತ್ಯಾ ಯೋಜನಾಕ್ ಆ  
ಸಯ್ ವರೋಧ್ ಆಸಾ, ಆನಿ ಮನೋಹರಾಚಾ ಕುಮ್ಮೆನ್ ಆಪ್ಲೆ ಬೊ  
ಜಾಂವ್ಚಾಕೀ ಮೊರೊಂಕ್ ತಿ ಆಶೆತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನಿಯಾಳ್ತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ವ  
ರೀತ್ ಬಾಂದ್ಪಾಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ. ಪುಣ್, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ, ಆವೈಚಾ ಜಿ

ಮುಕಾರ್ ಹೆರ್ ಸಗ್ಗಿಂ ಕಾಂಯ್‌ಂಚ್ ನಹಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಚಿಂತಾಂ ಬರಾ  
ಬರ್ ತೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ—

“ಸಯ್ ಕಿತ್ತೆಯ್ ಪಿಟೊ ಜಾಂವ್ಡಿತ್ ಡಾಕ್ಟರ್. ಹಾಂವ್ ಸರ್ವಾ  
ಕರಿನಾ. ಮಾಂಯ್ಚಾ ಜಿವಾಚಾಕೆ ವೊರ್ತೆ ಮಾಕಾ ಸಯ್ ನಹಿಂ.”

“ವ್ಹಾ! ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ಉಲಯ್.”

“ಹಾಕಾ ಲಾಗ್ತಿಂ-ಲಾಗ್ತಿಂ ಕಿತ್ಲೊ ಖರ್ಚ್ ವೊಡಾತ್ ಡಾಕ್ಟರ್?”

“ತೆಂ ಆತಾಂಚ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಸಯ್ ತಿಚೊ X-ರೇ  
ಕಾಡಿಜಾಯ್.”

“X-ರೇ?”

“ಹುಂ, ತಿಕಾ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ವ್ಹೊರ್ನ್ X-ರೇ ಕಾಡ್ನ್ ಥಂಯ್ಚೊ  
‘ರಿಪೋರ್ಟ್’ ಹಾಡಿಜಾಯ್. ವೊಕ್ತಾಂಚಿ ವಿಲೆವಾಂ ಸಾಂಗೊ.”

“X-ರೇ ಕಾಡೊಂವ್ಕ್ ಕಿತ್ಲೊ ಖರ್ಚ್ ಪಡ್ತೊಲೊ ಡಾಕ್ಟರ್?”

“ಚಡುಣೆ- ಸನ್ನಾಸ್-ಸಾಟ್ ರುಪಯ್ ಹಾತಾಂತ್ ಆಸೊಂಕ್  
ಜಾಯ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ವೊಕ್ತಾಂ- ಇಂಜಕ್ಷನಾಂ- ಗುಳಿಯೊ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ,  
ಉದ್ಯಾಬರಿ ದುಡು ಪಿಟೊ ಕರಿಜಾಯ್ ಪಡ್ತೊಲೊ. ದೆಕುನ್, ತುವೆಂ ಧಾ  
ಪಾವ್ಪಿಂ ಚಿಂತುನ್ ಮೇಟ್ ಕಾಡ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ.”

“ದೇವ್ ಬೊರೆಂ ಕರುಂ ಡಾಕ್ಟರ್. ತೀನ್ ದೀಸಾಂ ಭಿತರ್ ಹಾಂವ್  
ಯೆವ್ನ್ ತುಕಾ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಂ” ಮ್ಹಣೊನ್, ತೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಥಂ  
ಯ್ ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್ ಮೆರಿಬಾಯ್ ಸಾಂಗಾತಾ ತಾಕಾ ರಾಕ್ತಾಲಿ.

“ಕಿತಿಂ ಮುಂಟ್ಯಾ ಪುತಾ ದಾಕ್ಟರ್?” ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆನ್ ಆತುರಾ  
ಯೆನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಶೆಳೆಚೊ ತಾಪ್, ಗಾಭರ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ” ಮುಕೆಂ  
ಲಿಲ್ಲಿನ್, ಏಕ್ ಫೊಟ್ ಮಾರ್ನ್.

“ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಖಂಯ್ ಗೆಲ್ಯಾಂ? ತರೀ, ತುಮಿ ಚಾರ್  
ಆಕ್ಸರಾಂ ಶಿಕ್ವಲ್ಲಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ. ಫಾಲಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಕಾಂಯ್ ಚಡುಣೆ

ಜಾಲೆಂ ಜಾಲಾರ್ ಹ್ಯಾ ಜುನ್ಸುಟ್ ಹಾಡಾಂಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ಶಿರಾಪ್ ದೀಜಾಂ  
ಮ್ಹಣ್, ತುಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾವೆಂಯ್ 'ಹ  
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ. ಆತಾಂ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲೆಂ-ಮೂ?" ಮ್ಹಣೊನ್, ಮಾಡ್ತುಬಾಂ  
ಆಪ್ಲಿಚ್ಹಾ ಪಾಟ್ ಥಾವುಡ್ನ್ ಘೆತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ತರ್ನಾನ್ ಮತೀಂತ್ ಜ  
ನ್ಹೆಂ ತೆಂ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ತುಫಾನ್, ತಾಚಾ ಶಿವಾಯ್ ದುಸ್ರೆಂ ಕೊಣ್  
ನೆಣಾ

ಹಾಸಿಯೆಂ ತಿಂಚ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ಗೆ! ಆಮ್ಚಾ ಆಜಾನ್ ಪಳೆನಾ  
ಶ್ಲೊ ದಾಕ್ತರ್, ಬಾಪಾಯ್ಚ್ ಚಾಕಾನಾತುಲ್ಲಿಂ ತಾಂಚೆಂ ಮೊಕಾ  
ಆಮ್ಚಾಂ ಕಿತ್ಯಾ-ಗೀ ಮುಂಬಯ್ಚೆಂ ಹಾಂವ್." ಮೆರಿಬಾಯ್ ಪಿಂಗಾರ್ಲಿ.

1965

ತೆವಿಸಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

ಮೋಹನಾಚಾ ಮತೀಂತ್ ಘಾತ್ಯಿ ಚಿಂತಾಂಚೆಂ ವಾದಾಳ್ ಉ  
ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಥಂಡ್ ಕರುಂಕ್ ತಾಣೆ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ನಿರ್ಫಳ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯ  
ಸ್ವಾರ್ಥ್ ಇಸ್ವ್ಯಾಗತಿಕ್ ಪಡಾವ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೊ. ಬೊರ  
ಸಂದರ್ಭಾಕ್ ತೊ ರಾಕೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ.

ಘಾತಾನ್ ಘಾತಾಕ್ ಆಸ್ಲೊ ದಿಲ್ಲೊ. ಸ್ವಾರ್ಥ್ ತಾಂಚೆ ಮ  
ಲಿಪೊನ್ ರಾವೊನ್, ಎಕಾಮೆಕಾಕ್ ಗಿಳುಂಕ್ ಪಳೆತಾಲೊ.

ಮನೋಹರ್ ಆನಿ ಮೋಹನ್ ಘಾತ್ಯಿ ಸಮಾಜೆಚಿಂ ದೋನ್ ತೆ  
ಡಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಚುಕ್ ಜಾಯ್ನಿನಾ. ತಾಕಾ ಪ್ರಕೃತೆಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ  
ಪ್ರೇರಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ತರ್ನಾಂಟ್ಪಣಾಚಾ ಹುತಾವಳಿ, ಹುನ್-ಹ  
ರಗ್ತಾಚಾ ಉಚಾಂಬಳಾಯೆನ್, ಪ್ರಕೃತೆಚಾ ಪ್ರೇರಣೆನ್, ವಿಚಾರ್ ಕ  
ಲೊ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಗರ್ವಾನ್, ಆಪುಣ್ಂಚ್ಚ್ ವ್ಹೆಡ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಹ  
ರಾನ್ ಕುಡ್ಲೊ ಜಾಲೊ ಮನೋಹರ್, ಕುಡಿಚಾ ಮೊಡ್ಲ್ಯಾಂಚೊ ಗುಲಾ  
ಜಾವ್ನ್, ಮಾನೆಸ್ತಾನಿ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಕಾಂಟಾಳ್ಚ್, ದೆವಾನ್ ಭೊಗ್ಸು



ಮೊಜೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಬುರ್ಜಾ ಕಾಮಾನಿ ಪ್ರವೀಣ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಉಡಿಚಾ ಖುಶಲಾಯೆಕ್ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಕಡೇಚೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯೊ ಮೋಹನ್, ಯ್ಯಾಂಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾವ್ನ್- ತೊಡಾ ದೆಗೆರ್ ಮಾಣ್ಪ್ಯಾಕ್ ರಾಕೊ ಬಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವಾಕ್ ಸಾರೊತ್ ಕರ್ಪಾ ಮುಂಗುಸಾಬರಿ- ಮನೋಹರಾಚಾ ತಿಜೊರಿಚೆರ್ ದೊಳೊ ದೊವೊರ್ನ್, ಮನಾಂತ್ ಸುರಿ ಪಾಜಿತ್ ಆಸುಲ್ಲೊ.

ತಾಚೆಂ ಕಸಟೆ ಚಿಂತ್ನಾಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ಥರಾನ್ ವ್ಹಾಳುಲಿಂ. ತಿಜೊರಿಂತ್ಲೊ ದುಡು ತಾಕಾ ಪಳೊನ್ ಹಾಸ್ತಾಲೊ. ತಾಚಾ ಪುರುಷಾರ್ಥಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಆಪುಣ್ ಅಸೊಚ್ಚ್ ರಾವ್ಣೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಏಕ್ ವೀಸ್, ಮನೋಹರ್ ಆಪ್ಲಾಕ್ ಭಿಕೆಚಿ ಕಟ್ಟಿ ದಿತೊಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ತಾಕಾ ವಿರ್ಪಾರ್ ಕರ್ತಾಲಿಂ.

ಮನೋಹರಾಕ್ ಪಿಯೊಣ್ಯಾಚಿ ರೂಚ್ ದಾಕಯಿಲ್ಲಿಯ್ ತಾಣೆಂಚ್ಚ್. ತೊ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಬೆಬ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ತಿಜೊರಿಚಿ ಚಾವಿ ನಿಕಾಂವ್ಕ್ ಬೊರೊ ಯೆಂಬು ಮೆಳ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಚಿಂತುಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್, ತಾಚೆಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಫೊಟ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಮನೋಹರ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಪಿಯೆಲ್ಯಾರಿ ಚಾವಿ ವಿಸರ್ನಾತುಲ್ಲೊ. ಆವೈಚಾ ಪೊಟಾಸಂದಾ ಉಮ್ಯಾಳ್ವಾ ಮಾಂಕ್ಡಾ-ಪಿಲಾಬರಿ ತಿ ಚಾವಿ ಮನೋಹರಾಚಾ ಪೆಂಕ್ಪಾಕ್ ಉಮ್ಯಾಳ್ತಾಲಿ. ಮಧೆಂ-ಮಧೆಂ ದೋನ್-ತೀನ್ ಸಾವ್ಣಿಂ ತಾಕಾ ಬೊರೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಮೆಳುಲ್ಲೊ ತರೀ, ಸರೋಜಾ ಆಸುಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ ಕಾಮ್ ಪಾಡ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಸರೋಜಾ ಮೊರ್ತುಚ್ಚ್ 'ಮಾರ್ ಗೆಲಿ' ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಮನಾ ಭಿತರ್ ಸಂತೋಸ್ ಪಾವುಲ್ಲೊ. ಪುಣ್, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಳ್ಳಿ ರಾವುಲ್ಲಿ. ಸರೋಜಾಚಾ ಮೊರ್ತು ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮನೋಹರಾಚಿ ಮೂಟ್ ಆನಿಕೇ ಬಿಗ್ಡಾಲ್ಲಿ. ಕೊಣಾಚೆರ್ಚ್ಚ್ ತೊ ಭರ್ವಸೊ ದೊವರಿನಾತುಲ್ಲೊ. ಮೋಹನಾಚೆಂ ಕಸಟೆ ನಡ್ತೆಂ ಪಾರ್ಕೆಲೊ ತೊ, ತಾಚೆ ವಿಸ್ವಾಂತ್ ಬಾರಿ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಚಲ್ತಾಲೊ. ದೆಕುನ್, ಮೋಹನ್ ಕಾತ್ರಿಂತ್ ಸಾಂಪಡುಲ್ಲೊ.

ಆಜ್-ಕಾಲ್ ಮೋಹನ್ ಪಿಸಾಂಚೆರ್ ಜಾಂವ್ಪಾ ಸ್ಥಿತಿಕ್ ಪಾವುಲ್ಲೊ.

ತಾಚಾ ಸೊಸ್ಣಿ ಕಾಯೆಚಿ ಗಡ್ ತುಟುಲ್ಲಿ ಖೊಟ್ಯಾಂ ಭಿತರ್ ಖೊ  
ಯೋಜನ್ ತೊ ಮನಾ ಭಿತರ್ ಮಾಂಡುನ್ ಹಾಡ್ತಾಲೊ. ರಾತಿಂ ನಿ  
ನಾ ಉಶಾಪಂದಾ ಸುರಿ ಲಿಪೊನ್ ದೊವ್ರುಂಕ್ ತೊ ವಿಸರ್ವ್ತಾಲೊ. ತ  
ತ್ಯಾ ವಾಟೆನ್ ಮುಕಾರ್ ಸರೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಧಯ್ ಮೆಳಾನಾತುಲ್ಲೆಂ.

ಚಿಂತ್ನಾಂಚಾ ಆವ್ರಾಂತ್ ವ್ಹಾಳೊನ್ ವೆತಾನಾ ಮುಕಾರ್ ಘಡೆ  
ಕ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಮಾರಿಕಾರ್ ಕರ್ಚೊ. ತಾಚಾ ಪರಿಣಾಮಾಚೊ ಆಟೊ  
ಕರ್ತಾನಾ ತಾಚಿ ಲೋಂಪ್ ಗುಬಿ ಜಾತಾಲಿ. ತರೀ, ತಾಚೆಂ ಧಯ್ ಆ  
ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ಚಡೊನ್‌ಚ್ಚ್ಯಾ ಯೆತಾಲೆಂ. ನೀದ್ ತಾಕಾ ಪೊ  
ನಾತುಲ್ಲಿ. ಗಡಿಯೆ ಗಡಿಯೆ ತೊ ಕುಸ್ ಬದ್ಲಿ ತಾಲೊ. ಹಿಂವಾನ್ ವೋ  
ಕಾಂಪ್ತಾಲೆ ತರೀ, ತಾಚಿ ಕುಡ್ ಘಾಮಾನ್ ಭಿಜುಲ್ಲಿ. ಗಡಿಯಾಳಾಂ  
ಬಾರಾ ವಾಜ್ಲಿಂ ತರೀ ತಾಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ತೊ ಆವಾಜ್ ರಿಗೊಂಕ್ ನ  
ಲ್ಲೊ. ಖಾಟೆಯರ್ ಲೊಳೋನ್-ಲೊಳೋನ್ ಕುಡ್ ಸಲ್ವಾತಾನಾ,  
ತುನ್-ಚಿಂತುನ್ ಮತ್ ಘಾಮೆಲ್ಲಿ. ನಿದುಲ್ಲಿಂ ಖಟ್ಟಿಂ ಕಾಂಟ್ಯಾಂ  
ಜೊಲ್ಯಾಬರಿ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ತಾಚಾ ಮುಕಾರ್ ಆತಾಂ ಆಸ  
ಸುಡಾಳ್ ವಾಟ್ ಏಕ್‌ಚ್ಚ್- ಮನೋಹರಾಚಿ ಖುನಿ! ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಾಂ  
ರಾಚಾ ರಾನೈರಾಕ್ ಲೊಂಕ್ಡಾಚೆಂ ಬಳಿಸ್ವ್ ದಾರ್ ಜಾವ್ನಾ ಸುಲ್ಯಾ ಮನ  
ಹರಾಕ್ ಮಸ್ತುನ್ ಭಿತರ್ ರಿಗೊಂಕ್ ತೊ ಆಯ್ತೊ ಜಾಲೊ.

“ಮನೋಹರಾಚಿ ಖುನಿ!”

ಹಾಸೊ ಮೋಹನ್ ಆಪ್ಲಿ ಸುರಿ ಉಸಯಿತ್ತ್. “ಮನೋಹರ  
ಖುನಿ!”

ಪ್ರಕೃತೆರ್ ಪ್ರಸಾರೊಲೊ ಆಮಾಸೆಚೊ ದಾಟ್ ಅಂಧ್ಯಾರ್ ವ  
ನ್, ಶಿರಾಂಧಾರಿಂಜೊ ಪಾವ್ನ್ ಪಡ್ತಾಲೊ. ಗಡಿಯೆ-ಗಡಿಯೆ ಮಿಣ್ಣಿಂ  
ಜಗ್ಲಣೆ, ತಾಕಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್‌ಚ್ ಗರ್ಜೊಂವ್ಚೊ ಗಡೊಡೊ ಕ  
ಕಾಚಾ ದಾಟಾಯೆಂಚ್, ಎವಾಚಾ ಆವಾಜಾಂತ್ ಕರ್ಲೊನ್ ವೆತಾ  
ಸಾಧಾರಣ್ ಹರ್ದೆಂ ಹಾಲೊಂಚ್, ತಿಲ್ಲಿ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಪ್ರ  
ವುಣ್, ಮೋಹನಾಕ್ ತಾಚಿ ಪರ್ಕಾ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಆಪ್ಲೆಂ ಘಾತ್ಯಿ ಯೊ

ಪಂತಾಕ್ ಪಾಂವ್ವಾ ಶೆವ್ವೆಟಾಕ್ ಲಾಗೊನ್, ಉಸಯಿಲ್ಲಿ ಸುರಿ ಹಾತಿಂ  
ವ್ನ್ ತೊ, ಮನೋಹರಾಚಾ ಖಟ್ಟಾ ದೆಗೆಕ್ ವೊಂದಾತಾಲೊ.

ಅವೈಚಾ ಪ್ರೇಮಳ್ ಉಸವ್ಯಾರ್, ಸುಖಾಚಾ ಸೊಪ್ಣಾಂತ್ ಮಗ್ನ್  
ಲಾಲ್ಯಾ ಬಾಳಾಬರಿ, ನಿಶಾರಾಣೆಯೆಚಾ ಸಾಂಗಾಂತ್ ಗೋಡ್-ಗೋಡ್  
ಪ್ಲಾಂನಿ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಯೊ ಮನೋಹರ್, ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಚಿ ಪರ್ವಾ  
ಸಾನ್ತಾನಾ, ನಿದೆಚಾ ಲೊಟಾಂತ್ ಉಪೈತಾಲೊ. ಸ್ವಪ್ನೆಲಿ ಮನೋಹರ್  
ಪ್ಲಾಂ-ರಾಜಾಂತ್-ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮನೋ-ರಾಣಿಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೊಗಾಚಿ  
ಸಿಳ್ ಖೆತ್ತಾಲೊ. ತವಳ್-ತವಳ್ 'ಲಿಲ್ಲಿ' ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಬ್ದ ತಾಚಾ ತೊಂ  
ಪಾಂತೂನ್ ಅಸ್ಪಸ್ವಿ ಧರಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಉಸಳಾತಾಲೊ ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್,  
ಅನೈಕ್ ಸ್ವಪ್ನೆಲಿ ಘಾತ್ಲಿ ಮನಾಂತ್ ಧಯ್ರ್ ಆರಾವ್ನ್ ಘೆವ್ನ್, ಸ್ವಾರ್ಥ್  
ಸುರಿಯೆಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ವಿಕ್ರಿತ್ ಕರ್ನ್, ಆಪ್ಲೊ ಪ್ರಾಣ್ ಚಿವೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೊ  
ಜಾಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮನೋಹರ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಣಾ?

ಅನಿ ತ್ಯಾ ಆಯಿನ್ನ್ ವಕ್ತಾ, ಜೊರಾನ್ ಮಾರುಲ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಗಡ್ಡ  
ಡ್ಯಾಚಾ ನಾದಾಕ್ ಜಾಗೊ ಜಾಲ್ಯೊ ಮನೋಹರ್, ದೊಳೆ ಉಗ್ಡಿನಾ  
ಸಾನ್ತಾನಾ ಕುಸ್ ಪರ್ತಿತಾನಾ, ಸುರಿ ಉಕುಲ್ಲೊಲೊ ಮೋಹನಾಚೊ ಹಾತ್  
ಆಪ್ಣೆಂಚ್ಚ್ ಸಕಯ್ಲೆ ದೆಂವ್ಲೊ.

“ಅವಲಕ್ಷಣ್- ಅವಲಕ್ಷಣ್!” ಮ್ಹಣ್ ಮನಾಭಿತರ್ ಚ್ಚ್ ಪುರ್ವ  
ರೊನ್, ಮಾಜ್ರಾಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡಿತ್ ತೊ ಥಂಯ್ಚೊ ಗಡಿಯೆ ಭಿತರ್  
ಮಾಯಾಗ್ ಜಾಲೊ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮನೋಹರ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಗುಣ್ಣುಣ್ಣೊಲೊ  
ಆವಾಜ್ ತಾಕಾ ಆಯ್ಕಾಲೊ. ಬಾಗ್ಲಾ ಭಾಯ್ರ್ ಉಬೊ ರಾವೊನ್ ತಾಣೆ  
ಕಾನ್ ದಿಲೆ—

“ಮೊಗಾ ಬಾವ್ಲಿ, ಮಜೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ  
ನಿದ್ಲಾಂ ದಿಸ್ತಾ ಕುಶಿಕ್  
ಧರುಂಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್, ಉಸೆಂ  
ಮೆಳ್ತಾ ಮಜಾ ಹಾತಿಕ್.”

ನೋಹನಾಚಾ ಮುಸ್ಕರಾರ್ ನಂಜಾಳಿ ಹಾಸೊ ಚರೊನ್ ಮಾರ್  
ಗ್ ಜಾಲೊ. ತರೀ, ಉಪ್ರಾಂತ ತಾಕಾ ಭಿತರ್ ವೆಚೆಂ ಧಯ್ ಮೆ  
ನಾ. ಸುರಿಯೆಕ್ ಪಳೊನ್ ದಾಂತ್ ಚಾಬಾತ್ ತೊ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಯೆರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ಲೊ.

ಆನಿ ತ್ಯಾ ಮಧ್ಯಾ ನೆ ರಾತಿ ತೆಣೆ, ಆಸ್ಲೆಕ್ ಆಸ್ಲಿ ಲಾಗಯ್ಲಾ ಸ್ವಾ  
ಆವೈಕ್ ಶೆಖ್ ದೀವ್ನ್ ಬಸ್ತುಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ, ನಿದೆಚಾ ಫೊರ್ಸಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಶೆಖುನ್ ಘೆವ್ನ್ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ತಾನಾ, ಭಿರ್ವೊತೆನ್ ಉದಾಕ್ ಜಾ  
ಆವೈಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್—

“ಪೊಚೊನ್ ನಿದೆ ಮಜಾ ಭಾಂಗಾರಾ” ಮ್ಹಣ್ ಸಿಂಗಾರ್ತಾ  
ಭಾಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಬೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಶೀತಳ್ ವಾರೆಂ ಸಯ್—

“ಹಾ, ಸಂಸಾರಾ! ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಧರಾಂಚಾ, ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಮನಾಂಚಾ ‘ಮ  
ತಿಂಕ್ ತುವೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪೊಟಾಂತ್ ಜಾಗೊ ದಿಲಾಯ್! ವಿಚಿತ್ರ್ ತ  
ಮಹಿಮಾ!” ಮ್ಹಣೊನ್ ಪುಸ್ಪಸ್ತಾನೆಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

## ಚೊವಿಸಾವೊ ಅವಸ್ಥರ್

“ಮಾಕಾ ಪುರೊ ಜಾಲೆಂ ನೋಹನ್. ಕಿತ್ಲೊ ತೇಂಪ್ ಮ್ಹಣಾ  
ಹಾಂವ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವೊಂ? ಮನ್ಶಾಚಾ ಸೊಸ್ಣಿ ಕಾಯೆಕ್ ಏಕ್  
ಆಸ್ತಾ ಪಳೆ. ಆನಿ ಮಜಾನ್ ಸೊಸುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಲಿಲ್ಲಿ ಶಿವಾ  
ಮಜಾನ್ ವಾಂಚೊಂಕ್ ನಜೊ ಭಾವಾ.” ಮನೋಹರ್ ಪಿಶಾಬರಿ  
ಡಾಲೊ.

“ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾತಾ ಮನೋಹರ್. ‘ನೋಗ್’ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಿ  
ಫುಲಾಂಚಿ ರಾಸ್ ನಹಿಂ— ಉಜ್ಯಾಚೆಂ ಬೊಲೆಂ. ಭಾಂಗಾರಾಚೆಂ ಸಿ  
ಸಣ್ ನಹಿಂ— ಕಾಂಟ್ಯಾಂಚೆಂ ಖಟ್ಟೆಂ. ‘ನೋಗ್’ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ರೊ  
ಬಲಿ ಜಾಲೊ ಮನಿಸ್ ಸದಾಂ ದುಃಖಿ. ನಹಿಂ ತೊ ಬುಧ್ವಾಂತ್, ಬಗ್

నో. వ్లోయ్ మనోహర్, లీక్స్ పియరాన్ తాకా పిరాంజా  
గడ్డంత దాఖల్ కేలా. నోగాజి ధగ్ నోసుంక్ బారి కస్బ్!”

“తుం నాటికాంత టులయిల్లిబరి బడ్బడ్నాకా. మాకా హ్యా  
ంద్పాసాంత్లెం సుటొంక్, మజా లిల్లిక్ ‘మజీం’ కర్న్ ఫేంవ్  
క్ సోంపి వాట్ దాకయ్ రే భావా.”

“హాంవ్ కసలి వాట్ దాకంవ్ హాబా తుకా?”

“తుజీవోవిం ఖంజీంయ్ కామో అసాధ్య్ న్దుళ్ళీం ఆసాగి,  
నోహన్?”

“హ్యా హొగ్గికేక్ హాంవ్ ఫావో నహిం.”

“కిత్యా నహిం? యోగ్యతా ఖంయ్ ఆస్ల్యారి తి ఆమి మాం  
ంక్ ఫావో తుజి ఖంజిళ్ళీ ఐడియా యేదోళ్ నాపాస్ జాల్లి  
వా.”

“తరి, హ్యా విష్యాంత మాకా కాంయ్ంళ్ళీ సమ్జానా  
నోహర్!”

“హావేం సాంగ్గేం జాల్యార్, తి న్దుతారిళ్ళీ ఆమ్జా  
మాకా నాటిర్ ఆస్తి నోటి ఆడ్కళ్ జాన్న్ ఆసా. తుం కితేం  
ప్రణాయ?”

“సర్వన్ని - సర్వన్ని. తేం జాల్యార్ ఆని ధా పాన్విం సాంగ్.”

“తిణే నోరాజాయ్.... ”

“వ్లోయ్ - జరూర్ నోరాజాయ్. భుమిక్ భార జాన్న్,  
మళ్ళీల్యాంజా సుఖాక్ ఆడ్కళ్ జాన్న్ ఆస్లా తసల్యా మ్దుతార్యా  
త్యాని వాంజ్కాకి మేల్లిం బోరేం.”

“తేం జాల్యార్ ఆని ఏక్ పాన్విం సాంగ్.”

“ఏక్ పాన్విం కిత్యా, హజార పాన్విం సాంగ్ంంక్ హాంవ్



ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ಪುಣ್, ಕಿತೆಂ ಫಾಯ್ದೊ ಮನೋಹರ್? ನಿಷ್ಟ  
ಜಕ್ ಕೀಟಾಂಕ್ ವಾಂಚ್ಚಿ ಆಶಾ ಚಡ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕಾಲಾಂ ಹಾ  
ದೇವಾಕ್ ಸರ್ಗಾರಾಜಾಂತ್ ತಸಲ್ಯಾಂಚೆಂ ಖಾಯ್ಸ್ ಉಣೆ. ಯ  
ಡಾಂತ್ ಸಯ್ ತಸಲ್ಯಾಂಕ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಪ್ರವೇಶ್ ಮೆಳಾನಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್

“ವಾ-ರೆವ್ತಾ! ಕಿತೆಂ ತಕ್ಲೆ-ರೆ, ಭಾವಾ ತುಜಿ! ಅಸಲೆ ಉಂಚ್ಲೆ ಡಾ  
ಗ್ (Dialogue) ಶೇಕ್ಸ್ ಸಿಯರಾಚಾ ನಾಟಕಾಂನಿ ಸಯ್ ವಾಜ್  
ಮೆಳಾನಾಂತ್ ನೋಹನ್!”

“ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಚೂಕ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ಸಾಂಗ್

“ಛಿ! ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಚೂಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ದೇವಾಕ್ ರಾಗ್  
ವ್ಹೊನಾ? ಯು ಆರ್ ಕರೆಕ್ಟ್, ಮೈ ಬೆಸ್ಟ್ ಪ್ರೆಂಡ್. ನಹಿಂ ಜಾಲಲ್ಯಾ  
ತುಂಚ್ ಪಳೆನಾಂಯ್- ಸಗ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಉಪ್ಕಾರಾಕ್ ಪಡ್ಚಿ ವಸ್ತ್,  
ವೆಗ್ಗಿಂ ಖುಂಟುನ್ ವ್ಹೊರಾ. ದೃಷ್ಟಾಂತ್ ಜಾಯ್ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್ ಸರ್ವೆ  
ಚಿಂ ನೋರ್ನ್ ಪಳೆ!”

“ನೋ-ನೋ! ಸರೋಜಾಕ್ ತುವೆಂ ಪಾರ್ಸೆಲ್ ಕೆಲ್ಲಿಂಯ್ ಶಿವ  
ದೇವಾನ್ ನಹಿಂ. ಇಟ್ ಈಸ್ ಇಂಪಾಸಿಬಲ್! ಬಿರ್ಮೊತ್, ಕಿತೆಂ  
ಯ್ಲಾಗೀ ಜಾವ್ ಕಾಡಿನಾ ಮ್ಹಣ್, ಚಾರ್ ಧಾಪ್ತಾಂ ಮಾರಾ  
ಪೆಂಗಾಬರಿ ಖಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾ ಮ್ಹಣ್— ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಕ್ ಸಕ್ಕಡ್ ದೆ  
ಚುಕಿದಾರ್ ಕರ್ಚೊ ಸಮಾ ನಹಿಂ!”

“ದ್ಯಾಟ್ಸ್ ರಾಯ್. ತುಜೆಂ ಉಲೊಣೆ ರಾಜಾಂನಿ ಜಾವ್

ತರೀ, ಪುರಾಣಾಚಿಂ ಪಾನಾಂ ಪರ್ತಿಲ್ಯಾರ್, ಥಂಯ್ ಆ  
ವಾಚುಂಕ್ ಮೆಳ್ತಾ “ಮನಿಸ್ ಏಕ್ ನಿಮಿತ್ತ್ ಮಾತ್.  
ಸಕ್ತಿಚಾ ಪ್ರೇರಣೆನ್ ತಾಚಿಂ ಕಾರ್ಬಾರಾಂ ಚಲ್ತಾತ್. ದೇವ್  
ಆಸಾ ಸರ್ವ್ ಘಡಿತಾಂಚೊ ದಿಗ್ದರ್ಶಕ್” ಸತ್ ವ್ಹೊಯ್ ಜಾ  
ಸರೋಜಾಚಾ ಖುನಿಯೆಚಾ ನಾಟಕಾಂತ್ ಮಜೊ ಪಾತ್ರ್  
ಅಯುಧಾಚೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ರಾಜಾಂನಾಯಿ ಖರೆಂ ಜಾಯ್ತಾಯ್ ಪಳೆ!

ಬೊಟಂ ಕಾಮಾಂ ದೆಂವ್ಚಾರಾಚಾ ಪ್ರೇರಣಾ ವರ್ವಿಂ ಜಾಂವ್ಚಿಂ  
 ಕೆ! ತೆಂ ನೋರೊ, ತುವೆಂ ಆಜ್ ಇಲ್ಲೊ ಚಡ್ ಘೆತ್ಲಾಯ್ ಮ್ಹಣ್  
 ಸ್ತಾ!”

“ನಾ-ಯೆಸ್ತಾ. ಖಾಲಿ ದೇಡ್ ಕ್ವಾರ್ವರ್!”

“ಮನ್ಶಾಚೆ ಭಲಾಯ್ಕಿ ಪಾಡ್ ಕರುಂಕ್ ತೊಚ್ಚ್ ಪಾವ್ತಾ ಮನೋ  
 ರ್. ಭಲಾಯ್ಕಿ ವಿಶಾಂತೀ ಇಲ್ಲಿ ಚತ್ರಾಯ್ ದೊನೊರ್. ಘಾಲ್ಯಾ  
 ಕಾಳಿಂ ಸಿಕ್-ಬಿಕ್ ಪಡ್ಲೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪಳೆತೆಲೆಂ ಕೊಣೀ ನಾ ಪಳೆ.  
 ಂ ಪಿಡೆಂತ ಪಡ್ಲಾರ್, ಹಾಂವ್ ಖಂತಿನ್‌ಚ್ ತುಜಾಕೀ ಪಯ್ಲೆಂ  
 ದೊರೊಲೊ!”

“ಛೆ! ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಚೆನಾ. ಇಲ್ಲಿಂ ಪುಣಿ ಘೆನಾತ್ಲ್ಯಾರ್  
 ಮಜೆ ಪೊರ್ವಿಂ ಜಾಯ್ನಾ. ಸೊರೊ ಏಕ್ ಮಾತ್ರ ಜಾವ್ನಾಸಾ— ಖಂತಿ  
 ಬೆಜಾರಾಯ್ ಪಯ್ಸ್ ಕರ್ನ್, ಮನ್ಶಾಕ್ ಮನ್ಶಾ ಸಾಕೆಂ ಚಲೊಂಕ್  
 ಪ್ರೇರಣ್ ದಿವ್ಚೆಂ ಸ್ವಾಧೀಕ್ ಟಾನಿಕ್!”

“ಶಹಬ್ಬಾಸ್ ಮನೋಹರ್, ಶಹಬ್ಬಾಸ್! ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಂ  
 ಮನ್ಶಾಬರಿ ಉಲಯ್ಲೊಯ್! ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಹಾಂವೆಂ ವಯ್ಲೆ ಪಾವ್ಚಿಂ  
 ಸೊರ್ವಾಚೆಂ ಮಹಿಮಾಂ ವರ್ಣಿಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತುವೆಂ ಮುಕಾ  
 ‘ನೋನ್ಸೆನ್ಸ್’— ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಯ್. ‘ಕುಡ್ಲೊ’ ಮ್ಹಣ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿಂಯ್  
 ಆನಿ ಆಜ್, ತುಂಚ್ ತ್ಯಾ ಸೊರ್ವಾಕ್ ಮಜೆ ಮುಕಾರ್ ಹೊಗಲ್ಚುಂಕ್  
 ಪಾವ್ಲೊಯ್! ವ್ಹಾ! ಹಿ ಸ್ವಾಧೀಕ್ ಬದಲಾವಣ್ ಸಯ್ತ್ ದಾಕಯ್ತಾ  
 ಮಹತ್ವ್ ಸೊರ್ವಾಚೆಂ. ಏಕ್ ದೀಸ್ ತುಜಾ ತೊಂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಅಸಲಿಂ  
 ಉತ್ರಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತೆಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಜಾಣಾ  
 ಜಸುಲೊಂ ಮನೋಹರ್. ಕಿತ್ಯಾ? ಸೊರೊ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಅಘಣಿತ್  
 ಬದಲಾವಣೆಚಿ ರ್ಪುರ್. ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಅಧಿಕ್ ಸುಖಾಚೆಂ ಠಾಣೆ. ಸೊರೊ  
 ಜಾವ್ನಾಸಾ ದುಕಿಚೆಂ ತೇಲ್. ಖಂತಿ ಬೆಜಾರಾಯೆಚೆಂ ಪೊಕಾತ್.  
 ಮಾರ್ಪಾಂತ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್ ಧುವ್ರೆ ರುಪಾರ್ ಉಬೊನ್ ಪೊಯ್ರ್ ವೆತಾ,  
 ಆನಿ ಪಾವ್ನ್ ದಿತಾ. ತಸೆಂಚ್ಚ್ ಮೊಡ್ಕೆಂತ್ಲೆಂ ಟಾನಿಕ್ ಉಬೊನ್ ಬಾಟ್ಲೆ

ಭೋರ್ತಾ. ದೋನೀ ಟಾನಿಕಾಂ ಮನೋಹರ್. ಮನ್ಯಾಕ್ ಪ್ರಕೃತ್  
ಸರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್, ಕಸೆಂ ಪಾವ್ನಾ ಶಿವಾಯ್ ಪ್ರಕೃತಿ ಸುಕೋನ್-ಭಾಜೊ  
ಮೊರ್ತಾ, ತಸೆಂ ಮನಿಸ್ ಸೊರ್ಯಾನಿನಃ ಕಲಾಸ್ ಜಾತಾ!” — ಬೆಬ್ಲಾ  
ಚೆಂ ಉಳ್ಳೆಂ ರಾಜಾಂವ್.

“ವಾ-ರೆವ್ತಾ! ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾ ವಯ್ ಮಾರಾ ಆರ್ಥೆಂ ಕ್ವಾರ್ಡ್  
ಮಾರಿಜಾಯ್ಚ್.... ಘೆ, ಹಿ ಚಾವಿ. ಆಲ್ಮಾರಿಂತ್ ಬಾಟ್ಲಿ ಆಸಾ....  
ಹಾಡ್” ಮ್ಹಣೊನ್, ಮೋಹನಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಚಾವಿ ದಿ  
ಮೋಹನ್ ಚಾವಿ ಘೆವ್ನ್ ಭಿತರ್ ವೆತಾನಾ ಮನಾ ಭಿತರ್ಚ್ ಗುಣ್  
ಲಾಗ್ಲೊ —.

“ಚುಕೊನ್ ಪುಣಿ ತಿಜೊರಿಚಿ ಚಾವಿ ದೀನಾ ಮೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾರಿಚೊ  
ಖಾಲಿ ಜಾಲೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಮೆಜಾರ್ ದೊವೊರ್ನ್ ಮನೋಹರಾ  
ಉಲೊಣ್ಯಾಚಾ ಯಂತ್ರಾಂಕ್ ಚಾವಿ ದಿಲಿ —.

“ಆತಾಂ, ಯ್ಕೆಂ.... ಕಿತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾಲೊ ಹಾಂವ್

“ಸೊರ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್.”

“ಹಾಂ.... ನಹಿಂ-ನಹಿಂ! ತಾಚಾಕೀ ಪಯ್ಲೆಂ?”

“ದೆವಾ ವಿಷಾಂತ್?”

“ಊ-ಹೂಂ.”

“ಸರೋಜಾ?”

“ನೋ!”

“ಲಿಲ್ಲಿ?”

“ಯಸ್-ಯಸ್! ಪುಣ್, ಆತಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ತೆಂ ಮುಖ್ಯ ನಹಿಂ.

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ?”

“ಮೆರಿಬಾಯೆಚೆಂ ಮರಣ್ ಮುಖ್ಯ.”

“ತೆಂ ಜಾಲೆಂ-ಮೂ — ತಿ ಮೊರೆಲಿಚ್ಕ್ ಪಳೆ.”

“ನಾ-ರೆ ಭಾವಾ! ತಿ ನೋರಾನಾ. ತಿಚೆಂ ಆವ್ಯ್ ಲಾಂಬ್ ಆಸಾ.”

“ತಿಚೆಂ ಆವ್ಯ್ ಆಮ್ಚಾ ಹಾತಾಂತರ್ ಆಸಾ ಮನೋಹರ್. ಕಾಯ್ಚೆ  
ನಾನಾ ಮೊಸ್ತುನ್, ಸರ್ಕಾರಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಮಾತಿ ಘಾಲ್ನ್,  
ಪರಾಧಿ ರೊನಿಕ್ ಜಯ್ಲಾಚೆಂ ಶಿತ್ ಖಾವೊಯಿಲ್ಲಾ ಆಮ್ಕಾಂ ಹೆಂ  
ಂಚೆಂ ವೊಡ್ಲೆಂ?”

“ಪುಣ್, ಹೆಂ ತಿತ್ಲೆಂ ಸಸಾರ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಿನಾ.”

“ನೋನ್ಸೆನ್ಸ್! ತಿಚೆಂ ಆವ್ಯ್ ಮಜಾ ಚಿವ್ಪೆ ಭಿತರ್ ಆಸಾ ಮನೋ  
ಹರ್!”

“ಆಂ!”

“ಏಕ್ ಚಿವ್ಪಿ ಉಂದ್ರಾ-ವೀಕ್ (Rat Poison) ಮನ್ಯಾಚೊ  
ವ್ ಪಿಳುಂಕ್ ಸಕ್ತಾ ಮನೋಹರ್!”

“ಪುಣ್.... .”

“ಪುಣ್-ಗಿಣ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ತುಂ ‘ಹುಂ’ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್.  
ಹಾಂವ್ ದೆವಾಕ್ ಮಾಟ್ ಕರ್ನ್ ಯೇಂವ್ಕಿಯೊ ತಯಾರ್!”

“ಶಹಬ್ಬಾಸ್ ಮೋಹನ್! ಖರಿ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಹಾಕಾ....  
ಲೆ, ಹ್ಯಾ ಉತ್ತ್ರಾ ವಯ್ರ್ ಏಕ್ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ ಮಾರ್ ಪಳೆಯಾಂ”  
ಮೊಣ್, ಗಲ್ಲಾಸಾಕ್ ವೊತುನ್ ದಿಲೊ. ಮೋಹನಾನ್ ತೊ ಗಡಿಯೆ  
ತರ್ ಖಾಲಿ ಕೆಲೊ. ಮನೋಹರ್ ಬಾಟ್ಲೆಚ್ ತೊಂಡಾಕ್ ತೆಂಕುನ್  
ಸಿಚಯಾರ್ ವೊಣ್ಣಾಲೊ. ಅರ್ಧೊ ಸೊರೊ ಪೊಟಾಕ್ ನೆತಾನಾ,  
ರ್ಧೊ ಹದ್ಯಾ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ದೆಂವೊನ್ ಈಸಿಚಯರ್ ಭಿಜಯ್ತಾನಾ,  
ಮೋಹರ್ ಸಾಕರ್ಯಾ ಮತಿರ್ ನಾತುಲ್ಲೊ ಬೆಬ್ಬೊ ಜಾಲೊ.—

“ಮೊಗಾ ಬಾನ್ಲಿ, ಮಜೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ

ನಿದ್ಲಾಂ ದಿಸ್ತಾ ಕುಶಿಕ್

ಧರುಂಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್, ಉಸೆಂ

ಮೆಳ್ತಾ ಮಜಾ ಹಾತಿಕ್”

“ತುಕಾ ಲಿಲ್ಲಿಯ್ ಮೆಳಾನಾ; ಉಸೆಯ್ ಮೆಳಾನಾ. ತುಜೆ ಲ್ಯಾ ದುಕ್ರಾಕ್ ಫಾವೊ-ಭಿಕೆಚಿ ಕಟ್ಟಿ! ತಿ ವೆಗ್ಗಿಂಚ್ಚ್ ಹಾಂವ್ ತು ದಿತೊಲೊಂ” ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಚಿಂತಾಂ ಬರಾಬರ್, ಮೋಹನ್ ಮನಾ ಭಿ ಚ್ಚ್ ನಂಜಾಳಿ ಹಾಸೊ ಹಾಸೊ.

## ಪಂಚ್ವಿಸಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ವಾಯ್ಲೊ ದಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾರ್, ಲಿಲ್ಲಿನ್ ತೀನ್ ದೀಸ್ ಮ್ಹಣ್ ಸರ್ ಪಯ್ ಜನೊಂವ್ಕ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಪ್ರಯತನ್ ನಿರ್ಫೋಜ್ ಜಾಲೆಂ. ‘ಮನೆ ಹರಾಚಿ ಕುನೊಕ್ ಮಾಗಾತಿನಾ’- ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಕೆಲ್ಲೊ ನಿಚೆವ್ ಗಾಯೆನ್ ಗಡಿ ಸಡಿಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾಲೊ. ಕಾನಾಚ್ಯೊ ಮುದಿಯೊ ಸೊಡ್ಕಾರ್, ಧಾ ರುಪಿಯಾಂಚಿ ವಸ್ತ್ ಘರಾ ಭಿತರ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಮುದಿಯೆಂ ಪಂಚ್ವೀಸ್ ರುಪಯ್ ಮೆಳ್ಚಿ ಕಸ್ಬ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ‘ಚಿಂತುನ್-ಚಿಂತುನ್ ಕಂಠ್ ತೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಕಡೇಕ್, ನಿರಾಶೆಚಾ ಗಡಿರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ- “ಜಾಲ್ ಜಾತಾ” ಮ್ಹಣ್, ಧಯ್ರ್ ಘೆವ್ನ್, ಮನೋಹರಾಕಡೆ ಆಡ್ಲೊಸ್ ಮಾಗ್ಲೊ ಏಕ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್, ದುಸ್ರೊ ರಸ್ತೊ ತಾಕಾ ದಿಸಾನಾ ಜಾಲೊ.

“ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಗೆರ್ ವೊಚೊನ್ ಯೆತಾಂ ಮಾಂಯ್” ಮ್ಹಣ್ ನೀಬ್ ಸಾಂಗೊನ್, ಸಾಂಜೆಚಾ ಪಾಂಚ್ ವೊರಾರ್, ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಮನೊ ರಾಚಾ ಬೊಂಗ್ಲಾಚಿ ವಾಟ್ ಧರ್ಲಿ. ಅಸ್ಪೆಕ್ಟ್ ಭಿಯಾನ್ ತಾಚೆಂ ಹದೆಂ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆಂ. ಸಾಂಜೆಚೆಂ ಶೀತಳ್ ವಾರೆಂ ವ್ಹಾಳ್ತಾಲೆಂ ತರೀ, ಮನೆ ಹರಾಚಾ ಬೊಂಗ್ಲಾ ಮುಕಾರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ, ನ್ಹೆಸುಲ್ಲಿಂ ವಸ್ತುರ್ ಘಾವ್ನ್ ಮುದೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಲಾಗ್ಗಿಂ-ಲಾಗ್ಗಿಂ ಪಾವ್ತಲ್ಚಿ ತಾಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಯ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲೆ. ಹಾಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಅಸ್ಲಾ ಭಿವ್ರುರೊ ಅನ್ನೊಗ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊ. ಹೆಜಾರ್ ಪಾವ್ಟಿ ಗುಡ್ಡಾ ‘ಸದಾಂಚಿ’ ಜಾಲ್ಲಿ ತಿ ವಾಟ್ ಆಜ್ ನೊವಿಚ್ಚ್ಚಿ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲಿ. ‘ಸುಚಿತ್’ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ತೊ ಬೊಂಗ್ಲೊ ವಾಗಾಂಚಾ ಪಂಜಾರಾ



ತಾಕಾ ಭಿಸ್ವಾಯ್ಲಾಗ್ಲಿ. ತೋಟಾ ಥಾವ್ನ್‌ಚ್ಚ್ ಸಾಟೆಂ ವೆಚಿ ತಾಳ್ಣಿ  
ತಾಕಾ ಆಯ್ಲಿ. ತರೀ, ಆವೈಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ನಿಯಾಳ್ತಾನಾ ತಾಚಾನ್ ತಡ್ಪುಂಕ್  
ಜಾಲೆಂನಾ. ಆಸುಲ್ಲಿಂ ಪುರಾ ಧಯ್ ಎಕ್ವಾಂಯ್ ಕರ್ನ್ ತೆಂ ಬೊಂಗ್ಲಾ  
ಕಿಂ ಮೆಟಾಂ ಚಡ್ಲೆಂ.

ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಪಳೆಲ್ಲಿಂಚ್, ತೆಂ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಇರಾದೊ ಜಾಣಾ ಜಾಲೊ  
ಮನೋಹರ್ ಮನಾ ಭಿತರ್‌ಚ್ಚ್ ಖುಶ್ ಜಾಲೊ. ಪಿಯೆವ್ನ್ ಪಿಯೆವ್ನ್  
ಪಿಬೊ ತೊ ಜಾಲೊ ತರೀ, ಹಾತಾಂತೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಮೆಜಾರ್ ದೊವೊರ್ನ್  
ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಮೆಳುಂಕ್ ಮುಕಾರ್ ಆಯೊ.

“ಹಲ್ಲೊ ಲಿಲ್ಲಿ. ಯೆ.... ಬಸ್ ತುಂ ಯೆತೆಲೆಯ್ ಮ್ಹಣ್  
ಕಾಂವ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೊಂ. ಹೆ-ಹ್ಲೆ. ಯೆ.... ಹಾಂಗಾ  
ಮಸ್” ಮ್ಹಣೊನ್, ಕುಸಿಚೆಂ ಕದೆಲ್ ತಾಣೆ ದಾಕಯ್ಲೆಂ. ಲಿಲ್ಲಿಚೊ  
ಜೀವ್ ಮುಯೆ ತೆದೊ ಜಾಲೊ. ಸಾಲಾಚಾ ಎಕಾ ಮುಲ್ಯಾರ್ ಪೊಚೊನ್  
ಕಿಂ ಉಬೆಂ ರಾವ್ಲೆಂ.

“ಅರೆ! ಹಾಂಗಾ ಯೆವ್ನ್ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ವ್ಹೊಕ್ಲೆಬರಿ  
ಮುಲ್ಯಾರ್ ಉಬೆಂ ರಾವ್ಲೆಂಯ್-ಮೂ ತುಂ!”

“ಹಾಂವ್ ಉಬಿಂಚ್ಚ್ ರಾವ್ತಾಂ.”

“ಓ! ಐ ಏಮ್ ಸೋರ್ತಿ. ತುಂ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸೊಂಕ್ ನೆಣಾ'ಸೆ  
ಲೆಯ್ — ವ್ಹೊಯ್-ಮೂ?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಜಾಪ್ ದೀನಾತುಲ್ಲಿ ಪಳೊನ್ ತಾಣೆಂಚ್ಚ್ ಮುಕಾರ್ಲೆಂ—

“ಕಾಂಯ್ ವ್ಹೊಡ್ ನಹಿಂ. ತರೀ, ಕದೆಲಾರ್ ಬಸೊಂಕ್  
ಪ್ರಾಕ್ಟಿಸ್ ಕರ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ. ಮುಕಾರ್, ಕದೆಲಾರ್ ಬಸ್ಚೆ  
ಮೆಜಾರ್ ಜೆಂವ್ಚೆ ದೀಸ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರಿ ಆಯ್ಲೆ — ಹೆ-ಹ್ಲೆ!” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ,  
ಮುಕಾರ್ ಬಸೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಮೋಹನ್ ಕುತ್ತ್ ಕರ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ.  
ಲಿಲ್ಲಿಚಿಂ ಆಂಗ್ ಸಗ್ಳೆಂ ರಾಗಾನ್ ಜಳೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಮನೋಹರಾಚೆಂ  
ಉಲಣೆ ಜಾಂವ್, ಮೋಹನಾಚ್ಯೊ ಹಾಸೊ ಜಾಂವ್ ತಾಕಾ ಬೊರೊ

ಲಾಗ್ಲೊ ನಾಂತ್, ತರೀ, ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್, ಗಂಭೀರಾಯೆ  
ತೆಂ ಉಲಯ್ಲೆಂ.—

“ದೇವಾ ಖಾತಿರ್, ದಯಾ ಕರ್ನ್ ಮಜಿಂ ಖೆಳ್ತುಳಾಂ ಕರಿನಾಕಾಂ.

“ಸೋರ್ಪಿ-ಸೋರ್ಪಿ! ಎದೆಶಾ ಲ್ಹಾನ್ ಸಂಗ್ರಿಕ್ ಇತ್ಲೊ ರಾ  
ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಸೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ! ಮಜಿ ಸವಯ್ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್. ಹಾ  
(ಜೋಲ್ಲಿ) ಮನಿಸ್. ತೊಂಡಾನ್ ಕಿತೆಂಯ್ ಬಡ್ಬಡ್ತಾಂ. ಪುಣ್, ಮ  
ಮನ್ ಆಸಾಗಿ,- ನಾ.... ತೆಂ ಬಾರೀ ಸಾಫ್. ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್.

“ಮಾಕಾ ತುಜೊ ಶೆರ್ನಾಂವ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಪುರ್ಸತ್ ನಾ ಧನಿಯ  
ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್—ಮಾಂಯ್ ಗಡೀಸ್ ಮ್ಹಣ್. ದಯಾ ಕ  
ಮಜೆಂಯ್ ಇಲ್ಲಿಸೆಂ ಆಯ್ಕ್— ಹಾಂವ್ ತುಜೆಕಡೆ ಗರ್ಜೆಚಾ ಮ  
ಕಾಮಾನ್ ಆಯ್ಲಾಂ.”

“ಐ ಸೀ! ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಖಾಸ್ತಿ ಆಸ್ತಲೆಂ. ಬೊರ  
ಮ್ಹಣೊನ್, ಮೋಹನಾಚಾ ಕುಸಿಕ್ ಪರ್ತೊನ್—.

“ಪ್ಲೀಜ್. ತುಂ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ರಾವ್ ಮೋಹ  
ಮ್ಹಣಾಲೊ.

“ನಾ. ತಾಣೆ ಭಾಯ್ರ್ ವೆಚಿ ಕಾಂಯ್ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಹಾಂ  
ಗುಟಾಚೆಂ ಕಾಂಯ್ ಉಲೊಂಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾ” ಮ್ಹಣ್ ಲಿಲ್ಲಿನ್ ನಿರ  
ರಿತಾನಾ, ಮನೋಹರಾನ್ ಮೋಹನಾಕ್ ದೊಳೆ ಮೋಡ್ನ್, ಭಾಯ  
ಮೊಚೊಂಕ್ ಹಿಶಾರೊ ದಿಲೊ.

ಮೋಹನ್ ಮುಸ್ಕಾರ್ ಕಾಳೆಂ ಕರ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವೆತಾನಾ, ಲಿ  
ಕುಡ್ ಪರ್ತುನ್ ಬಾರ್ಕಾಯೆನ್ ಕಾಂಪ್ಲಿ. ಮುಕಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸಂ  
ಆಸಾ ತೆಂ ಮಾರೆಕಾರ್ ಘಡಿತ್ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಕಾರ್ ರುಬ್-ರ  
ದಿಸ್ಪಿಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಮೋಹನಾಚಾ ಪಾಟಾಪಾಟ್ ಭಾಯ್ರ್ ಧಾ  
ತಾಳ್ಳಿ ತಾಕಾ ಆಯ್ಲಿ.

ಪುಣ್, ಏಕ್ ಮೇಟು ಮುಕಾರ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ಮನಾ

ನಾನಾಂತಾ ಚಿಂತಾಂಚಿಂ ಲ್ಹಾರಾಂ ಉಟ್ಟಿಂ ಖೊಂಕುನ್-ಖೊಂಕುನ್  
ನಿತ್ರಾಣ್ ಜಾವ್ನ್, ಮಾಂದ್ರೆಕ್ ಲಾಗುಲ್ಲ್ಯಾ ಆನೈಚಿಂ ಹಾಡ್ಕುಟಿಂ ರುಪ್  
ಚಿಂತಾಂಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಝಳ್ಪಾತಾನಾ, ಭಿಯಾನ್ ಆನಿ ಭರ್ನೊತೆಚಾ  
ಉಮಾಳ್ಯಾನ್ ಕಾಳಿಜ್ ಭೊರೊನ್ ಯೆತಾನಾ, ಭಾಯ್ರ್ ಧಾಂವೊಂಕ್  
ಮ್ಹಣ್ ಉಕುಲ್ಲೊಲೊ ಪಾಂಯ್ ಧರ್ನಿ ಪಂದಾ ರೊಂಬುಲ್ಲೆಬರಿ ತೆಂ ಖಾಂ  
ಜೊ ಜಾಲೆಂ. ತೆಂ ಪಳೊವ್ನ್, ಮನೋಹರ್ ಹಾಳವ್ಪಾಯೆನ್ ಹಾಸೊನ್  
ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ವೆತಾಯ್ ಜಾಲಾರ್ ವೋಚ್ ಲಿಲ್ಲಿ, ಪಾಟಿಂ-ಮುಕಾರ್ ಕಿತೆಂ  
ಪಳೆತಾಯ್?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ವೋಂಟ್ ಚಾಚ್ಲಿ ಶಿವಾಯ್ ಜಾವ್ ದಿಲಿನಾ.

“ಓ! ಐ ಏಮ್ ಸೋರಿ ಡಿಯರ್. ಬಾಗ್ಲಾಕ್ ಖಿಳ್ ಘಾಲುಂಕ್  
ನಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಪಾಟಿಂ-ಮುಕಾರ್ ಪಳೆತಾಯ್-ಗೀ? ಕಾಂಯ್ ವ್ಹೊಡ್  
ನಹಿಂ. ಹಾಂವ್ ಘಾಲ್ತಾಂ” ಮ್ಹಣೊನ್ ತೊ ಉಟ್ಟೊ ಆನಿ ಬಾಗ್ಲಾಕ್  
ಖಿಳ್ ಸಾಂಪ್ಡಾಯ್ಲಿ. ಲಿಲ್ಲಿ ಧಾಂವೊನ್ ವೊಚೊನ್ ಬಾಗಿಲ್ ಉಗ್ಡಿಲಾಗ್ಲೆಂ.  
ಮನೋಹರಾನ್ ತಾಕಾ ಬಲತ್ಕಾರಾನ್ ವೋಡ್ಣ್ ಹಾಡ್ಣ್ ಕದೆಲಾರ್  
ಬಸಯ್ಲೆಂ. ಆಪುಣ್ ಕುಶಿಚಾ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸ್ತಾನಾ ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ವಿಚಿತ್ರ ಧರಾಚಿಂ ಚೆಡುಂ ಹಾಬಾ ತುಂ! ಛಿ! ಇತ್ಲಿ ಲಜ್ ಬೊರಿ  
ನಹಿಂ ಲಿಲ್ಲಿ. ಚೆಡ್ವಾಂನಿ ಕೆದಾಳಾಯ್ ‘ಸೋಶಿಯಲ್’ ಆಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್.”

ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಸುನ್ ಮ್ಹಳಿಂ—

“ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ ಪಳೆಯಾಂ— ತುಂ ಕಿತ್ಯಾ ಕಾಮಾನ್ ಆಯಿ  
ಪ್ಲಿಯಾ?”

“ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್— ಮಾಂಯ್ ಕರಿಣ್ ಶಿಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ!”

“ಜರೂರ್.”

“ಆದ್ಲೆ ಪಾವ್ತಿಂ ತುನೇ ಮಾಕಾ ಭರ್ವಸೊ ದಿಲ್ಲೊಯ್— ಕಿತೆಯ್  
ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ಲಾರ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸಾಂಗ್ ಮ್ಹಣ್.”

“ವೊಯ್.”

“ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ತುಜೆಕಡೆ ಭಿಕ್ ಮೊಗೊಂಕ್ ಆಯ್ಲಾಂ ಧನಿಯಾ. ದಯಾ ಕರ್ನ್ ಮಜಾ ಮಾಯ್ಕ್ ಮೊರೊಂಕ್ ಸೊಡಿನಾಕ

“ತೆಂ ಕಸೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂ-ಬಾ? ಮನ್ಶಾಚೆಂ ಆವ್ಕ್ ವಾಡೊಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕೋಣ್? ಆವ್ಕ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಮನ್ಶಾ ಮೊರಾಜಾಯಿಚ್ಚ್.”

“ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ.”

“ಅನಿ ಕಿತೆಂ ನೆಣಾಂಯ್ ತುಂ? ಕಿತ್ಲಿಂ ವರಸ್ಸಾಂ ವಾಂಚ್ತೆಲಿ ತ ಆವ್ಕ್? ತಿಚೆಂ ಆವ್ಕ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಾಂ.”

“ದಯಾ ಕರ್ನ್ ತಸೆಂ ಉಲಯ್ತಾ ಕಾ ಧನಿಯಾ. ಮನ್ಶಾಚೆಂ ಆ ಮನ್ಶಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ನಾ.”

“ಹಾಂವೆಂಯ್ ತೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ತುಕಾ.”

“ತರ್ ತಿಚೆಂ ಆವ್ಕ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಖುಷಿ ಆಧಾರಾನ್ ತುಂ ಸಾಂಗ್ತಾಯ್?”

“ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್? ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ ಜಾಲೆಂ. ತಿತ್ಲೊ ಭರ್ವ್ ಆಸಾ ವೊಯ್ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್, ತುವೆಂ ಇತ್ಲೆಂ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ ಸಳೆ! ಆವ್ಕ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತುಲ್ಲೆರಿ ಮನಿಸ್ ಮೊರಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖರೆ ವೊಯ್ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್, ತ್ಯಾ ಮನ್ಶಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ದ ಆನಿ ಮ್ಹಿಂನತ್ ಖರ್ಚುಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುಲ್ಲೆಂ ತುಂ ಮೊಡ್ಲೆಂ ಪಿಸಿಂ

“ಘಾಪೊತೆಂ ಮೊಕಾತ್ ವೆಳಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತಿ ವಾಂಚೊಂಕೆ ಪು ಮ್ಹಣ್ತಾ ದಾಕ್ತರ್. ದೆಕುನ್, ಪಯ್ಲೊ ತಿಚೊ X-ರೇ ಕಾಡಿಜಾಯ್ ಮ್ಹ ತುಜಾ ಸಾಯಾಂಕ್ ಸಡ್ತಾಂ ಧನಿಯಾ, ಮ್ಹಣ್ಲೆಂ ಮನ್ ಕರ್ನ್ ಮಾ ಪನ್ನಾಸ್ ರುಪಯ್ ರೀಣ್ ದೀ. ವಾಂಚೊನ್ ಉರ್ಲಿಂ ಜಾಲಲ್ಯಾರ್, ತು ಖುಣ್ ದೊವೊರ್ನ್ ಘೆಶಿಂ ನಾ. ತುಜಾ ಘಜ್ಯೊ ಹಾಂಡಿಯೊ ಧುವ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಘಾರಿಕ್ ಕರ್ತಲಿಂ.”

“ನೋ-ನೋ-ನೋ! ತುವೆಂ ತಸೆಂ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ನೊಚೊ ಮೊ

ಜಾ ಕಾಳ್ವಾಚಾ ಗೊಂಡ್ಯಾನ್— ತುವೆಂ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ಫಾವೊ ಜಾಲ್ಲಿಂ  
ತ್ರಾಂ ನಹಿಂ ತಿಂ. ಮೊಗಾನ್ ಮಾಕಾ ವೇಂಗ್ ಮಾರಿಜಾಯ್  
ಲಲ್ಯಾ ತುಜ್ಯಾ ಪ್ರೇಮಳ್ ಹಾತಾಂನಿ, ಮಜ್ಯಾ ಮುದಿಯಾಳ್ಯಾ ಕೆಸಾಂನಿ  
ಕಾಜಾಯ್ ಜಾಲಲ್ಯಾ ತುಜಾ ನಾಜೂಕ್ ಬೊಟಾಂನಿ ಹಾಂಡಿಯೊ  
ಪ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ! ತುಜೆ ತೆ ತಾಂಬ್ಲೆ ವೊಂಟ್ ಸುಕೊನ್  
ಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಚೊರುಲ್ಲಿ ತುಜೆ ಆಕರ್ಷಿಕ್ ದೊಳೆ ದುಖಾಂನಿ ಭೊರುಲ್ಲಿ  
ನಾಚಾನ್ಯೊ ಪಳೊಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ತೆಂನಾ. ತುಂ ಮಜೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ. ತುಂ  
ಜಿ ರಾಣಿ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಾಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ ಮೊಡುನ್ ಘೆತ್ಲೆಂ.  
ಲ್ಲಿ ಝಗಡ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಸುಟೊಂಕ್ ಮೊಡ್ತಾಡ್ಲೆಂ.  
ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಭೊರ್ಲಿಂ. ರಡೊಂಕ್ ತೆಂ ತಯಾರ್  
ಲೆಂ.

“ದಮ್ಮಯಾ ಧನಿಯಾ, ತುಜೆ ಸಾಂಯ್ ಧರ್ತಾಂ, ತುಜಾ ಭೈಣಿಚಿ,  
ಜಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಡಿನಾಕಾ! ತುಕಾ ರಚ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ದೆವಾಕ್ ನೆಗಾರ್  
ರಿನಾಕಾ.”

“ನಾ-ಬಾ. ತುಜಾ ಮರ್ಯಾದಿಕ್ ಹಾಂವ್ ಹಾತ್ ಲಾಯ್ನಾ,  
ಸೊಗಾಂತ್ ಬಲಾತ್ಕಾರ್ ನಾ. ಖುಶೆನ್ ತುಂ ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಪಾವ್ತಿಂ  
ವೆಂಗೆಂತ್ ಧರ್ ಮಜಾ ಮೊಗಾ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ವೆಂಗೆಂತ್ ಧರ್ ಲ್ಲೆ  
ತಾಚೆ ಹಾತ್ ಬಿಗೊನ್ ಆಯ್ಲೆ. ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಸುಟೊಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ,  
ಝಗಡ್ಲೆಂ, ಉಡ್ತಾಲೆಂ, ರಡ್ಲೆಂ ತರೀ, ವ್ಯರ್ಥ್ ಜಾಲೆಂ.

“ಮಾಕಾ ಬಲಾತ್ಕಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಇಡೆಂ ದೀನಾಕಾ ಲಿಲ್ಲಿ. ಸಂಸಾರ್  
ಮೊನ್ತೊ-ಉದಾರೊ ಜಾಯ್ತ್ ಜಾಲಲ್ಯಾರೀ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಸೊಡಿಸೊಂನಾ.  
...ಚಿಂತುನ್ ಪಳೆ ನೊಗಾ, ಖುಚೆಂ ತುಕಾ ಜಾಯ್? ಮಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ  
ರಾಣಿಯೆಬರಿ ಜಿಯೆಂವ್ಚೆಂ ಯಾ ಮರ್ಯಾದ್ ಮರ್ಯಾದ್ ಮ್ಹಣೊನ್  
ತಾಚೆ ಪಡೊನ್ ಮೊರ್ಚೆಂ? ಖುಚೆಂ ತುಕಾ ಜಾಯ್ ಲಿಲ್ಲಿ.? ತುಜಾ  
ಮೈಜೊ ಜೀವ್ ಯಾ ಮರ್ಯಾದ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಿ ಗೊಡ್ಡು ಬಡಾಯ್? ಪಿಶೆಂ  
ಖುಚೆಂ! ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ ಮಜಾ ಮೊಗಾ— ಖುಚಾ ಮರ್ಯಾದಿನ್



ತುಜೊ ದಿಸ್ವೊಡ್ವೊ ಗ್ರಾಸ್ ಚಲಯ್ಲಾ? ಖಂಚಾ ಮರ್ಯಾದಿನ್ ತು  
ಭಾವಾಕ್ ನ್ಯಾಯಾಚಾ ಘಾಸಾಂತೊ ರಾಕ್ಲಾ? ಖಂಚಾ ಮರ್ಯಾದಿನ್  
ತುಮ್ಮೆ ಕಷ್ಟ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾತ್? ಖಂಚಾ ಮರ್ಯಾದ್ ಆಜ್ ತು  
ಆವ್ಲೆಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ರಾಕೊಂಕ್ ಸಕ್ತಾ? ಅಟ್ಟಾಂಗ್ ಪಿಶಿಂ ತುಂ! ನಾಂ  
ಗಾಂವ್ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ನೆಣಾರಿ ಮನ್ಶಾಂನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘಾಯ್ದಾ ಖಾ  
ರಚುನ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ 'ಮರ್ಯಾದ್' ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಸುಕಾ ಸಬ್ದಾಕ್ ಗ  
ದೀವ್ನ್, ಪೊಟ್ಟು ರಿತಿ-ರಿವಾಜಿಂಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ಹಾತಾಕ್ ಆಯಿ  
ಅನೊಲಿಕ್ ದಿವ್ನ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚಿಂ ಪಿಶಿಂ ತುಮಿಂ! ಚಿಂತುನ್  
ಲಿಲ್ಲಿ, ಖಂಚಿಂ ತುಕಾ ಜಾಯ್? ತುಜಿ ಆವ್ಲೆ, ಯಾ ತಿ ಸುಕಿ ಮರ್ಯಾದ್

ಲಿಲ್ಲಿ ಹುಸ್ಕಾರ್ಸ್-ಹುಸ್ಕಾರ್ಸ್ ರಡ್ತಾಲೆಂ. ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲಾ  
ಸಬ್ದ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊ ನಾ

“ಖಂಚಿಂ ತುಕಾ ಜಾಯ್? ತುಜಿ ಆವ್ಲೆ, ಯಾ ತುಜಿ ಮರ್ಯಾದ್  
ಮನೋಹರಾಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ತಾಕಾ ವಿರಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗಿ  
ತೆಂ ಹುಳ್ತುಳ್ಳೆಂ.

“ಖಂಚಿಂ ಮೂಕಾ ಜಾಯ್?” ಆಪ್ಣಾಕ್ ಚ್ಚ್ಹ್ ತಾಣೆ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೊ

“ದುರ್ಬೊಳ್ಳಾಯೆಚಾ ಮಾರೆಕಾರ್ ವಾರ್ಯಾ-ವಾದಾಳಾಂತ್, ಪ  
ತಿಚಾ ಭೀಕರ್ ಸುಳಿಯೆಂತ್, ಪ್ರಕೃತಿಚಾ ಬೊಳಾದೀಕ್ ತಾಳ್ಣೆಂತ್,  
ಯಿಕ್ ಪಾಶಾನ್ವಾಂತ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಲಾನಾಸ್ತಾನಾ, ಧಿರಾ  
ನ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಣ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ ನಿಸ್ಕಳ್ಪಣ್ ಯಾ ಆವ್ಲೆಚೊ ಪ್ರಾಣ್;  
ತುಂ ಖಂಚಿಂ ಮೂಕಾ ಜಾಯ್? ಖಂಚಿಂ ಮೂಕಾ ಗರ್ಜೆಚಿಂ?”

“ದೊನೀ ಜಾಯ್, ದೊನೀ ಮೂಕಾ ಗರ್ಜೆಚಿಂ.”

“ನಾ! ದೋನ್ ದೊಣೆಂನಿ ಪಾಂಯ್ ದವ್ರುಂಕ್ ಜಾಯ್  
ಮರ್ಯಾದ್ ಜಾಯ್ ತರ್, ತುವೆಂ ಆವ್ಲೆಕ್ ಸೊಡಿಜಾಯ್ ನಡ್ತೆಲೆ

“ಆಂ!”

“ವ್ಹೊಯ್ ಲಿಲ್ಲಿ, ದೊನೀ ತುಕಾ ಮೆಳಾಶೆಂನಾ!”

“ನಾ- ನಾ! ಮಾಂಯ್ಕ ಸೊಡ್ನ್ ಹಾವೆಂ ವಾಂಚ್ಚೆಬರಿ ನಾ.”

“ತರ್, ಮರ್ಯಾದಿಕ್ ತುವೆಂ ತಿಳಾ-ಉದಾಕ್ ಸೊಡಿಜಾಯ್ ಪಡ್ತೆ  
ಂ!”

“ಅಯ್ಯೊ! ಮಜಾ ದೆವಾ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಕ್” ಮ್ಹಣ್ ತೆಂ ಕಳ್ಳೆಳ್ಳೆಂ.  
ಸುಂಕ್ ನೊಜೊ ಜಾಲ್ಲಿ ಕರಾಂದಾಯ್ ಮತ್ ಕಾಂತಯ್ತಾನಾ  
ರಾಮಿ ಮನೋಹರಾಚೆ ಬೊಳಾದೀಕ್ ಬಾವ್ಣೆ ತಾಕಾ ಅರ್ನಿತಾಲೆ.

“ಲಜೆನಾಕಾ ಮಜಾ ಮೊಗಾ. ಹಾಂಗಾ ಕೋಣೀ ನಾ. ಧರ್,  
ಜೊ ಸೊರೊ ಪಿಯೆ. ಲಜ್ ಭಿರಾಂತ್ ಸಗ್ಗಿ ಧಾಂವ್ಡಾಂವ್ಚೆಂ ಆಮೊಲಿಕ್  
ವನ್ ಹೆಂ, ಘೆ” ಮ್ಹಣೊನ್, ಬಾಟ್ಲೆ ಉಕುಲ್ನ್ ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್  
ತಾಣೆ ತೆಂಕ್ಲೆ. ಲಿಲ್ಲಿನ್ ರಾಗಾನ್ ಆನಿ ಕಾಂಟಾಳ್ಯಾನ್ ಹಾತ್ ಮಾರು  
ಪ್ಲಾ ಭರಾನ್ ಸಕ್ಲಾ ಪಡೊನ್ ಫುಟುಲ್ಲಿ ಬಾಟ್ಲೆ, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ  
ತುರಾನ್-ಚೂರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಲಿಲ್ಲಿ ಚಾ ನಿಸ್ಕಳಪಣಾಚೆಂ ಭಾಯ್ಲೆಂ ಸಂಕೇ  
ಚ್ ಜಾವ್ನ್, ವಿಕಾರ್ ಸ್ವರಾನ್ ಹಾಸ್ತಾಶೆಂ ದಿಸ್ತಾಲಿ. ಹೆಂ ‘ಅತ್ಯಾಚಾರ್’  
ಪಳೊನ್ ಪ್ರಕೃತಿ ರಾಗಾನ್ ಗರ್ಜಾತಾನಾ, ಸರ್ಗಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ಶಿರಾಂ-ಧಾರಿಂ  
ತೊ ಪಾವ್ನ್ ವೊತೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲೊ.

ತಾ ಆಯಿನ್ನ್ ವಕ್ತಾ, ತೆಣೆ ಅಂಡಾಮಾನ್ ಕುದ್ರ್ಯಾರ್ ಸೊಣ್ಣಾ  
ಧಾಡಾಯ್ತಾಲೊ ರೊನಿ, ಹಾತೊಡೆಚೊ ಮಾರ್ ಹಾತಾಚಾ ಗಾಂಟೆರ್  
ಬಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಫೊರ್ಸಾಕ್ “ಏ ಮಾಂಯ್!” ಮ್ಹಣ್ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಮಾರ್ತಾನಾ  
ಗಡ್ಗಡ್ಯಾಚಾ ಭಯಂಕರ್ ನಾಡಾಕ್ ಭಿಯೆಲ್ಲ್ಯಾ ಶೆಳಿಯೆಬರಿ, ನಿದೆಂತೂನ್  
ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ತೊಂಡಾಂತೂನ್ “ಲಿಲ್ಲಿ.... ಲಿಲ್ಲಿ”  
ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಅಸ್ತತ್ ಉಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಉಸಳ್ತಾನಾ, ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಮನ್ಶಾನ್  
ಕಲುಲ್ಲೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಿಣೆ ದೊಳೆ ಸೊಡ್ಲೆ!

ಸ-ವಿಸಾವೊ ಅವಸ್ಥರ್

ಲಿಲ್ಲಿ ಆಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ದೊಳೆ ಸೊಡುಲ್ಲ್ಯಾ ಮೆರಿ  
ಬಾಯೆಕ್, ಲಿಲ್ಲಿ ಬದ್ಲಾಕ್ ಮೋಹನ್ ಭಿತರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಪಳೊನ್ ಎಕಾ

ಧರಾಚಿ ಕಾವ್ವಣಿ ಧೊಸಿಲಾಗ್ಗಿ. ತರೀ, ಕಾಂಯ್‌ಂಚ್ ನೆಣಾಸುಲ್ಲಿ  
ತಿಣಿ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಕೋಣ್ ಧಂಯ್?”

ಪುಣ್, ತಿಚೊ ತಾಳೊ ತಿಕಾಚ್ಚ್ ಆಯ್ಕೊಂವ್ಚೆ ತಿತ್ಲೊ ಶಕ್ತಿ ವಂ  
ನಾತುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಪಾವ್ಲಾಚಾ ಆವಾಜಾವರ್ವಿಂ ಮೋಹನ್  
ಆಯ್ಕಾನಾತುಲ್ಲಿಂ ವಿಚಿತ್ರ ನಹಿಂ. ದೆಕುನ್, ತಾಣೆಹಿಸಿನ್-ತಿಸಿನ್ ತಿಳ್ತಾ  
ಮೆರಿಬಾಯ್ ಪರ್ತುನ್ ಪಿಂಗಾರ್ಲಿ —

“ಲಿಲ್ಲಿ .... ಕೋಣ್-ಗೊ ಪುತಾ ಧಂಯ್?”

“ಹಾಂವ್ ಮೆರಿಬಾಯೆ. ಕಸಿ ಆಸಾಯ್ ತುಂ?”

ಉತ್ತರಂ ಬರಾಬರ್ ತೊ ತಿಚಾ ಕುಶಿಕ್ ಯೆವ್ನ್ ಬಸ್ಲೊ.

“ಅರೆ! ಮೋಹನ್-ರೆ ಪುತಾ! ಹಾವೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ ಚ್ಚ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತೆ  
ಬಾವ್ಡೆಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಭಿಜ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ಲಾ, ಪಾವ್ಲಾಕ್!”

“ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್-ಗೆ ತುಂ? ಮನೋಹರಾಚೊ ಬೊಂ  
ಪೊಂವ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್ಲಿ?”

“ತೊ ಪೊವೊಂದಿ, ನಾ ಜಾಲಾರ್ ದಸ್ತರಾಭರಾಕ್ ಲಾಸೆ  
ವೊಚೊಂದಿ. ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಾ.”

“ತಸೆಂ ಉಲೊಂಕ್ ನೊಜೊ-ಗೆ ತುನೆಂ!”

“ನೊಜೊ ಮ್ಹಣ್ಲೊಲೊಯ್‌ಚ್ಚ್-ರೆ ಪುತಾ ತುಂ. ಹಾಂವ್ ಜಾ  
ಕಿತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ, ತುಂ ತಾಚೊಚ್ಚ್ ಭಾವ್ ಪಳೆ ರೆಡ್ಯಾಚಿ ದ  
ಕಾವ್ಲ್ಯಾಕ್ ಕಳಾನಾ ಪುತಾ. ಮಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಚೆ ವಿಳಾಪ್ ತುಮ್ಕಾ  
ಕಳೆಲೆ?”

“ಮೆರಿಬಾಯೆ! ತುಂ ಪಿಶಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್-ಮೂ!”

“ನಾ, ಪುತಾ. ಪಿಶಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಯ್ಲೆಂ ಹಾವೆಂ ನೊರೆ  
ಅಪೇಕ್ಲೆಲೆಂ. ದೆವಾನ್ ಮಜೆಂ ಮಾಗ್ಣೆ ಕಾಣ್ಣೆಲಾಂ-ರೆ ಪುತಾ.

రాంకే మజీ దిస్ కాబార్ జాలి. మోర్ఖా నేళార్ మాకా  
సాత్తాంజో టుడాస్ యేతా. కేణాకే హంవ్ భియేనా. ఆతాం  
మడాల్ టులొంక్ హంవ్ శిక్లాం. తుమి మాకా 'పితి' మ్మణా  
మా నేట్లిం లాగ్లాం మ్మణ్ ప్రచార్ కరా. హంవ్ సర్వా కరి  
నా. ఆతాం మాకా ఏక్ బ్జ్ హుస్మో మజా జేడ్వాజో. మజా  
నిరాధారి భుగ్వాజి గత్ శితేం జాంవ్ సావ్తా కేణ్లా-మ్మణ్  
మాత్త మాకా భ్యేం దిస్తా."

"తుజేం భ్యేం ఆధార్ నాతుల్లిం-గి. మనోహరాజో ఆస్మో  
థావో జాల్లిం తుజేం పున్ ఆని తాజేం అద్యస్త్ మ్మణాజాయ్.  
దుస్రేం శితేం జాయ్-గి తుకా?"

"శితేం మ్మళేయ్! కేణాక జాయ్ త్యా దల్దిర్యాజో  
ఆస్మో?" మ్మణ్తానా, మోహన్ బిళ్ళుళాం కర్జేబరి హాసుంక్ లాగ్లో.

"హాస్-రే పుతా, హాస్. టుంద్రాజో జీవ్ వేతానా మాజ్రా  
క్ బిళ్ళుళాం సురు జాతాత్. హాస్.... హాస్!"

"తుజేం టుత్తాం ఆయ్తానా హాసానాస్తానా రాంవ్జేం  
కసేం-గి? హ్యో జివ్యో-జివ్యో ఫోటి కేణాక సాంగ్తాయ్ తుం?  
ప్రాయేంత్ ల్లాన్ తరీ, బుద్దు మ్మణ్ చింతినాకా-గి మ్మాకా.  
భాత్ కాండల్లార్ తాందుళ జాతా మ్మళేం హంవ్ బోరేం కర్న్  
జాణా. అసల్యా బండాలాంక్ పురా చాడ్డేచా బోల్సాంత్  
జేవున్ భొంవుల్లో గ్రాయ్ హంవ్. కళ్ళేంగి?"

"శిత్యా అసేం టులయ్తాయ్-రే పుతా తుం! ఆజ్-థాల్యా  
నోర్చి మ్మాతారి— సమాధానేంత్ మోరొంకే సోడినెంత్-గి  
మాకా తుమి? జిణ్-భర్ సతాయ్లిం సావనాతుల్లార్  
నిరాంతి మజేం బిళ్ళుళాం కరుంక్ ఆయ్లాత్-గి?"

"నహిం జాల్యార్, మజా దోళ్ళాంక్ మాతి ఫాలుంక్ పళే

ತಾಯ್-ಗೆ ತುಂ! ವ್ಹಾ! ಬೊರಿ ಚಲಾಕಿ ತುಜಿ! ನಾಟಕಾಂತ್ ಕಪಟ  
ಸ್ತ್ರೀಯೆಚೊ ಪಾತ್ರ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಬೊರೊ ಕರ್ನ್ ಖೆಳ್ವಿ ತುಂ.”

“ಉಲಯ್-ರೆ ಪುತಾ, ಉಲಯ್. ಸಕಾಂಚೆಂ ಜಾಲೆಂ ಆತಾ  
ತುಜೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಬಾಕಿ? ಉಲಯ್-ಉಲಯ್. ಆಯ್ಕೊಂವ್ಚೆ ದೀಸ್ ಮಜೆ!”

“ಚುಕ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಕೋಣ್, ಕಿತ್ಯಾ ಉಲಯ್ತಾ-ಗೆ? ತುಜಿ ಧುವ  
ಧಂಯ್ ಮನೋಹರಾಚಾ ವೆಡ್ಕೊಳಾಂತ್ ಮರ್ಯಾ ಮಾರ್ತಾನಾ, ತು  
ಹಾಂಗಾ ತಾಕಾ ದುರ್ಸೊನ್. ಉಲಯ್ತಾಯ್.”

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್!”

“ಜೆಂ ಮಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಹಾವೆಂ ಪಳೆಲೆಂ, ತೆಂ ತುಕಾ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ

“ಧಾಂಪ್ ತೋಂಡ್.”

“ಕಿತ್ಯಾ-ಗೆ? ತುಜಿ ಧುವ್, ಬೊಂಗ್ಲಾಂತ್ ಮನೋಹರಾಕ್ ವೆಂಗೆ  
ತ್ ಧರ್ನ್ ನೊಗಾಚೊ ಖೆಳ್ ಖೆಳ್ತಾನಾ ಹಾವೆಂ ಖುದ್ ಪಳೆಲಾಂ. ಸು  
ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಚೆಂ ಭೈಂ-ಗೆ? ತೆಂ ಪಳೊ  
ನಾಕಾ ಕಾಂಟಾಳೊ ಆಯ್ಲೊ. ತುಂ ನಾಲ್ಗಡಿ ಮನಿಸ್- ತುಕಾ ಸಾ  
ಗ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಆಯ್ಲಾರ್....”

“ಧಾಂಪ್ ತೋಂಡ್ ಪಡ್ವಶಾ!” ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತಿಕಾ ಭರಾನ್ ಖೊ  
ಕ್ಲಿ ಆಯ್ಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಉಟೊಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ಮೋಹನಾ  
ತಿಕಾ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಸಮಾ ನಿದಾಯ್ಲೆಂ. ಖೊಂಕ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಉಣಿ ಜಾತಾನಾ  
ತಿಣಿ ಉಲೊಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ—

“ಜಿವ್ಯೊ-ಜಿವ್ಯೊ ಫೊಟಿ ಮಾರುಂಕ್ ತುಕಾ ಮನ್ ಕಸೆಂ ಯೆತಾ  
ಪುತಾ. ಫುಲೊನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ಬೊಂಗ್ಯಾಕ್ ಕರಿಣಾಯೆನ್ ಮುಡ್ಕೊ  
ತುನ್ಯಾಂ ಕಸೆ ಹಾತ್ ಯೆತಾತ್-ರೆ ಬಾಳಾ?”

ಪರ್ತುನ್ ತಿಣಿ ಖೊಂಕುನ್ ಮುಕಾರ್ಪಿಲೆಂ—

“ಮಜೆಂ ಚೆಡುಂ ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ ಸುದಾಂ ತಸಲಿಂ ಬುರ್ಶಿಂ ಕಾನಾಂ



ನಾ. ತುಮಿ ಜಳ್ತಾತ್. ಸಗ್ಗೆ ಜಳ್ತಾತ್ ತುಮಿ. ಕೊಣೆಯ್  
ರಾಶ್ಯನ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಪಳೆತಾನಾ ತುಮ್ಮಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ 'ಫುಲಾಂ' ಯೆತಾ  
ಹಾಡ್ ನಾತುಲ್ಲಿ ಜೀಬ್ ಜಾಯ್ ತಸಿ ಗುಂವ್ತಾ. ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಯೊ  
ಲ್ಯೊ ಪ್ರಚಾರ್ ಕರ್ನ್ ತನ್ಯಾ-ಧಾಕ್ಟ್ಯಾಂಕ್ ತುಮಿ ಮಸ್ತಿತಾತ್. ಖರೆಂ  
ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ- ತನ್ಯಾ ರಗ್ತಾಚೊ ಶಿರಾಪ್ ಭೆಜ್ತೊಲೊ  
ಮ್ಹಾ ಮಾತ್ಯಾರ್."

ಹಾಂಗಾಸರ್ ತಿಕಾ ಪರ್ತುನ್ ಖೊಂಕ್ಲಿ ಆಯ್ಲಿ.

"ಕಿತ್ಯಾ-ಗೆ, ಭೆಷ್ಟೆಂಚ್ ಶಿರಾಪ್ ದಿತಾಯ್ ತುಂ?"

"ಶಿರಾಪ್ ನಹಿಂ. ಉದಾಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆ ಗೊಮ್ಮಿಭರ್ ಫೊಂಡ್  
ಪುರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ತುಮ್ಮಾಂ. ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಗುಳಿ  
ದಿತಾಂ ನ್ಹಳ್ಳಾತ್. ತ್ಯೊ ಹಾಡ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಚೆಡುಂ ಗೆಲಾಂ  
ಲಾಲ್ಯಾರ್, ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಯೇನ್ನ್ ಮಜಿಂ ಖೆಳ್ಕುಳಾಂ ಕರ್ತಾಯ್!"

"ಹ-ಹ-ಹಾ! ಖೆಳ್ಕುಳಾಂ.....!"

ತಿತ್ಲಾರ್, ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್ ಪುರ್ಪುರಾತ್ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲಿ—

"ಲಿಲ್ಲಿ, ಕೊಣ್-ಗೊ ತೆಂ, ತಿತ್ಲೆಯ್ ಜೊರಾನ್ ಹಾಸ್ತಾ? ಕಿತೆಂ  
ನೀಸ್ತ್ ಮಾಂಡ್ಲೊ-ಗೊ ತುಮ್ಮಾಂ! ಆನೈ ಮೊರೊಂಕ್ ತೆಂಕ್ಲ್ಯಾ  
ಲಾಲ್ಯಾರಿ, ಹಾಚೆಂ ಭುರ್ಗೊಪಣ್ ರಾವಾನಾ! ಫಾಲಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ತಿ  
ನೀರ್ನ್ ಗೆಲಿ ಜಾಲಾರ್ ಬೊರಾನ್ ದೀಸ್ ಕಾಡ್ಲಿ-ಗೊ ಪುತಾ ತುಂ!"

ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ತಿ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ಕುಶಿಕ್ ಮೊಂದಾಲಿ.  
ಯ್ ಬೊಸೊನ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮೋಹನಾಕ್ ಪಳೊನ್ ತಿಣೆ ಅಜಾಪೊನ್  
ಚಾರ್ಲೆಂ—

"ಅರೆ! ಕೊಣ್-ರೆ ಪುತಾ ತುಂ?"

"ಹಾಂವ್ ಮಾಮಿಯೆ, ಮೋಹನ್."

"ಓ! ಮೋಹನ್-ಗೀ! ಮಾಗಿರ್, ಕಸಿ ಆಸಾಯ್-ಗೆ ತುಂ?"  
ಪಾತ್, ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ಹಾತ್ ಗುಂವ್ತಾಯ್ಲಾಗಿ ತಿ—

“అరే! టుజ్యూబరి లాస్తా-మూగే! ఖంయ్ గేలేం తేం జోట్టో  
గుళియో దితాం వ్వుణ్ దనప్పరాం ఆపయిల్లెం తాకా హావేం. నహి  
జాల్యార్, ఆతాంజీం భుగింగి ముంట్టాం!”

“తేం తుమ్మేర్ వ్వుణ్ పోడోల్, పాంజ్ పోరాం జాతి  
తేదాళా భాయ్ సరొన్ గేలాం-మూగే!”

“ఇ ఏక్ కితేం హిం! హాంవ్ దనప్పరాం థావ్ తాచీ వాట  
పళోన్-పళోన్ సల్వాలిం. కడెక్, ధనిక్ కాళోక్ పడోం  
జాల్లో పళోన్, హాంవ్ పోజోన్ యేతాం ముణ్ ఆయి  
ఇ ముంట్టా ఆమ్మేర్ గేలాం-హిం!”

తిక్కర్ నోహన్ మధేం టులయ్లో—

“మేరిబాయ్, సత్ లిపానా వ్వుణ్ తుకా హాచా  
పూర్తి రుజ్జుత్ జాయ్....? బోరేం, మాకా వేళ జాల్  
హాంవ్ ఆతాం నేతాం.”

“చిక్కే రావ్ పుతా” పోరాత్లేం మేరిబాయ్— “బరేం  
సాంగ్ పుతా నోహన్, తువేం సాంగుల్లెం....”

“సత్-గి వ్వుణ్ విచార్తాయ్-మూ?”

“వ్వుయ్.”

“మజా దోళ్ళాంజీర్ మాకా భవ్ సో ఆసా-గే. సాత్తేం  
యా సోడ్చి ముతీ తుజి. నేణారి బాయ్ల తుం. తుకా సమ్మాం  
మజేం కామ. దేకున్ తేం హాంవేం కేలేం.”

“కితేం-గే, తేం?”

మాడ్తు బాయ్ మధేం ఆయి.

“కితేం ముణో-గే! సగ్గే మజే గిరాచార” వ్వుణ్  
దోళ్ళాంత్ల దుఖాం బరాబర్ తికా మోంక్ల ఆయి.

“అనికే ధోడ్యో ముఖ్య సంగి తుకా సాంగోంక్ ఆసా

ಮರಿಬಾಯೆ. ಚತ್ರಾಯ್ ಸಾಂಬಾಳ್. ಕೊಣಾಚೆರ್ಯೊ ಪಾತ್ಯೆಣಿ  
ವಿನಾಕಾ ವೊಕಾತ್ ಸಯ್ತು ಖುದ್ ಹಾತಾಂನಿ ಕಾಡ್ನ್ ಪಿಯೆ.  
ತಾಂ ತುಂ ತಾಂಕಾಂ ಏಕ್ ಆಡ್ಯಳ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾಯ್. ದೆಕುನ್  
ತ್ರಾಯೆನ್ ರಾವ್!”

“ಮಾಕಾ ವೀಕ್ ಘಾಲ್ತಿತ್ ಮುಂಟ್ಯಾಯ್-ಗಿ ತುಂ?”

“ಕಿತ್ಯಾ ನೊಜೊ? ತ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತಾಣಿ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಹಾವೆಂ  
ಖುದ್ ಆಯ್ಕಾಲಾಂ!”

“ಪುಣ್, ಮಾಕಾ ವಿಕಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ-ರೆ ಪುತಾ. ಮಜಾ ಧುವೆನ್  
ಲ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಏಕ್ ಚ್ಹಾ ಅಕ್ರಮಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಪುರೊ ಮಾಕಾ ಫೊಂಡಾಕ್  
ಪಿಂವಂವ್ಕ್. ತಾಂಚಿ ಆಡ್ಯಳ್ ವೆಗಿಂಚ್ ಪಯ್ಸ್ ಜಾತೆಲಿ. ತಾಂಚೆಂ  
ವೀಕ್ ತಾಂಚಾ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ಆಸೊಂದಿ.”

“ಕಿತೆಂ ಮುಂಟ್ಯಾತ್-ಗೆ ತುಮಿ?” ಮಿಸ್ತೆರ್ ಸಮ್ಜಾನಾಸ್ತಾನಾ  
ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ಮಾಡ್ತು ಬಾಯೆನ್.

“ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ-ಗಿ— ಮಜಾ ಧುವೆಚಿ ಚರ್ಚಿ ಪಿಡಾ!”

“ಚರ್ಚಿ ಪಿಡಾ! ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂಗೆ?”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಆನಿ ಉರ್ಲಾಂ ಕಿತೆಂ? ಏಕ್ ಧುವ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಖರ್ಚಾ  
ಮಸ್ತಿಚಾ ಖೆಳಾಕ್ ಆಡ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆವೈಕ್ ಚ್ಹಾ ವೀಕ್  
ಘಾಲುಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಕಿತೆಂ ಉರ್ಲಾಂಗೆ, ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾ  
ರಾಂತ್?”

“ಕೋಣ್-ಗೆ ತೆಂ ಬಾಣ್ಣೆರೆಂ? ಕೊಣಾ ವಿಷಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್  
ತುಂ?”

“ಕೊಣಾ-ಕೊಣಾ ವಿಷಾಂತ್ ಉಲೊಂಕ್ ಮಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಅಧಿಕಾರ್  
ಪಾ? ಹಾಂವ್ ಉಲಯ್ತಾಂ ಮಜಾಚ್ಹಾ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾಚಾ ಧುವೆ  
ವಿಷಾಂತ್. ಮಜಾಚ್ಹಾ ರಗ್ತಾ-ಹಾಡಾ-ಮಾಸಾ ವಿಷಾಂತ್. ನೋವ್  
ಪುಟಿ ವಾವೊವ್ನ್, ಕಷ್ಟಾಂ-ಅನ್ವಾರಾಂಕ್ ಭಿಯೆನಾಸ್ತಾನಾ, ಖಂತಿ.

ದುಖಾಂತ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ ಕೊಣಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್  
ಝುಜ್ಲಿಂ, ಕೊಣಾ ಖಾತಿರ್ ಮಜಾ ಜಿಣಿಯೆಚೊ ಸಾಕ್ರೆಫಿಸ್ ಹಾಂವ್  
ಭೆಟಯ್ಲೊಗೀ— ತ್ಯಾಚ್ ಮಜಾ ಧುವೆ ವಿಷಾಂತ ಹಾಂವ್ ಉಲಯ್ತಾ  
ಹೆಂ ಸಳೆತಾನಾ, ಮಜಾ ಚೆರ್ಕ್ಯಾಚಾ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಣಾಂತೀ ಹಾಂಚೊ ಹಾತ  
ಆಸುಲ್ಲೊ ಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮಾರಾಕಾ ಸಂಶಯ್ ಮಾರ್ತಾ!”

“ಜೆಜುಸ್-ಮರಿ-ಜುಜೆ, ಆಮಾ ಪಾಪಿಯಾಂಚಿ ಕಾಕುಳ್ ಕರಾ!  
ಮ್ಹಣೊನ್, ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್ ಹಾಕ್ರೆತಾನಾ, ಮೋಹನ್ ಮುಂದರ್ಸ್  
ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ಖಾಲಿ ಹಾತ್ ಮಾತ್ ನಹಿಂ ಮೆರಿಬಾಯೆ! ಹ್ಯಾ ನಾಟಕಾಚಿ  
'ಸೂತ್ರಧಾರಿ'ಚ್ ಮನೋಹರ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ! ಮಜ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾ  
ಮುಕಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ತಿ. ಮನೋಹರಾನ್ ಖುದ್ ಆಪ್ಲಾ  
ಹಾತಾಂನಿ ಸರೋಜಾಚಿ ಖುನಿ ಕೆಲ್ಲಿ ಆನಿ ಆಪ್ರಾಧ್ ರೊನಿಚಿ  
ಮಾಂಡುಲ್ಲೊ!”

“ಆಂ!”

“ಖರೆಂಚ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ಇತ್ಲೆಂ ಸರ್ವ್ ತಾಣೆ ಕೆಲೆ  
ಖಾಲಿ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಜೊಡ್ಪಾ ಖಾತಿರ್. ತ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ತೊ ಜಿಕ್ಲೊ  
ಆತಾಂ ತಾಚಾ ಸುಖಾಕ್ ಆಡ್ ಜಾವ್ನ್ ತುಂ ಎಕ್ಲೆ ಉರಾಲ್ಯಾ  
ದೆಕುನ್ ತುಕಾ ವೀಕ್ ಘಾಲ್ನ್ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡುಂಕ್ ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲಾ  
ಪುಣ್ ಮೆರಿಬಾಯೆ, ದಯಾ ಕರ್ನ್ ಹೊ ಗುಟ್ ಉಗ್ಡಾಪೊ ಕರ್ನ್. ಮಜಾ  
ಪೊಟಾಕ್ ಪಾಂಯ್ ದೀನಾಕಾ. ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್  
ಹೆಂ ತುಕಾ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಹಾಂತುಂ ಮಜ್ಯಾಯ್ ಜಿವಾಚೆಂ ಸವಾಲ್ ಆಟ  
ಪುನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ವಿಸರ್ನಾಕಾ” ಮ್ಹಣೊನ್, ತೊ ಉಟೊನ್ ವೆತಾನ್  
ಮ್ಹಾತಾರೆ ಜೀವ್ ದೋನ್ ಆಕಾಂತಾಚೊ ಅಕ್ಲಾಸ್ ಸೊಡ್ತಾಲೆ.

ಮತ್ ಸಂತೊಸಾಚಾ ಲಾರಾಂನಿ ಉಸೆತಾನಾ, ಮೋಹನ್ ಖುಶಾ  
ಭರಿತ್ ಜಾವ್ನ್, ಸಾಂಜೆಚಾ ಮಸ್ಕ್ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ವಾಟ್ ಸಾಗ್ತಾನಾ  
ತಾಚೊ ಮೆಂದು ಚುರುಕಾಯೆನ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೊ.

“జాలేం! ఏక్ పులాచి ఫాక్స్ లుచుట్టేలే తిత్తే ససారాయేన్  
 లేం మజేం కామన్. ఆతాం, హేణ్ ఆన్యే-ధునే మధేం పిణ్ణేణ్తానా,  
 ణే—మనోహర్ ఆనికే పిసాంతుర్ జాతేలొ. హ్యా గడ్డ  
 ంత్ మజి దాళ్ హాంవ్ శిజయ్యేలొం” అసేం చింతున్ తొ  
 ముకార్ వేతానా, ముక్లాన్ ఆమ్నోరాన్ చలున్ ఆయిల్లిం లిల్లి,  
 కాకా పర్వా కరినాస్తానా చల్తాళ్ రావ్లొం. మోహనాన్  
 మంవోన్ పాటేం పళేం —.

“భిమత్ తుజి, మజా భయ్! మజా హాతాన్ ఆజ్ తుజి  
 మిని జాతా! సోసుంక్ మాకా జాయ్నా. తరే కితేం కరియేతా  
 నాయే? హో సంసార్ పళే, అస్మత్ మాస్కే గిళ్ళొ, బోళ్ళొంత్  
 మాస్కీ ఫోట్ పుగయ్తానా, దుబ్బాంజేం రగాత్ చింవోన్,  
 మంత్ చిరి భర్తానా, స్వాధా ఖాతిర్ ఆజ్, హజారో  
 జారో గర్జిబ్ నిరాప్రాధ్యాంజి మిని జాతానా, తుంయ్ తాంజే  
 మద్దేం ఎక్లేం నిభాగి మ్మణ్ హాంవ్ చింతాం. పళొంక్ మాకా  
 జాయ్నా తరే, దొళి ధాంపున్ హాంవ్ హేం కామన్ కర్తాం. హో  
 సార్ మ్మళ్ళేం లుడాస్ దొవోర్న్ మాకా భొగ్గి మజా భయ్.  
 వేవ్ తుకా సాంబాళుంది” మ్మళ్ళేం కాళిజ్ కడొంన్చిం లుత్తాం  
 తాచా తొండొంతొన్ భృర్ లుసళ్తానా, దొళ్ళాంతున్ దేంవుల్లిం  
 పొణ్ దుఖాం తాచేం హదేం భిజయ్తానా, సాంజేచా కాళొ  
 తాంత్, లిల్లిజేం రుష్టే ఇల్లిం ఇల్లింజ్ పాతళ్ జావ్, క్రమేణ్  
 అదృశ్య జాలేం.

సత్తావిసావో అవస్థర్

“దేవా మాకా భొగ్గి”

ఫారా భితర్ రిగ్తానా, లిల్లిక్ ఎకా ధరాచేం పుగాసాంవ్  
 సొలొగ్గేం తాచే హాత్-పాయ్ బారావయేన్ కాంపాల్తే.



ಜಿಣಿಯೆಂತ ಪಯ್ಲೆ ಚ್ಚ ಪಾವ್ವಿಂ ಜೊರಿ ಕೆಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಬರಿ ತಾಚೆಂ  
ಹರ್ದೆಂ ಕಾವ್ಣೆಣೆನ್ ಉಡ್ತಾಲೆಂ. ಆವ್ಣೆಚಾ ಕುಶಿಕ್ ಬಸೊನ್ ಆಸುಲ್ಲಾ  
ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಚೆಂ ತೊಂಡ್ ತ್ಯಾ ದಿವ್ಯಾಚಾ ಮಸ್ಕ್ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ದಿವ್ಚೆ  
ತಾನಾ, ತಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಶಿರ್ಶಿರೆಂ. ತಾಣೆ ಕಾಡುಲ್ಲೆಂ ಹರ್ಯೆಕ್ ಮೇಟ್  
ಆವ್ಣೆಚಾ ಹಿಶೆ ಪಾತಿರ್ ವ್ಹೊಯ್ ತರೀ, ಆದಾರುಂಕ್ ನೊಜೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ  
ಕರ್ನಿ ಆಸ್ಲೆ ಕ್ಲೆಳ್ಳೆ ಕೊಶೆಡ್ತಾಚಿ ಮಾರೆಕಾರ್ ಕಾಂತೊನ್ವಿ ತಾಕಾ  
ವಿರಾರ್ ಕರಿಲ್ಲಾ.

ಫರಾಂ ಮೌನ್-ಗಂಭೀರಾಯ್ ವಿಸ್ತಾರುಲ್ಲಿ. ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಪಳೆಲ್ಲಾ  
ಫರಾ, ಮಾಡ್ತುಬಾಯ್ ಮೆಟಾಂ ದೆಂವೊನ್ ಚಲ್ತಚ್ಚ ರಾವ್ಲಿ. ಮೆ  
ಬಾಯೆನ್ ಮುಸ್ಕಾರ್ ಗುಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ. ಲಿಲ್ಲಿ ಭಿಯಾನ್-ಭಿಯಾನ್ ತಿ  
ಸರ್ಶಿನ್ ಮೊಜೊನ್, ತಕ್ಲೆರ್ ಹಾತ್ ದೊವೊರಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ,  
ರಾಗಾನ್ ಗರ್ಜಾಲಿ—

“ಪಯ್ಸ್ ರಾವ್! ಖೊಟ್ಯಾ ಲುಸಿಫೆರಾ! ಖಬಡ್ತಾರ್ ಮಾಕಾ ಆಪಡಿ  
ಜಾಲಾರ್!”

ಲಿಲ್ಲಿ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೆಂ. “ಕಳ್ಳಿಂಗಾಯ್ ಹಿಕಾ!” ಮ್ಹಳ್ಯಾ  
ಚಿಂತ್ನಾಂ ಬರಾಬರ್ ತೆಂ, ವಾರ್ಯಾಕ್ ಹಾಲ್ಚಾ ಸುಕ್ಯಾ ಖೊಲಿಯೆಬ  
ಕಾಂಪ್ರೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಜೀಬ್ ಭಿತರ್ಲೆ ಭಿತರ್ ಮೊಡೊನ್ ಗೆಲಿ  
ತಿಚಿ ಮುಕಾರ್ ಪಡೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಧಯ್ ಮೆಳ್ಳೆಂನಾ. ದೆಕುನ್, ತ  
ಭಿತರ್ ಗೆಲೆಂ. ರಾಂದ್ಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ರಡ್ಲೆಂ  
ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್, ಪರ್ತುನ್ ಭಾಯ್ ಯೆವ್ನ್ ತೆಂ ಉಲಯ್ಲೆಂ—

“ಇಲ್ಲಿಶಿ ಪೇಜ್ ಹಾಡುಂಗಿ ಮ್ಯಾಂ?”

“ಮಾಕಾ ಭುಕ್ ನಾ!”

“ಇಲ್ಲಿಶಿ ತರ್ನ್-ಪೇಜ್ ಜೇವ್ ಮ್ಯಾಂ.”

“ಮಾಕಾ ಮ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ-ಗೊ. ತುಜಿ ಮ್ಯಾಂ ಮೋರ  
ಗೆಲ್ಯಾ.”

“ತಸೆಂ ಉಲಯ್ತಾಕಾ ಮ್ಯಾಂ.”

“ನೂಕಾ ಉಲೊಂಕ್ ಕೊಣೆಯ್ ಶಿಕೊನ್ ದಿಂವ್ವಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ.  
ಜೀವ್ ಆನಿ ನಿದೆ.”

“ಪುಣ್, ಮ್ಯಾಂ....”

“ಪುಣ್-ಗಿಣ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ನೂಕಾ ತುಜೆ ಉಪಾದೇಸ್  
ಕಾತ್.”

“ಹಾಂವ್ ಉಪಾದೇಸ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾ ಮ್ಯಾಂ. ಇಲ್ಲೆಂ  
ಜೆ ಜೀವಿನಾ ಜಾಲಾರ್, ತುಂ ಏಕ್-ದಮ್ ಅಕ್ಕತ್ ಜಾತೆಲಿಯ್.”

“ಆನಿ ಖಂಚೆ ದೊರೆ ಪೊರ್ತುಂಕ್ ಬಾಕಿ ಉರ್ಲ್ಯಾತ್ ಹಾಂವೆಂ?”

“ಪೊಪಾರ್ಯಾಂನಿ ಕಿತ್ಯಾ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಮ್ಯಾಂ? ಪೊಡೊಲ್  
ಮಾ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್. ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ತುಕಾ?”

“ಸಂಸಾರ್ ಬದಲ್ತಾ.”

“ಪುಣ್, ಯೆದೊಳ್ ಬದ್ಲೊಂಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಸಂಸಾರ್ ಆತಾಂ  
ಕಾಚ್ಪಾಣೆ ಕಸೊ ಬದಲ್ಲೊ-ಗೀ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ ಹಾಂವ್?”

“ಲಿಲ್ಲಿ, ಮಜೆ ತಕ್ಲೆ ಥಾರ್ಯಾರ್ ನಾ. ತುಂ ಮಜೆಂ ಪೀಂತ್ ಖದ್ವಾ  
ಯ್ನಾ ಕಾ!”

“ಮ್ಯಾಂ!”

“ತುಂ ಆತಾಂ ಮ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಜಾಲೆಂಯ್ ಪುತಾ.”

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಿಣೆ ಮುಕಾರ್ಸಿಲೆಂ—

“ಬಾಪುಯ್ ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಪಳೊಂವ್ಚಾ ಆದಿಂಚ್ಚ್ ಮೆಲೊ. ಭಾವ್  
ಎಕ್ಲೊ ಆಸುಲ್ಲೊ ತಾಕಾ ಪಯ್ಸ್ ಸಾಗ್ಸಿಲೊ. ತೆಚ್ಚ್ ಪುನೇವಂತ್  
ಮ್ಹಣ್ತಾಂ ಹಾಂವ್.”

ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತೊನ್ ದುಖಾಂಚಿ ಝರ್ ದೆಂವ್ಲಿ. ತೆಂ ಪಳೆಲ್ಲಿಂ  
ಪಳೆನಾತ್‌ಲ್ಲೆಬರಿ ಕರ್ನ್, ತಿಣೆ ಮುಕಾರ್ಸಿಲೆಂ.—

“ಆತಾಂ, ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲೆಂ ಉಲ್ಯಾಂ, ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಭೊಗುಂಕ್

ಆಜ್ಞಾ-ಫಾಲ್ಕಾಂ ಮೊರ್ಚಿ ಮ್ಹಾತಾರಿ— ತಿಣೆ ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸಂ  
ಪುಣೆ, ಮಾಲ್ಪಾಡ್ಯಾಂನಿ ಗುಡ್ಡಾಯಿಲ್ಲಾ ದೆಕಿಚಾ ವಾಟೆನ್, ದೇವ್ ಭಿರಾ  
ತಿನ್ ಚಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತುವೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂನಾಯ್ ಪುತಾ! ಮಾನ್  
ಮರ್ಯಾದ್ ವಿಕ್ರಿತ್ ಕರ್ನ್, ದೇವ್-ಭಿರಾಂತ್ ಮಸ್ತುನ್ ಮಜಾ ತೊ  
ಡಾಕ್ ಗಸ್ ಪುಸುಂಕ್ ತುಂ ಮುಕಾರ್ ಸರ್ಲೆಂಯ್! ತುಜಾ ಮರ್ಯಾ  
ಖಾತಿರ್ ಆಪ್ಲೆ ಜೀವ್ ರಿಸ್ಕೆರ್ ಘಾಲ್ನ್, 'ಜಯ್ಲಾಚೆಂ ಸುಖ' ಭೊಗುಂಕ್  
ಗೆಲ್ಲಾ ತ್ಯಾ ನಿರ್ಭಾಗಿ ಚೆಡ್ಯಾಚೆಂ ತೋಂಡ್ ಸಯ್ ತುವೆಂ ಪಳೆಲೆ  
ನಾಂಯ್ ಲಿಲ್ಲಿ. ಜೆಂ ತುಜಾ ಭಾವಾನ್ ಮಾತ್ಯಾ ವಯ್ ವ್ಹಾಪೊವ್  
ಘೆಲ್ಲೆಂ, ತೆಂ ತುವೆಂ ಪಾಂಯಾಂ ಪಂದಾ ಘಾಲ್ನ್ ಮಸ್ತಿಲೆಂಯ್ ಪುತಾ!  
ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಿಕಾ ಭರಾನ್ ಖೊಂಕ್ಲಿ ಆಯ್ಲಿ.

“ಮ್ಹಾಂ!”

“ಧಾಂಪ್ ತೋಂಡ್! ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಣಾಂ— ತುಂ ಖಂಯ್  
ಗೆಲ್ಲಿಂಯ್ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಕರ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಬೊರೆ  
ಕರ್ನ್ ಜಾಣಾಂ!”

“ಜಾಣಾಂ ಖೈಂ! ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ಚೊರಿ ಕರುಂಕ್ ವೊಚೊಂಕ್  
ನಾ. ಗೆಲ್ಲಿಂ ಧನಿಯಾಗೇರ್.”

“ವ್ಹೆಯ್— ಧನಿಯಾಕಡೆ ಮಿರೊಂವ್ಕ್!”

“ಮ್ಹಾಂ!”

“ಧಾಂಪ್-ಗೊ, ತೋಂಡ್.”

“ಹಾಂವ್ ಮಿರೊಂವ್ಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ ನಹಿಂ-ಗೆ ಮ್ಹಾಂ, ತುಜಾ ವೊಕ್ತಾ  
ಪಯ್ಕಿ ಹಾಡುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ.”

“ಪಯ್ಕಿ ಹಾಡುಂಕ್? ನಹಿಂ-ನಹಿಂ; ಮಾಕಾ ವೀಕ್ ಹಾಡುಂಕ್  
ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಣಾಂ-ಗೊ.”

“ಮ್ಹಾಂ!”

“ನಿಕಳಿ ಮಜಾ ದೊಳ್ಯಾ ಮುಕ್ಲೆಂ. ಖಬರ್ಡ್ಡಾರ್, ಮಾಕಾ ಮ್ಹಾಂ

“ಹಾಲ್ ಆಸಯ್ಯ ಜಾಲಾರ್!”

ಲಿಲ್ಲಿ ಹಾತಾಂನಿ ತೋಂಡ್ ಲಿವೊನ್ ಧರ್ಮ ಹುಸ್ಕಾರ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ ಹುಸ್ಕಾರ್. ಧೊಡ್ಯಾ ನೆಳಾನ್, ದಿವೊ ಪಾಲೊವ್ನ್ ತೆಂ ನಿದ್ಲೆಂ. ದೊಳ್ಯಾಂ ಲಿವೊನ್ ದುಖಾಂ ಝರಿಬರಿ ಪಾಜರತ್ತಾನಾ, ತಾಚಿಂ ಚಿಂತಾಂ ವಿವಿಧ್ ಪಟಾಂನಿ ಗುಂವೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿಂ.—

“ಹಾಯ್! ಕಿತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲೆಂ! ಕೆದೆಂ ವ್ಹೊಡ್ ಅಕ್ರಮ್ ಹಾಂವೆಂ ದಾರ್ಲೆಂ! ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್, ಕೊಣಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವೆಂ ಹೆಂ ಅಕ್ರಮ್, ಏಂ ಖೊಟೆಪಣ್ ಆದಾರುಂಕ್ ಧಯ್ಕ್ ಘೆತ್ಲೆಂ? ನಹಿಂ ಮಜಾ ಖರ್ಯಾ-ಪಸ್ತಿಕ್ ಥಾಂಬೊಂವ್ಕ್; ನಹಿಂ ಮಜಾ ಕುಡಿಚಾ ಖುಶಾಲಾಯೆ ಖಾತಿರ್ ಗಾರ್, ಮ್ಯಾಂ ಖಾತಿರ್. ಮಾಕಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಏಕ್ ಆನಿ ಏಕ್ ಪಾತ್ರ್ ಭರ್ವಸೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚಾ ಮ್ಯಾಂ ಖಾತಿರ್. ತಿಚೊ ಜೀವ್ ಪಾಂಚೊಂವ್ಚಾ ಶೆವೊಟಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ, ಮಾನ್-ಮರ್ಯಾದ್ ವಿಕ್ರಿತ್ ಆಲಿ; ನಿಸ್ಕಳ್ತಣಾಚೊ ಸಾಕ್ರಿಫಿಸ್ ಭೆಟಯ್ಲೊ. ಚಿಂತೆಂ ಹಾಂವೆಂ— ಏಜೊ ಮಾನ್ ಮಜಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಂಯ್ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತಿಚಾ ಜಿವಾ ಖುಕಾರ್! ಆನಿ ಆತಾಂ.... ಆ! ಕಿತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲೆಂ ದೆವಾ!” ಹಾಂವೆಂ ಪಿಶೆಪಣ್‌ಗಿ! ಮಾಂಯ್ಕ್ ವಾಂಚೊಂವ್ಕ್ ದೆವಾಕ್ ಜಿವ್ಕಿಂ ಮಾರ್ಲಿ ದಿ ಮಜಿ ಚೂಕ್! ದೆವಾ ಮಾಕಾ ಭೊಗ್ನಿ; ಹಾಂವ್ ಚುಕ್ಲಿಂ.”

ಚಿಂತಾಂ ಬರಾಬರ್ ತೆಂ ಗಳ್ಳಲ್ಯಾಂ ರಡ್ಲೆಂ. ತರೀ ಮತಿಚಿ ವಿರಾ ಪಾಯ್ ಪಯ್ಸ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ಬದಲ್ಲ್ಯಾಕ್, ಗಡಿಯೆನ್ ಗಡಿ ಚಡೊನ್‌ಚ್ ಪಿತಾಲಿ. ಇಂಗ್ಲ್ಯಾಂಚಾ ರಾಶಿರ್ ನಿದುಲ್ಲಿಬರಿ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ತಿನ್ ಆನಿ ತಿಸಿನ್ ಲೊಳೊನ್ ಲೊಳೊನ್ ತೆಂ ಥಕ್ಲೆಂ. ದುಖಾಂನಿ ತಾಚಿಂ ಉಸೆಂ ಭಜೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ವಿಂಯಾರ್ ಜಾಲಲ್ಯಾ ಮತಿಂತ್ ಜೀವ್ನ್ ತಾಚಿಂ ಚಿಂತಾಂ ಸೈತ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ.

ಆಮ್ಚಿ ಆವೈ ಶಿಕ್ಪಿ ನಹಿಂ ಲಿಲ್ಲಿ, ತಿಕಾ ಕಷ್ಟಾಂಚೊ ಕೊಡು ಭೋರ್ ವನಾಚೊ ಅನ್ಬೋಗ್ ದರಬಸ್ತ್ ಆಸಾ ತರೀ, ಸಮೋಣಿ ನಾ. ದೆಕುನ್ ತಿಂ ಚಿಕ್ಲೆ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ರಾವ್. ನಿಸ್ಕಳ್‌ಪಣ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್, ಮಾನ್-

ಮರ್ಯಾದೆ ತೀನ್ ಕಾಸಾಂಕ್ ವಿಕುನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚಾಕೆ, ನಿಸ್ಕಳ್‌ಪಣಿ  
ರಾಕ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ಮೆಲ್ಲೆಂ ಬೊರೆಂ— ಮ್ಹಣ್, ತುಜಾ ಚಿಂತ್ನಾಂ  
ಸಬ್ದಾಂನಿ ಆನಿ ಕರ್ನಾಂನಿ ಸದಾಂಚ್ಚ್ ಉಡಾಸ್ ದನೊರ್ ಭಯ್ಣಿ. ದೆವ್  
ಹಾಂವ್ ಪಾತಿಯೆನಾ, ತರೀ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ತುಕಾ ತುಜಾ ಮರ್ಯಾ  
ಖಾತಿರ್, ಘರಾಣ್ಯಾಚಾ ನಾಂವಾ ಖಾತಿರ್, ಸಂಸ್ಕಾರ್ ಸಾಂಬಾಳಿ  
ಚಲ್. ಕಪಟ್ಯಾಂಕ್ ದಗಲ್ಪಾಜಾಂಕ್, ಘಾತ್ಯಾಂಕ್ ತುಜೆರ್ ರಾ  
ಕರುಂಕ್ ಕೆದಿಂಚ್ ಸೊಡಿನಾಕಾ!”

ಜಯ್ಲಾಂತ್ ಮನೋಹರಾನ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲಿಂ ತಿಂ ಕಡೇಚಿಂ ಉತ್ಪಾ  
ಮಂತಿಂತ್ ಜಿವಾಳಾನ್, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಕಿತೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತಾಚೆಂ ದು  
ಬೋಳ್ ಜಾಲೆಂ.

“ಪಾಪಿ ತುಂ! ತುವೆಂ ಮೊರಾಜಾಯ್.”

ನಿದುಲ್ಲಿ ಮಾಂದ್ರಿಚ್ ಜೀವ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಮೊರ್ನಾಕ್  
ಫರ್ಮಾಣ್ ದಿತಾಶೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿಕ್.

“ನಾ....ನಾ” ಮ್ಹಣ್, ತೆಂ ಕುಶಿಕ್ ಲೊಳ್ಳೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ನಾ?”

“ಹಾಂವ್ ಮೊರಾಶಿಂ ನಾ!”

“ತುವೆಂ ಮೆಲ್ಲೆಂಚ್ ಬೊರೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ. ಖಂಚಾ ಸೊಭಾಯೆಕ್ ವಾಂ  
ನ್ ಉರ್ದಿಲೆಯ್ ತುಂ? ಕುಟ್ಮಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ನಾಲಿಸಾಯೆಚಿ  
ಪುಸುನ್ ವಾಂಚ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ತುವೆಂ ಮೆಲ್ಲೆಂಚ್ ಅಧಿಕ್ ಬೊರೆಂ!”

ಆಮಾಸೆಚಾ ಅಂಧ್ಯಾರಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್, ಪಯ್ಸ್, ಮಸ್ತ್ ಪಂ  
ಥಾವ್ನ್ ಉಬೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಶೀತಳ್ ವಾರೆಂ ಸಮ್ತ್ ತಿಂಚ್ಚ್ ಉತ್ಪಾ  
ಗಾಯ್ತಾಲೆಂ, ಕಾನಾಂತ್.

“ನಾ. ಹಾಂವ್ ಮೊರಾಶಿಂ ನಾ. ತೆಂ ಮಹಾ ಪಾಪ್!”

“ಹ-ಹ-ಹ-ಹಾ! ಹೆಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಭಿವ್ಕುರ್ಯಾಂಚೆಂ ಉ  
ಪಾತ್ಯಾಕ್ ಇತ್ಲೆಂ ಭಿಯೆಂವ್ಚೆಂ ಚಿಡುಂ ತುಂ ಮನೋಹರಾ ಸಾಂಗ್  
ಮಿರೊಂವ್ಕ್ ವೆತಾನಾ, ತೆಂ ಪಾಪ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ ನೆಣಾಸುಲ್ಲಿಯ್ ದಿಸ್ತೆ



“ಧನಿಯಾಕಡೆ ಮಿರೊಂವ್ವ ಗೆಲ್ಲಿಯಾ!”

“ಮ್ಯಾಂ!”

“ಪಯ್ಯ ಹಾಡುಂಕ್? ನಹಿಂ-ನಹಿಂ ಮಾಕಾ ವೀಕ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಯಾ. ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಗಿಂ ಜಾಣಾ!”

ಮೆರಿಬಾಯೆಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ತಾಕಾ ಕಾಂತಯ್ಲಾಲ್ಲಿ.

“ನಾ ಮ್ಯಾಂ, ತಸೆಂ ಉಲಯ್ನಾಕಾಗೆ! ಮಾಕಾ ತುಜೆ ಶಿನಾಯ್ ಕೋಣ್ ಆಸಾ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್? ಜೀವೆಶಿಂ ಮಾರಿನಾಕಾಗೆ ಮ್ಯಾಂ ಮಾಕಾ” ಮನಾ ಭಿತರ್‌ಚ್ ತೆಂ ಪೊರಾತಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಹಾಂವೆಂ ಮಾನ್-ಮರ್ಯಾದ್ ಏಕ್ರಿತ್ ಕೆಲಿ, ನಿಸ್ಕಳ್‌ಪಣ್ ಹೊಗ್ಡಾಯ್ಲೆಂ, ಮ್ಹೊಯ್. ಪುಣ್, ಹೆಂ ತುಜೆ ಖಾತಿರ್. ತುಕಾ ವಾಂಚೊಂವ್ವಾ ಶೆಪೊಟಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ಮಜೆಂಚ್ ಮಾನ್ ವಿಕೆಂ-ಗೆ ಮ್ಯಾಂ! ಮಾಕಾ ಜೀವೆಶಿಂ ಮಾರಿನಾಕಾ-ಗೆ!”

“ಮಜಾ ‘ನಶ್ವರ್’ ಜಿನಾ ಖಾತಿರ್ ಅನೊಲಿಕ್ ನಿಸ್ಕಳ್‌ಪಣ್ ಹೊಗ್ಡಾ ವ್ಹಾ ಘೆಂವ್ಚೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಪಿಶಿಂ ತುಂ ಜಾಸಿ ಮಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ನಾ ಪುತಾ; ಕಾಲ್ ಜಾಲಾರ್, ಮಜಾ ಧುನೆಚೆ ಶೆಗುಣ್ ನಿಯಾಳಿತ್, ಹಾಂವ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಪ್ರಾಣ್ ಸೊಡ್ತಿಂ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಪುಣ್, ಆಜ್ ಮೆಳ್ಲೆ ಕಡೆ ಮಾಕಾ ಮಾತಿ ಸಯ್ತ ಲಾಗಾಸಿನಾ ಪುತಾ, ಕೆದೆಂ ಮ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ನಾಲಿಸಾ ಯೆಚಿಂ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ತುವೆಂ ಧಯ್ಸ್ ಘೆತ್ಲೆಂಯ್ ಮಜಾ ಬಾಳಾ-”

“ಮ್ಯಾಂ.... ಮಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್!” ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಕಾಳಿಜ್ ಕಡು ವ್ಹಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ಆಮೆಚಾ ಪಾಯಾಂಚೆರ್ ಗಳೊನ್, ತೆ ಪಾಂಯ್ ದುಖಾಂನಿ ಭಿಜಯ್ಲಾಗ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ.

“ದೆವಾಚೆಂ ಭೊಗ್ಡಾಣೆ ಮಾಗ್ ಪುತಾ. ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಮಜಾ ಕುಶಿಂತ್ ಜಲ್ಮ್ ಘೆತುಲ್ಲಾ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಘಡಿಯೆಚ್ಚ್ ಭೊಗ್ಸಿಲಾಂ. ಏಕ್ ಆಮೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ರಗ್ತಾ-ಮಾಸಾಚೆರ್ ಹಗಿಂ ದೊವ್ರಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್ ಗಿ, ಪುತಾ ತುಂ?”

ಉತ್ತರಂ ವಿಂಚುನ್ ವಿಂಚುನ್ ಉಲಯ್ಲಿ ಮೆರಿಬಾಯ್. ಲಿ  
ಹುಸ್ಕಾರ್-ಹುಸ್ಕಾರ್ ರಡ್ಲೆಂ. ಇಲ್ಲೆಶೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಆತಾಂ ತಾಚೆ  
ಜಿವಾ ಭಿತರ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ.

## ಅಟ್ಟಾವಿಸಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

ಸಕಾಳಿಂ ಉಟ್ಟಾನಾ, ಕುಶಿಕ್ ಆಮೆ ನಾತುಲ್ಲಿ ಪಳೊವ್ನ್, ಲಿಲ್ಲಿ ಗಾ  
ರ್ದೆಂ. ಗಡ್ಬಡೊನ್ ತೆಂ ಉಟ್ಟೆಂ. ಭಿತರ್ ಗೆಲೆಂ; ಭಾಯ್ ಆಯ್ಲೆಂ, ಆ  
ಗ್ಲಾಕ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ, ನ್ಹಾಣಿಯೆಂತ್ ತಿಳಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ನ್ಹಾಣಿಯೆಂತ್ 'ಚಿನ್ನಟ  
ನಾತುಲ್ಲಿಂ ಪಳೊವ್ನ್ ತಾಚೊ ಜೀವ್ ಭೊರೊ. ಆಮೆ "ಸಕಾಳಿಂಚೆ  
ಕಾರ್ಯೆಂ" ತಿರುಂಕ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖಾತ್ರಿ ಜಾತಚ್ಚ್ ತೆಂ, ತೊಂಡ  
ಕ್ ಉದಾಕ್ ಘಾಲ್ಚ್, ಕಾಫಿ ತಯಾರ್ ಕರ್ಚಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್, ಘರಾಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಕುಶಿ ಧಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಏಕ್ ಆಕಾ  
ತಾಚಿ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಆಯೊನ್ ತಾಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಂಯ್ ಕಾಂವೊಂಕ್ ಸು  
ಜಾಲೆ. ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ತಿ ಎಕಾಚ್ಚ್ ಘಡಿಯೆಚಿ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಂ  
ನಿಶ್ಯಬ್ದ್. ಆನಿ ತಿ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ವಳ್ಕೊಂಕ್ ಲಿಲ್ಲಿ  
ವೇಳ್ ಲಾಗ್ಲೊ ನಾ. ಕಿತೆಂ ತರೀ ಆದ್ಲಿತ್ ಅನಿಷ್ಟ್ ಘಡ್ಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ತಾಕಾ ಖಿಣಾ ಭಿತರ್ ಸುಸ್ತಾಲೆಂ. "ಮ್ಯಾಂ!—" ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್  
ಮಾರಿತ್ ತೆಂ, ಝಿರಿಯೆಚಾ ಕುಶಿಕ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ.

ಝಿರಿ— ನಾಡಿಂಚಿ ಝಿರಿ—

ವೊಯ್. ತೆಂ ನಾಂವ್ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ಲೊಕಾಚಿ ಲೋಂವ್ ಉ  
ಜಾತಾಲಿ. ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ವಾಟೆನ್, ಘರಾ ಧಾವ್ನ್ ಏಕ್-ದೇಡ್ ಫರ್ಲಾಂ  
ಪಯ್ಸ್ ರಾಕ್ಸಾ ರುಪಾರ್ ಉಬೊ ಆಸ್ಚೊ ತೊ ಮೊಡಾ ರುಕ್ ಆನಿ ತಾ  
ಕುಶಿನ್ ಚರೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿ, ಝಾಡಾಂ-ಝಾಡ್ಕಟಾಂನಿ ಭೊರೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿ  
ಝಿರಿ— ಲ್ಹಾನಾ-ಮೊಡಾಂ ಸಗ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ವಳ್ಕಿಚಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸು  
ಕಾರಾಣ್, ತಾಂಚಿ ಆದ್ಲಿ ಚರಿತ್ರ್ ತಿಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲಿ.

ಕುಸ್ಪಣ್ಣಾಚಾ ಆಜಾಚಾ ಪ್ರಾಯೆಚೊ ರೂಕ್ ತೊ. ಪ್ರಾಯೆ  
ತ್ ವಾಡಾವಳಿಚೊ. ವಯ್ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವುಲ್ಲಾ ಗಣ್ಣ ಪಾಳಾಂಚಾ  
ಸಾಂನಿ ಸೊರೊಪ್ ರಾಜ್ ಕರ್ತಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಆಸುಲ್ಲಿ. ತೀನ್  
ಸ್ಲೈಂ ಥಾವ್ನ್ ತ್ಯಾ ರುಕಾಕ್ ಗಳವ್ಪಾಸ್ ಘೆವ್ನ್ ಮೆಲ್ಲ್ಯಾ, ಖುನಿಯಾಂಕ್  
ಜಾವ್ನ್ ಉಮ್ಹಾಳುಲ್ಲಾ ಜಿನಾಂಚೆಂ ಲೇಕ್ ಕೊಣೆಂಚ್ ದವರುಂಕ್  
ತ್ಲೆಂ ತರೀ, ತಿಂ ಮೆಲ್ಲೆಂ ಪುರಾ ಸರ್ಗಾಕ್ ಯಾ ಯಮ್ಕೊಡಾಕ್  
ಚಾನಾಸ್ತಾನಾ, ತ್ಯಾ ರುಕಾರ್, ನಾಡಿಂಚಾ ರುಪಾರ್ ಬಸೊನ್  
ಪ್ತಾತ್ ಆನಿ ರಾತ್ಲೆಂ, ತ್ಯಾ ಝಿರಿಯೆಂತ್ ಉಡೊನ್, ನಾಚೊನ್-ಖೆಳೊ  
'ಮರ್ಯಾ' ಮಾರ್ತಾತ್— ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಿತಿಸ್ಪಣಾಚಿ ಕಾಣಿ ಗಾಂವ್ಚೆ  
ರಾ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿ. ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆಲ್ಲೊ ಸಾಕ್ಸೆ ದಾರ್ ಕೊಣೀ  
ತುಲ್ಲೊ ತರೀ, ಅಸಲ್ಯೊ ಪೊಟ್ಟು ಕಾಣಿಯೊ ವಾರ್ಯಾರ್ ಸಂಚಾರ್  
ಪ್ತಲ್ಯೊ. ದಿಸಾ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಸಯ್ ತೆಣೆ ಎಕೆಕ್ಲೊ ಪೊಚೊಂಕ್  
ಪೀಕ್ ಭಿಯೆತಾಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯ್ ಸಯ್ ತೆಣೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ  
ತಾಂದ್ರಾಂ...." ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ವಿಸರ್ನಾತುಲ್ಲಿ!

ಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂದೊನ್ ಥಾಂವೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ, ನೊಡಾ ರುಕಾ  
ಳಾಂತ್ ರಾವೊನ್, ಭಿಯಾನ್ ದೀಷ್ಟ್ ಭೊಂವಾರಿ ಗುಂವ್ಡಾಯಿತ್ತ್,  
ಪ್ಯಾಂ....ಮ್ಯಾಂ' — ಮ್ಹಣ್ ಆಪಯ್ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಜಾಸ್ ನಾತುಲ್ಲಿ ಪಳೆವ್ನ್  
ಚೆಂ ಭೈಂ ದೊಡ್ತೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಬೋಬ್ ತ್ಯಾ ಕುಶಿ ಥಾವ್ನ್ಂಚ್  
ಯಿಲ್ಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೆಂ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಜಾಣಾ. ದೆಕುನ್, ತಾಣಿ ಆತುರಾಯೆನ್  
ಯಿಂ ಭಿತರ್ ತಿಳ್ಳೆಂ. ಪುಣ್, ದೆಗಾಂನಿ ವಾಡೊನ್ ರಾವುಲ್ಲಾ  
ಪಟ್ಟು ರ್ಪಾಡ್ಕುಟಾಂ ವೊರ್ವಿಂ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ದಿಸ್ಲೆಂನಾ.

ಝಿರಿ ಪಾಂಚ್-ಸ ಆಳಾಂ ಗೊಂಡ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಥಳಾರ್ ಮುರೆ  
ತೊರ್ ರಾಸ್ ಪಡುಲ್ಲಿ. ಮನಿಸ್ ಜಾಂವ್, ಮನ್ಜಾತ್ ಜಾಂವ್—  
ಪಾಂಚುಂ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ವಾಂಚ್ಚಿ ಆಶಾ ನಾತುಲ್ಲಿ.

ಲಿಲ್ಲಿ ಆತುರಾಯೆನ್ ದೋನ್ ಮೆಟಾಂ ಮುಕಾರ್ ಸರ್ಲೆಂ. ಥಂಯ್  
ರ್ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಿ ಕೊಸ್ಕಾಲ್ಲಾಬರಿ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಪಾವ್ಲೆವ್ನ್ ತಾಣಿ

ಸಕಯ್ಲ ತಿಳ್ಕೆಂ. ಆನಿ ಅಬ್ಬೆ, ಮೆರಿಬಾಯೆನ್ ಹಾಡುಲ್ಲೆಂ ಚಿನ್ನಟ್ ಧ್ವಿ  
ಯೆಚಾ ವಃಥೆಗಾತ್ತ್ ರುಡಾಚಾ ಮುಳಾಂತ್ ಸಾಂವ್ಡೆನ್ ರಾವುಲ್ಲೆಂ  
ತಾಣೆ ಪಳೆಲೆಂ. ತ್ಯಾ ವಿಕಾಳ್ ಘಡಿಯೆ, ತ್ಯಾ ಅಸಹಾಯೆಕ್ ತನ್ಯಾ  
ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೆ ಆಟಾವಿಟೆ ವರ್ಣುಂಕ್ ಕೋಣ್ ಸಕಾತ್? ಮೊರಾಕ್  
ಕಡುಲ್ಲೆಬರಿ ಬೋಬೊ ಮಾರುನ್ ತೆಂ ಧರ್ನಿರ್ ಗಳೆಂ.

ಲೋಕ್ ಜಮೊ ಜಾತಾನಾ ಲಿಲ್ಲಿ ಸಾಕರ್ಯಾ ಮತಿರ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ.  
ಸಂಗತ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನೆಣಾಸ್ತಾಂ, ಆಯಿಲ್ಲಾ ಲೊಕಾನ್ ತಾಚಾ  
ತಕ್ಲೆಕ್ ಉದಾಕ್ ಮಾರ್ನ್, ಮೊತಿರ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ.  
ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ಮತಿರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ, “ಮ್ಯಾಂ....ಧ್ವಿರಿಯೆಂತ್”  
ಪ್ಹುಣೊನ್ ಹಾಕ್ ಮಾರಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಲೋಕ್ ಆಕಾಂತ್ಲೊ. ಹೆಣೆ-ತೆಣೆ ತಿಳಿಲಾಗ್ಲೊ. ತರೀ, ಧ್ವಿ  
ಯೆಂತ್ ದೆಂವ್ಚೆಂ ಧಯ್ ಕೊಣಾಚಾ ಹದ್ಯಾಂತೀ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ  
ಕಾಮ್ ತಿತ್ಲೆಂ ಸಸಾರ್ ನಹಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸಗ್ಳೆ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೆ. ಧ್ವಿ  
ಯೆಕ್ ದೆಂವ್ಚಾ ಮನ್ಶಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿವಾಚಿ ಆಶಾ ಪಯ್ಲಿ ಸಾಂಡಿಜಾಯ್  
ಪ್ಹುಳ್ಳೆ ತಾಂಚೆ ಚಾಲ್ತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲೆ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್, ವಾಡ್ಯಾಚೊ ಗುರ್ಕಾರ್ ಶಾಭಿ ಪರೋಬ್ ಧಾಂವೊನ್  
ಆಯ್ಲೊ. ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಲೊಕಾಚೆ ದೀಷ್ಟ್ ಆತಾಂ ತಾಚೆರ್ ಘುಂವ್ಲಿ.

ಪರೋಬ್ ಮಧ್ಯಮ್ ಪ್ರಾಯೆಚೊ ದಾಟೊ-ಮೊಟೊ ಮಾನಾಯ್.  
ಧಯ್ರಾಂತೀ ತೊ ನಾಂವಾಡ್ಲೊಲೊ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್ ಎಕೆನ್ ಮನಿಸ್.  
ಲೋಕ್ ಕಿತ್ಲೊ ತಾಕಾ ಭಿಯೆತಾಲೊ, ತಿತ್ಲೊಚ್ಚ್ ಮಾಂದ್ತಾಲೊ.

ಸಂಗತ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಆಯ್ಕೊನ್ ಸಮ್ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಗುರ್ಕಾರಾನ್  
ಪಯ್ಲೆಂ ಎಕ್ ರಾಜು ಹಾಡುಂಕ್ ಫರ್ನಾಯ್ಲೆಂ. ಮಾತ್ಯಾಚೊ ಮುಂ  
ಡಾಸ್ ಕಾಡ್ನ್ ತಾಣೆ ವೆಂಕ್ಟಾಕ್ ಸುಂದಾಯ್ಲೊ. ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾ  
ಭಿತರ್ ಸೆಜಾರ್ಯಾನ್ ಹಾಡುಲ್ಲೊ ರಾಜು ತಾಣೆ ವೊಡಾ ರುಕಾಚಾ  
ಹುಳಾಕ್ ಬಾಂದುನ್, ದುಸ್ರೆಂ ಪೊಂತೆ ಸಕಯ್ಲ ಧ್ವಿರಿಯೆಕ್ ದೆಂವಯ್ಲೊ  
ತಸೆಂಚ್ಚ್, ರಾಜ್ವಾಕ್ ಧರ್ನ್ ತೊ ಸಕಯ್ಲ ದೆಂವ್ತಾನಾ, ಆನಿ ಪಾಂ

ನುಟಾಂನಿ ವಯ್ರ ಚಡೊನ್ ಯೆತಾನಾ, ಲೋಕ್, ಆತುರಾಯೆನ್  
ಕಾಚ್ ಪಳೊಂವ್ಕ್ ಪಡುಲ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಪೆಂಕ್ಪಾಕ್ ಬಾಂದುಲ್ಲಾ  
ಯಂಡಾಸಾಚಾ ಪೊಂತಾಕ್ ಉಮ್ಕಾಳ್ಳಿ, ಮೆರಿಬಾಯೆಚಿ—ರಗ್ತಾಂತ್  
ಜುಲಿ ಅಸ್ತತ್ ಕುಡ್ ಪಳೊನ್ ಲೋಕ್ ಅಕ್ಲಾಸ್ ಸೊಡ್ತಾನಾ, ಲಿಲ್ಲಿ  
ತುರ್ನ್ ಧರ್ನಿರ್ ಗೆಲ್ಲೊ.

“ತಾಕಾ ಸಾಂಬಾಳಾ” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಗುರ್ಕಾರ್, ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಬೊಟ  
ಕುನ್. ತಸೆಂಚ್ ತೊ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಿ ಕುಡ್ ಖಾಂದಾರ್ ಘಾಲ್ನ್  
ಮುಕಾರ್ ಚಲ್ತಾನಾ, ಥೊಡ್ಯಾ ಬಾಯ್ಲಾಂನಿ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಉಕುಲ್ನ್ ತಾಚೊ  
ಕುಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲೊ. ಹೆಂ ಮಾರಿಕಾರ್ ದೃಶ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಕಡಯ್ತಾನಾ,  
ಪಳೊಂವ್ಕ್ ದೊಳೆ ದುಖಾನಿ ಭೊರೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆ

ಮೆರಿಬಾಯೆಚಿ ತಕ್ಲಿ ಫುಟೊನ್ ರಗಾತ್ ವ್ಹಾಲ್ತಾಲೆಂ. ದಾವೊ  
ವಾಪೊ ವ.ಧೆಗಾತ್ ತುಟೊನ್, ಕಾತಿರ್ ಉಮ್ಕಾಳ್ತಾಲೊ. ಕಾಂಟ್ಯಾಂ  
ಕಾ ಆನಿ ಫಾತ್ರಾಂಚಾ ಮಾರಾಂನಿ ಆಂಗ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಚಿರೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ತರೀ,  
ಕಾಳ್ವಾಯೆನ್ ಹಾಲ್ಚೆಂ ತಿಚೆಂ ಹರ್ದೆಂ, ಆಂಗಾಂತ್ಲಿ ಉಬ್ ಪಳೆತಾನಾ,  
ತಿಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ಪುರ್ತೊ ತುಟೊಂಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ರುಜು ಜಾತಾಲೆಂ.

ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಖಬಾರ್ ದೀಜಾಯ್ ಪಡ್ತೆಲಿ” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಏಕ್  
ತಿಕ್ಲಿ ತರ್ನಾಟೊ, ತಿಕಾ ಹಾಂತುಳ್ಳಾರ್ ನಿದಾಯ್ತಾನಾ.

“ನಾಕಾ!” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಗುರ್ಕಾರ್, ಮಧೆಂ ಬೇವ್ನ್—

“ಎಕ್ಲೊ ವೊಚೊನ್ ಪಟೆಲಾಕ್ ಆಪೊನ್ ಹಾಡ್ಯಾ. ತೊ ಕಿತೆಂ  
ಮ್ಹಣ್ತಾ ತೆಂ ಆಯೊನ್, ಮಾಗಿರ್ ಮುಕ್ಲೆಂ ಮೇಟ್ ಕಾಡ್ಯಾಂ.”

ಗಬ್ಬು ಪಟೆಲಾಗೆರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ತಿಕಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ವ್ಹೆಲ್ಯಾರ್ ಕಸೆಂ?”

“ಛಿ! ಪಿಶಾಂಚ್ಯೊ ಬುದಿ ತ್ಯೊ. ತಿಚೊ ಜೀವ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊನ್  
ಗಲಾ. ಆತಾಂ ಖಾಲಿ ಉಬ್ ಮಾತ್ ಆಸಾ” ಮ್ಹಣಾಲಿ ಮಾಡ್ತ  
ಭಾಯ್ರ್ ಖುತಿಚ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾನ್.

“ಸಾದ್ರ್ಯಾಬ್”



“ಹಾಂ! ವ್ಹೊಯ್-ವ್ಹೊಯ್! ರೊಬು ಇಗರ್ಜೆಕ್ ಧಾಂವ್ ಪುತಾ! ಮ್ಹಳೆಂ, ಗುರ್ಕಾರಾನ್.

“ಜೀವ್ ತುಟ್ಲ್ಯಾ ಉಸ್ರಾಂತ್ ಸಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕ್?”

“ಕೋಣ್ ಮ್ಹಣ್ತಾ? ತಿಚೊ ಸ್ವಾಸ್ ಬಂದ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ!”

ಹ್ಯಾ ಉಲೊಣ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಪರ್ತುನ್ ದೊಳೆ ಸೊಡ್ಲೆ. ತಾಚಾ ಬೋಬೆನ್ ಘರಾಚೆಂ ಪಾಕೆಂ ಹಾಲ್ತಾನಾ ಕುಡ್ವಾಲ್ಹೊ ಲೋಕ್ ಮೆ ಬಾಯೆಚಾ ಘಾಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಪೊಂವ್ಚೆಂ ರಗಾತ್ ಥಾಂಬೊಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕರಿತ್ತ್ ದುಖಾಂ ಗಳೆಯ್ತಾಲೊ.

“ಎಕ್ಲೊ ಧನಿಯಾಗೆರ್ ಖಬಾರ್ ದಿಯಾ-ರೆ ಪುತಾ” ಮ್ಹಳೆಂ ಗುರ್ಕಾರಾನ್.

“ನೊಜೊ! ಕೊಣೆಂಚ್ ಧಂಯ್ ವೊಚೊಂಕ್ ನೊಜೊ!” ಬೊಬಾಟಿ ಲಿಲ್ಲಿ.

ಪಟೆಲ್ ಘರಾ ನಾತುಲ್ಹೊ. ತೊ ಯೆಂವ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಸಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಯೆವ್ನ್ ಮೆರಿಬಾಯೆಕ್ ಸಾಂತೆಸಾಂವ್ ದೀವ್ನ್ ಗೆಲೊ. ಮೆರಿಬಾಯೆ ಆತಾಂ ಮೊರ್ಚಾ ಕಡೆ ಜಗಡ್ತಾಲಿ. ಜನೊ ಜಾಲ್ಹೊ ಲೋಕ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ಪುಸ್ಪುಸ್ತಾಲೊ.

ಸುಮಾರ್ ಬಾರಾ ಮೊರಾರ್ ಮೆರಿಬಾಯೆ ಲೋವ್ ಪಿಂಗಾರ್ಲಿ ಕುಶಿಕ್ ಲೊಳೊಂಕ್ ತಿಣೆ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕೆಲೆಂ. ತಿಚ್ಯೊ ಆಸ್ಲೊ ಹಾಲೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಹೊ. ‘ಲಿಲ್ಲಿ-ಲಿಲ್ಲಿ’ ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಅಸ್ತತ್ ಉಲೊ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಉಸಳ್ಯೊ. ಲಿಲ್ಲಿ ತಿಚಾ ಹದ್ಯಾರ್ ಪಡೊನ್ ರುದಾನ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ಮೆರಿಬಾಯೆಚೆ ದೊಳೆ ಥಾಂಪೊನ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯೆ ಬರಿಚ್ಚ್, ತಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಖಾಂ ಭೊರೊನ್ ವೊವೊಂಚಿಂ ಲೊಕಾನ್ ಸಳೆಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ತಿ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲೊಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕೆಲಾಂಗ್ಲಿ.—

“ಲಿಲ್ಲಿ, ಮಜೊ ಚೆರ್ಕೊ ಆಯಿಲ್ಚಾ ನಹಿಂಗಿ ಪುತಾ! ನಾ! ತೊ ಯೆಂವೊನಾ. ಮನೋಹರಾನ್ ತಾಕಾ ಪಯ್ಸ್-ಪಯ್ಸ್ ಧಾಡ್ಲಾ

ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾತಾಂನಿ ಖುದ್ದ ಸರೋಜಾಚಿ ಖುನಿ ಕರ್ನ್ ತಾಣೆ, ಮಜಾ ಕ್ಯಾಕ್ ಜಯ್ಲಾಕ್ ಧಾಡ್ಲೊ. ಮನೋಹರ್, ತುಂ ಜಾವ್ನಾಸಾಯ್ ರ್ವಾಚಿಂ ಕಾರಾಣ್! ಆವ್ಚೆ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ಅನಾಥ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್— ತುಕಾ ವೈಬರಿ ಚಲೊವ್ನ್ ಹಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾಚೊ ಪ್ರತಿಫಳ್ ಆಜ್ ತುನೆಂ ಮಾರ್ಕಾ ಲೊಯ್. ಭೋಗ್ವಾಣೆ ಮಾಗ್ ದೆವಾಚಿಂ. ಲಿಲ್ಲಿ, ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ ಮಜಾ ಭಾಂಗಾರಾ....ಭಾಂಗಾರಾ.”

ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ ತಿಣೆ ಗೊಮ್ಮಿ ಆಡ್ ಘಾಲಿ.

ಆತಾಂ, ಲಿಲ್ಲಿಚೆಂ ದುಖ್ ಎಕಾಚ್ಚ್ಯಾಫರಾ ಜೋರ್ ಜಾಲೆಂ. ವೈಚಾ ಹದ್ಯಾರ್, ಏಕ್ ಘಡಿ ಆಡ್ ನೀಟ್ ತೆಂ ಲೊಳ್ಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ, ಮಾರೆಕಾರ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಲ್ಲೆಬರಿ ತೆಂ ಉಟೊನ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ದುಖ್ ಸುಕುಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಸುಂದರ್ ಮುಖಾಮುಳ್ ಸಯಂಕರ್ ರುಸಾರ್ ಬದ್ಲೆಂ. ದೊಳೆ ಉಜ್ಯಾಚಾ ಕೆಂಡಾಂಬರಿ ತಾಂಬೆ ಜಾಲ್ಲೆ. ಫಾತ್ರಾಚಾ ಬೊಂಬ್ಯಾಬರಿಂ ತೆಂ ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ಕುಶಿಕ್ ಸುಲ್ಲೆಂ. ಮೆರಿಬಾಯೆಚಾ ಮೊರ್ಮಾಕ್ ಸರ್ಕಿ ಲೋಕ್ ಸಯ್ ರಡ್ಲೊ ಕಿರೀ, ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಏಕ್ ದುಖ್ ದೆಂವ್ಲೆಂ ನಾ. ಧುಂಡ್ ಕಿಂತಾಂನಿ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೆಬರಿ ತೆಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ. ತೆಂ ಪಳೊವ್ನ್ ಗುರ್ಕಾ ರಾಕ್ ಸಯ್ ಅಸ್ಪಸ್ವ್ಯ ಥರಾಚಿಂ ಭೈಂ ಧೊಸಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಸಾಂಜೆಚಾ ಸುಮಾರ್ ಚಾರ್ ವೊರಾಂಚೆರ್ ಪಟೆಲ್ ಆಯ್ಲೊ. ಘಡುಲ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ಸಗ್ಗಿ ಸಮ್ಜಾತಚ್ಚ್ ತಾಣೆ, ಮೋರ್ನ್ ಕಾಡಿಯೆತ್ ಮ್ಹಣ್ ದೆವಾ ದಿಲಿ.

ಆತಾಂ, ಮೊರ್ಮಾಚಾ ಖರ್ಚಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತಾಂ ಗುರ್ಕಾರಾಕ್ ಧೊಸಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸುನ್ ಘೆಂವ್ಚಿಂ ವಾರೆ ಮ್ಹಾರಾಂ ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಾಂತ ಮ್ಹಣ್ಚೆ, ಗುರ್ಕಾರಾನ್ ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಚೆಂ ಸಹಜ್. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಕುಶಿಕ್ ಆಪೊನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ —

“ಮೊರ್ಮಾಚಾ ಖರ್ಚಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ?”

ಲಿಲ್ಲಿನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿನಾ. ತೆಂ ಪಳೊನ್, ಅಸ್ಲೆ ತಸೆಂ ವಿಚಾರುಂಕ್

ನೊಜೊ ಆಸುಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್, ತಾಣೆ ಮುಕ  
ರ್ದಿಲೆಂ.—

“ಮಾಂಯ್ ಸಾಂದಿ-ಮುಲ್ಯಾಂನಿ ಲಿವೊನ್ ದವರುಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲ್ಯಾಂ  
ಕಾಸ್ ಕಾಂಯ್ ಆಸ್ಚೆನಾಂತ್‌ವೆ?

‘ನಾ’ ಮ್ಹಣ್ಚೆಬರಿ ಲಿಲ್ಲಿನ್ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ.

“ಧನಿ ಕಾಂಯ್ ಇಲ್ಲಿ ಕುಮಕ್ ಕರಿಸೊನಾಂಗಿ?”

ಲಿಲ್ಲಿ ಉಲಯ್ಲೆಂ ನಾ. ತಾಚೆಂ ತೋಂಡ್ ಗಂಭೀರ್ ಜಾಲೆಂ. ಸಟ  
ಕರ್ನ್ ಗುಂವೊನ್ ತೆಂ ಭಿತರ್ ಕುಡಾಕ್ ಗೆಲೆಂ. ಬಾಗಿಲ್ ಬಂದ್ ಕರ  
ಆಲ್ತಾರಿಂತ್ಲೆ, ಧಾ-ಧಾಂಚೆ ಪಾಂಚ್ ನೋಟ್ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಡ್ಲೆ. ತೆ ತಾ  
ಆನ್ಲೆ ದೀಸ್ ಮನೋಹರಾಕಡ್ಲೆ ಮಾಗೊನ್ ಹಾಡುಲ್ಲೆ. ತೆ ವಾರ್ಯಾ  
ಧರ್ನ್ ತೆಂ ರಡ್ಲೆಂ. ದುಸ್ರೆ ಘಡಿಯೆ ಖರ್ಕಸ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

“ನಾಕಾ-ನಾಕಾ. ಮಾಂಯ್ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೆ  
ಪೈಸೆ ಮೊರಾಂತ್‌ಯೊ ನಾಕಾ. ಹೆಂ, ಮಜಾ ಮಾಸಾಕ್ ಮನೋಹರಾ  
ದಿಲ್ಲಿಂ ಮೊಲ್. ಮ್ಯಾಂ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ತಾಕಾ ಕಾಂಟಾಳ್ಲೆಲಿ. ಮೊರ್ನಾ  
ಹೊ ದುಡು ಖರ್ಚಿಲ್ಯಾರ್ ತಿಚಾ ಕುಡಿಕ್ ಮಾತಿ ಸಯ್ತ್ ಲಾಗಾಸಿನಾ.

ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ಪರ್ತುನ್ ತೆಂ ಹಾಸ್ಲೆಂ, ಕಾಡಿ ವೊಡ್ಲಾ  
ನೊಟಾಂಕ್ ಉಜೊ ಲಾವ್ನ್, ತೆ ಹುಲ್ವೊನ್ ಗೊಬೊರ್ ಜಾಂವ್ಚೆ ಪಳೊ  
ಪರ್ತುನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಣೆ ಗುಕ  
ರಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಕಿತೆಂಗಿ ದೀವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ—

“ಸಗ್ಳೆಂ ತುವೆಂಚ್ಚ್ ಸುಧಾರ್ಪಿಜಾಯ್ ಮಾಮಾ.”

ಗುರ್ಕಾರಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಕಾನಾಂಚೆರ್ ಗೆಲಿ. ತೆ  
ಜಾಲ್ಲೆ. ದೊಳ್ಯಾಂತೂನ್ ದೋನ್ ದುಖಾಂ ದೆಂವ್ಲಿಂ ಶಿವಾಯ್, ತಾ  
ತೊಂಡಾಂತುನ್ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಲೆಂನಾಂತ್.

ಮೋರ್ನ್ ಉಕೊಲ್ತಾನಾ ಪುಣೆ ಲಿಲ್ಲಿ ರಡ್ತೆಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತು  
ಗುರ್ಕಾರ್, ಆತಾಂ ಪುರ್ತೊ ನಿರಾಶಿ ಜಾಲೊ. ಹೆಂ ಬೊರೆಂ

ಪುಣ್ ತಾಣೆ ಚಿಂತೆಂ. ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆಕ್ ಕುಶಿಕ್ ಅಪವ್ನ್ ತಾಣೆ  
ಪುಣೆಂ—

“ಕಿತೆಂ ಪುಣೆ ಕರ್ನ್ ಚಿಡ್ಪಾಕ್ ರಡಯ್ಜಾಯ್ ಮಾಡ್ತುಬಾಯೆ. ಹೆಂ  
ತ್ಯಾಗೀ, ಮಾಕಾ ಬೊರೆಂ ದಿಸಾನಾ!”

“ಮಾಕಾಯೊ ತಸೆಂಚ್ ಭೊಗ್ತಾ!”

“ಹೆಂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ್ ನಹಿಂ-ಗೆ. ಸೊಸುಂಕ್ ನೊಜೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ  
ದುಖ್, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಅನ್ವಡ್ ಮನ್ಶಾಚಾ ಮೆಂದ್ಪಾಕ್ ಧಖೊ ದಿತಾ.  
ತೆದಾಳಾ, ತಾಚೆ ಧಂಯ್ ಮಾರೆಕಾರ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಘಡ್ಚಿ ಆಸಾ. ಅಸಲ್ಯಾ  
ಸಂದರ್ಭಾಂನಿ ವಾಯ್ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಂವ್ಚೊಚ್ ಸಂಭವ್ ಚಡ್.”

ಇಲ್ಲಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಸಿಲೆಂ—

“ತಾಣೆ ರಡಾಜಾಯ್-ಗೆ. ಮಸ್ತ್ ರಡಾಜಾಯ್. ದುಖ್ ಕಾಳ್ಜೆಂ  
ತ್ ಎಕ್ಪಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಅಸಾಯಾಚೆಂ! ತೆಂ ಉದ್ಯಾ ರುಸಾರ್,  
ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಭಾಯ್ರ್ ವ್ಹಾಳೊಂಕ್ ಜಾಯ್.”

“ಪುಣ್, ತಾಕಾ ರಡೊಂವ್ಕ್ ಹಾವೆಂ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ನಿರ್ಫಳ್  
ಜಾಲೆಂ ಭಾವಾ. ಎಕಾ ವಯ್ರ್ ಎಕಾ ಲೆಕಾನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಅನ್ವಾರಾಂ  
ವರ್ವಿಂ ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಧಾರುಣ್ ಜಾಲ್ಲಿಬರಿ ದಿಸ್ತಾ.”

“ತಸೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನೊಜೊ!”

ತಸೆಂಚ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಸಿಲೆಂ—

“ಅನಾಥ್ ಭುರ್ಗಿಂ-ಗೆ ತೆಂ. ತಾಕಾ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ವ್ಹೆದ್ಲಿರ್ಚಿ ಜವಾ  
ಬ್ದಾರಿ ಆಮಿ, ವಾಡ್ಯಾಗಾರಾಂಚಿ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ಅಸಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಭಾಂನಿ  
ರಾಗ್-ಶಿಣ್ ದೊವ್ಲೊರ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ನಹಿಂ. ಭಾವ್ ಪಾಟೆಂ  
ಯೇಂವ್ಕ್ ಖಾಲಿ ದೇಡ್ ವರಸ್ ಉರ್ಲಾಂ. ತೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಪುಣೆ  
ದೆವಾ ಖಾತಿರ್ ಆಮಿ ತಾಕಾ ಸಳೆಜಾಯ್. ಹಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹಾಂವ್  
ತುಜಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಘಾಲ್ತಾಂ. ಶಿಣಾನಾಕಾ, ತುಕಾ ಏಕ್ ಧುನ್ ಆಸುಲ್ಲಿ  
ತಿ ಮೆಲಿ, ಆನಿ ತಿಚೆಂ ಅನಾಥ್ ಭುರ್ಗಿಂ ಆಜೆಚೊ ಆಸ್ತೊ ಮಾಗೊನ್

ಆಯ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಚೀಂತ. ಕಸಿಯ್ ತುಂ ಎಕ್ಲಿಚ್ಚ್ ಆಸಾಯ್.”

ಎಕ್ ಘಡಿ ರಾನೊನ್, ತಾಣ್ ಮ್ಹಳೆಂ —

“ಖರ್ಚ್ ಕಿತ್ಲೊಯ್ ಜಾಂವ್ತಿ-ಗೆ, ತೊ ಹಾಂವ್ ಪಳೊನ್ನ್ ಘೆತಾ ಪುಣ್ ಚಾರ್ ದೀಸ್ ತುಂವೆಂ ಬಾರಿ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ತಾಚೊ ಪಾರೊ ಜಾಯ್ ಪಡ್ತೊಲೊ. ಜೀವ್ಪಾತ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತ್‌ಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮಾ ಭೈಂ ದಿಸ್ತಾ. ಮಜಾ ಘರಾ ವ್ಹೊರೊಂ ಆಸುಲೊಂ. ಪುಣ್, ಲೊಕಾ ತೆಂ ಬೊರೆಂ ದಿಸಾಶೆಂನಾ. ಪ್ರಾಯೆಚೆಂ ಚೆಡುಂ ಪಳೆ!”

“ತಿ ಜನಾಬ್ದಾರಿ ಮಜೆರ್ ಪಾವ್ಲಿ” ಮ್ಹಣಾಲಿ ಮಾಡ್ತು ಬಾಯ್ ಮುಶ್ ಜಾವ್ನ್. ಗುರ್ಕಾರಾಚಾ ಸಾಮ್ಯಾರ್ ಘರಾಕ್ ಬೀಗ್ ಮಾರ್ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಆಪೊವ್ನ್ ಘೆವ್ನ್ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಗೆಲಿ.

## ಎಕುಣ್ತಿಸಾವೊ ಅವಸ್ಥರ್

ಲಿಲ್ಲಿ ನಿಜಾಕೀ ಅರ್ಧುಕುರೆಂ ಪಿಶೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಆಮೆಚಾ ಮೊರಾ ಚಾಕೀ ತಿಚಾ ಕಡೇಚಾ ದೋನ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ತಾಚೆಫೈಂ ಭಿರಾಂಕು ತುಘಾನ್ ಉಟಯಿಲ್ಲೆಂ.

“ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂನಿ ಮುದ್ದ್ ಸರೋಜಾಚಿ ಮುನಿ ಕರ್ನ್, ಮನೋ ರಾನ್ ಮಜಾ ಚೆಕ್ಯಾಕ್ ಜಯ್ಲಾಕ್ ಧಾಡ್ಲೊ!”

—ಹಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಖಳಾನಾಸ್ತಾನಾ, ತಾಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ಆರಾಬಾಯ್ ದಿತಾಲಿಂ.

“ಮನೋಹರ್, ತುಂ ಜಾವ್ನಾಸಾಯ್ ಸರ್ವಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್.”

ಚಿಂತ್ನಾಂ ಬರಾಬರ್, ತಾಚೆ ದಾಂತ್ ರಾಗಾನ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ಅರ ತಾಲೆ. ತಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಳ್ತಾಲೆಂ. ಮಾರಿಕಾರ್ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಂ ಪಾವುಲ್ಲೆಂ. ಭಾಯ್ರ್ ವೋಚೊಂಕ್ ತೆಂ ಸಂದರ್ಭ್ ರಾಕ್ತಾಲೆಂ ತ ದೋನ್ ದೀಸ್ ಮಾಡ್ತು ಬಾಯೆನ್ ತಾಚೊ ‘ಸೊರ್ಪಾ-ಪಾರೊ’ ಕೆಲೆ



ತಿಸ್ರಾ ರಾತಿ ಮಾತ್ರ್ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ಮಧ್ಯಾನ್ಹೆರ್ ಜಾಗ್ ಜಾತಾನಾ, ತಿ ಘೊರೆತಾಲಿ.

ಲಿಲ್ಲಿ ಹಾಳಪ್ಪಾಯೆನ್ ಉಟ್ಟಿಂ.

ಶಿರಾಂಧಾರಿಂಚೊ ಪಾವ್ಸ್ ಭಾಯ್ರ್ ವೊತ್ತಾಲೊ. ವಾರ್ಯಾಕ್ ದಿವೊ ಪಾಲ್ವೊನ್ ಗೆಲ್ಲೊ. ತ್ಯಾ ಕಾಳೊಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಾಸ್ವೊನ್-ಸಾಸ್ವೊನ್ ತೆಂ ಬಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಬಾಗ್ಲಾಚಿ ತಟ್ಟಿ ಕುಶಿಕ್ ನೊಂದಾವ್ನ್, ಭಾಯ್ರ್ಯಾ ಆಂಧ್ರಾರಾಂತ್ ಖರ್ಗೊನ್ ಗೆಲೆಂ.

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್, ಮನೋಹರಾಚಾ ಘರಾಕ್ ಮುಖ್ ಕರ್ನ್, ಖರ್ಚೆವ್ನ್-ಖರ್ಚೆವ್ನ್ ಧಾಂವ್ಚೆಂ ಲಿಲ್ಲಿ, ಜಗ್ಲಾಣ್ಯಾಚಾ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ವಿದೂಪ್ ಮನ್ನಾತಿಬರಿ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

“ಲಿಲ್ಲಿ, ಖಂಯ್ ವೆತಾಯ್ ಪುತಾ?”

ತೆಂ ಏಕ್ ಘಡಿ ಉಬೆಂ ರಾನ್ಲೆಂ. ವೊಯ್, ತೊ ಮೆರಿಬಾಯೆ ಚೊಚ್ಚ್ ತಾಳೊ!

“ಮ್ಯಾಂ!” ಮ್ಹಣಾಲೆಂ ತೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ಖರ್ಕಸ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

“ಕಾಳೊಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಧಾಂವೊನಾಕಾ ಪುತಾ. ದಾಂಟೊನ್ ಪಡ್ಲಿ, ಜೀವ್ತಾಳ್ ಪಾಂಯಾಂ ಪಂದಾ ಪಡಾತ್. ಪಾವ್ಲ್ಯಾಕ್ ಭಿಜಾನಾಕಾ ಭಾಂಗಾರಾ, ಶೆಳ್ ಜಾಯ್....! ಆರೆ! ಹಾತಾಂತ್ ಕಿತೆಂ!”

ಲಿಲ್ಲಿ ಪರ್ತುನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

“ಜೀವ್ತಾತ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತಾಯ್-ಗಿ ಪುತಾ?”

“ವೊಯ್. ಪುಣ್, ಪಯ್ಲಿ ಖುನಿ!”

“ಖುನಿ ಕೊಣಾಚಿ-ಗೊ ಬಾಳಾ?”

“ಮಜಾ ದುಸ್ಮಾನಾಚಿ—ದುಸ್ಮಾನಾಚಿ. ಹ-ಹ್ಲ-ಹ್ಲಾ!”

“ಪುಣ್ ಪುತಾ, ಖುನಿಯೆಕ್ ಉಕೊಲ್ಲೊಲೊ ಹಾತ್ ಕಾತ್ಲೊನ್ ಪಡ್ಲೊಲೊ!”

“ಏಕ್ ದೀಪ್ ತುಜೊ ಭಾವ್ ಅಸೊಚ್ಚ್ ಹಂಕಾರಾನ್ ಉಡುಲೊ  
ಆನಿ ಆತಾಂ....”

ಮನೋಹರ್ ಲಿಪೊನ್ ಬಸೊನ್ ಹಾಸ್ತಾಸೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ತಾಕಾ.

“ಅನ್ನಾಚ್ಯಾ ಕರ್ತಲ್ಯಾ ವರ್ನಿ ತೊ ಕರುಂಕ್ ಸೊಡ್ತೊಲೊ ವ್ಹೊಡ್  
ಚುಕಿದಾರ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ!”

ರೊನಿಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಉಬೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಬರಿ ತಾಕಾ  
ಭೊಗ್ಲೆಂ.

ಹ್ಯಾ ಕರಾಂದಾಯೆಂತ್ಲೆಂ ಸುಟೊನ್ ತೆಂ ಮುಕಾರ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ  
ಬೊಂಗ್ಲಾಚಾ ಮುಕ್ಲಾ ತೊಟಾಂತ್ ಪಾಂಯ್ ದೊವೊರ್ತಾನಾ, ಭಿತರ್  
ಥಾವ್ನ್ ಉಬೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಆಕಾಂತಾಚಿ ಬೋಬ್ ತಾಚೆಂ ಹರ್ದೆಂ ಹಾ  
ಯ್ಲಾಗ್ಲಿ. ದೋನ್ ಮೆಟಾಂ ಮುಕಾರ್ ನೆತಾನಾ, ಥೊಡಿಂ ಮಾರೆಕಾ  
ಉತ್ರಾಂ ತಾಚಾ ಕಾನಾಕ್ ಆಪ್ವಾಲಿಂ.—

“ಹ-ಹ-ಹ-ಹ-ಹ! ಮೋರ್-ಮೋರ್! ಸುಣ್ಯಾಚೆಂ ಮೊರಾಣ್ ಘಾ  
ತುಕಾ! ಮೊಳ್ವೊಳ್ವೊನ್ ಮೊಳ್ವೊಳ್ವೊನ್ ಮೊರಾಜಾಯ್ ತುವೆಂ. ಅಸ  
ಮೊಳ್ವೊಳ್ವೊನ್ ಪುಣೆ, ತುಜೆ ಯಂವೊಡಾಂತ್ಲಿ ಖ್ಯಾಸ್ತ್ ಇಲ್ಲಿ ಉ  
ಜಾಂವ್ಪಿ. ಹ-ಹ-ಹ-ಹ!”

ತಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಮೋಹನಾಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮೊಳ್ವೊಂಕ್ ಲಿಲ್ಲಿಕ್ ವೆ  
ಲಾಗೊನಾ.

ಭಿತರ್ ಕಿತೆಂ ತರೀ ಅನಾಹುತ್ ಘಡ್ಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಸು  
ಲೆಂ. ವಾರ್ಯಾಬರಿ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಜನೆಲಾ ಸರ್ಶಿನ್ ತೆಂ ಧಾಂವ್ಲೆಂ. ಭಿ  
ದೃಶ್ಯ ಪಳೊವ್ನ್ ತಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ಗುಂವೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿ. ಜನೆಲಾ  
ಸರಳಾಂಕ್ ಆರಾವ್ನ್ ಧರ್ನ್ ತಾಣೆ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ಪರ್ತುನ್ ಪಳೆ  
ವ್ಹೊಯ್— ಮನೋಹರ್ “ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್” ಲೊಳ್ತಾ  
ದಿವ್ಯಾಚೊ ಮಸ್ಕ್ ಉಜ್ವಾಡ್ ಪ್ರಸಾರ್ಲೆಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್, ಮನೋ  
ಜೀವನ್-ಮರಣಾ ಮಧಿಂ ಝಗಡ್ತಾಲೊ. ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್

# ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್

ಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್, ಕಾದಂಬರಿಚೊ ದುಸ್ರೊ ಭಾಗ್]

\*

ಬರಯ್ಣಾರ್:

ಎಲ್. ಮಚಾದೊ,

ಕಾರ್ಕಳ್.

\*



“ಎನ್-ಡಿ’ಎನ್ ಪ್ರಕಾಶನ್”

[ಚೊಂಬಯ್]

ಪಯ್ಲೊ ಭಾಷೆ: 1962.

## [ನೈಡಾಂಕ್ ಮಾತ್]

ಸರ್ವ ಮಾಲಿಕೆ ಬೊರಯ್ಲಾ ರಾಜಿ.

ಕಾಣೆ ಫಕತ್ ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ಜಾವ್ನಾ ಸುಲ್ತೆವರ್ವಿಂ  
ಕೊಣಾಕುಚ್ಚ್ ಲಾಗು ಜಾಯ್ನಾ.

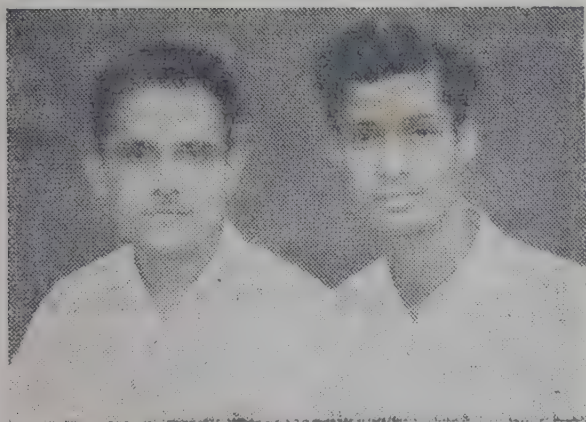
ಮೊಲ್:  
1—50 ನ.ಪೈ.

ಮುದ್ರಕರು:  
ಉದಯ ಪ್ರಿಂಟರಿ ಎಂಡ್ ಪಬ್ಲಿಕೇಶನ್  
ಪ್ರೈವೇಟ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್,  
ಮಂಗಳೂರು-3.

“ಎಮರ್-ಡಿ’ಎಮರ್ ಪ್ರಕಾಶನ”

[ಬೊಂಬಯ್]

ಪ್ರಕಾಶಕ ಸಾಂಗಾತಿ:



L. Machado

R. D'Mello



## ಆವಿರ್ಭೂತ ಪುಸ್ತಕಾಂ:

- |                    |                  |            |
|--------------------|------------------|------------|
| 1. ರಗ್ತಾಚಾ ಕೋಡಾಂತ್ | [ಎಲ್. ಮಚಾದೊ]     | 1-50 ನ.ಪೈ. |
| 2. ಮಾಗ್ಣಾಚೆಂ ಬಳ್   | [ಆರ್. ಡಿ'ಮೆಲ್ಲೊ] | 1-00 ,,    |
| 3. ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್    | [ಎಲ್. ಮಚಾದೊ]     | 1-50 ,,    |

## ಮುಕಾರ್

## ಯೇಂವ್ಕ್ ಆಸ್ಚಿಂ ಪುಸ್ತಕಾಂ:

- |                       |                  |
|-----------------------|------------------|
| 4. ಕೆದಾಂತ್ಲಿಂ ಸಾಳ್ವಾಂ | [ಎಲ್. ಮಚಾದೊ]     |
| 5. ರಗ್ತಾಚೊ ಗುಣ್       | [ ,, ]           |
| 6. ರಗ್ತಾಚೊ ಶಿರಾಪ್     | [ ,, ]           |
| 7. ಮೊಗಾಚೊ ಬೊಡೊ        | [ಆರ್. ಡಿ'ಮೆಲ್ಲೊ] |

## ದೋನ್ ಮಿನುಟಾಂ.....

‘ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್’ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಯ್ತಾನಾ, ತಾಚೊ ಏಸ್ರೊ ಭಾಗ್ ಕರ್ಚಿಂ ಚಿಂತಾಂ ಮಾರಾ ನಾತುಲ್ಲಿಂ. ತರಿಕೀ, ಜಯ್ಲಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ರೊನಿಚೊ ಫುಡಾರ್ ಕಿತೆಂ? ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ನ್ ಮಾರಾ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಸಬಾರ್ ಸವಾಲಾಂಕ್ ಜಾಪ್ ಜಾವ್ನ್ ಆತಾಂ-  
ಮಾರಾ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್—‘ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್’ ನಾಚ್ಪ್ಯಾಂ ಮುಕಾರ್ ದವರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್ತಾಂ. ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್ ಕಾದಂಬರಿಂತ್ ಜಲ್ಮ್ ಘೆವ್ನ್, ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್ ಕಾದಂಬರಿಂತ್ ನಾಡುಲ್ಲಿ ರೊನಿಚಿ ಜಿಣಿ ಮುಕಾರ್, ರಗ್ತಾಚೊ ಗುಣ್ ಕಾದಂಬರಿಂತ್ ಸಮಾಪ್ತ್ ಜಾತೆಲಿ.

ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್ ಕಾದಂಬರಿಂತ್, ‘ಹಿಂದು’ ಚಲ್ಯಾನ್ (ಮನೋಹರ್) ‘ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್’ ಚಲಿಯೆಚೆರ್ (ಲಿಲ್ಲಿ) ಅತ್ಯಾಚಾರ್ ಚಲಯಿಲ್ಲಿ ವಿಷಾಂತ್ ಥೊಡ್ಯಾ ಗಾಂವ್ ಭಾವಾಂನಿ ಆಕ್ಸೆಪ್ ಉಚಾರ್ಲಾ. ತಾಂಕಾಂ ‘ದೇವ್ ಬೊರೆಂ ಕರುಂ’ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಲ್ಹಾನ್ ಶೆಂ ಏಕ್ ಸವಾಲ್ ಉಡೊಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಮುಶಿ ವೊರ್ತಾಂ— ಗಾಂವಾಂತ್, ತಸೆಂ ಬೊಂಬಯ್ಲ್ಯಾ ಗಲ್ಲಾ-ಗಲ್ಲಾಂನಿ ಹಿಂದು, ಮುಸಲ್ಮಾನ್ ಆನಿ ತಾಂಚಾಕೀ ಹೀನ್ ಜಾತಿಂಚಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂ ಸಂಗಿಂ ನಾಲಿಸಾಯೆಚಿ- ಸ್ವಾಂದಲಾಚಿ ಜಿಣಿ ಜಿಯೆವ್ನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ಚಲಿಯಾಂಚಾ ಕನ್ನೆಡ್ತರ್—ವಣಾ ಖಾತಿರ್ ತುಮಿ ಕಿತೆಂ ಉಪಾಯ್ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲಾ? ಬರಯ್ಣಾರಾಚ್ಯೊ ಖೊಡಿ ಕಾಡ್ಚೊ ವೇಳ್, ತ್ಯಾ ವಾಟೆನ್ ಖರ್ಚಿ ಲ್ಯಾರ್ ಕಾಂಯ್ ತರೀ ಬೊರೆಪಣ್ ಲಾಭ್ಚೆಂ ನಾಂಗಿ?

.....ದೆಕುನ್, ಮಜೆಂ ಏಕ್ ಖಾಲ್ತಿಂ ಮಾಗ್ಣೆಂ— ಸತಾಚಿ ಖರಾಯ್ ಜಿರವ್ನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಸಕಾನಾತುಲ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಮಜೆ ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ನಾಚುಂಕ್ ನೊಜೊ!

ಹ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿಚಾ ಪ್ರಗಟ್ಟಾ ವೆಳಾರ್ ಸಹಕಾರ್ ದಿಲ್ಲಾ  
ಇಸ್ಟಾಕ್—ಶ್ರೀ ಜೋನ್ ಲುವಿಸ್ ಡಿ'ಸೋಜಾಕ್ ಹಾವೆಂ 'ದೇವ  
ಬೊರೆಂ ಕರುಂ' ಮ್ಹಣಾಜಯ್‌ಚ್ಚೊ.

ಛಾಪ್ಯಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ನಾಜುಕಾಯೆನ್ ವೆಳಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲ್ಲಾ  
ಉದಯ ಪ್ರಿಂಟರಿ ಎಂಡ್ ಪಬ್ಲಿಕೇಶನ್ಸ್, (ಪ್ರೆವೇಟ್) ಲಿಮಿಟೆಡ್  
ಮುಂಗೂರ್-31 ಪ್ರೆಸ್ನಾಚಾ ಮ್ಹಾಲಾಕಾಂಕ್ ಆನಿ ಶಿಬಂದೆಕ್ ಮ್ಹ  
ಉಲ್ಲಾಸ್ ಪಾಟಯ್ತಾಂ.

ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ಜಾಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ ಕೊಣಾ  
ಖಂಚಾಚ್ಚೊ ಥರಾನ್ ಬಾಧ್ಲಾನಾ.

**Leach & Weborny,**  
Bhagirathi Sadan,  
Shivaji Park Road, No. 5,  
BOMBAY-16.

ಎಲ್. ಮುಚಾದೊ,  
ಫೆಬ್ರವರಿ, 1962.



# ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್

—೨—

ಪಯ್ಲೊ ಆವಸ್ತರ್

ವಾಟ್ ಚುಕುಲ್ಲ್ಯಾ ವಾಟ್ಸುರ್ಯಾ ಬರಿ, ರೋನಿಚಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ  
ರಾಂಯ್ ಕುಶಿನಿ ಚರೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲಿಂ.

ಸಿಶಾ ಬರಿ ಹಾಸ್ತಾಲೊ ತರೀ, ತೊ ಸಾಕ್ಯಾ ಮತಿರ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯೊ.  
ಆನಾಲ್ ಚಡ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಬೆಬ್ಡ್ಯಾ ಬರಿ ಸಾಯ್ ತಾಚೆ  
ರಾಂಯ್ ನಾತುಲ್ಲೆ.

ಶಿನ್ವೊಟ್ ನಾತುಲ್ಲ್ಯೊ ತಾಚಾ ಚಾಲಿಕ್; ತರೀ, ವಾಟ್ ತೊ  
ಗ್ಳತಾಲೊ.

ಚಿಂತಾಂ-ಚಿಂತಾಂ ಹಾಸುಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ ತಾಕಾ. ತಸೆಂಚ್ಚೊ  
ಪಯ್ಲೊ ತೊ.

ದುಸ್ರೆ ಘಡಿಯೆ, ಆಸ್ಲೆಂ ಅಸೆಂ ಹಾಸುಲ್ಲೆಂ ಕೊಣೆಂಯ್ ಪಳೆಲೆಂ-  
ಯ್ ವ್ಹಣ್, ತಾಣೆ ಬೊಂವಾರಿಂ ದೀಸ್ಚೊ ಗುಂವ್ಡಾಯ್ಲಿ.

ನಾ. ಕೊಣೆಂಚ್ ತಾಚಿ ಪರ್ವಾ ಕರುಂಕ್ಚಾ-ತಾಚೆ ತಸಲೆ  
ಲಾಖಾಂನಿ ಭೊರುಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಬೊಂಬಯ್ಚಾ ಕಹರಾಂತ್!

ಸಿಶಿ-ಆಪುಣ್ ಪಿಸೊ!

ತ್ಯಾ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಬರಾಬರ್ ಪರ್ತುನ್ ತೊ ಹಾಸೊ.

ಹಾಸೊ, ತಾಚಾ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಸದಾಂಚ್ಯೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ದೆಕು  
ಪಂಚ್ ತ್ಯಾ ಹಾಸಾಂನಿ ಆಸ್ಲೆಂ ಮೊಲ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಘೆತುಲ್ಲೆಂ.  
ಪೊಳ್ಳಾಂತ್ಲೊನ್ ದುಖಾಂಚಿ ಝರ್ ದೆಂವ್ತಾನಾ ಸಯ್ ತ್ಯಾಚ್ಚೊ  
ಹಾಸೊ ತಾಕಾ ಭುಜಾವಣ್ ದಿತಾಲೊ.

ಆದ್ವೈ ದಿಸಾಚೆಂ ಘಡಿತ್ ನಿಯಾಳಿತ್ತ್ ವರ್ತುನ್ ಹಾಸೊ  
ರೊನಿ. ವಿಚಿತ್ರ್ ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲೊ ತ್ಯೊ ಹಾಸೊ.

“ಹೆಂಯ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ಮಜಾ ಕಟ್ಟ್ಪ್ಯಾಂತ್ !”

ಆಪ್ಲೆ ಇತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಗುಣ್ಗೊಂ ರೊನಿ—

“ಜಾಂವ್. ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಸರ್ವ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಆಸಾ ತೆಂ ಯೇಂವ್ಕ್  
ತೆಂಯ್ ಮಜಾ ಬೊರ್ಪ್ಯಾಕ್ಚ್ಚ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ಮನ್ಶಾಕ್ ಸಗ್ಲೆ  
ಅನ್ಭೋಗ್ ಮೆಳಾಚಾಯ್.”

ಪುಣ್, ತೊ ಅನ್ಭೋಗ್ ಮೆಳುಲ್ಲಿ ರೀತ್ ಮಾತ್ರ್ ವಿಚಿತ್ರ್  
ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲಿ ಸಗ್ಲೆಂ ವಿಚಿತ್ರ್! ಹೊ ಸಂಸಾರ್ಚ್ ಏಕ್ ವಿಶಾಖೆ  
ಜಯ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ.

ಜಯ್! ವಯ್—ಮಾರೆಕಾರ್ ಜಯ್. ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್  
ಜಲ್ಮ್ ಘೆಂವ್ಚೊಚ್ಚ್ ಮನ್ಶಾನ್ ಕರ್ಚೊ ವ್ಹೊಡೊ ಅಪ್ರಾಧ್. ತಾಕಾ  
ಶಿಕ್ಷಾ ಫಾವೊ—ಮೊರ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಜಯ್.

— ಹ್ಯಾ ಜಯ್ ಭಿತರ್ ಆನ್ಯೆಕ್ ಜಯ್! ಏಕ್ ಪ್ರಕೃತಿಚೆ  
ನಿಯಂತ್ರಣ್. ದುಸ್ರೆಂ ಸಮಾಜಿಚೆಂ.

— ಹ್ಯಾ ದೊನೀ ಬಂದಿಖಾನ್ಯಾಂಚೊ ಅನ್ಭೋಗ್ ಮೆಳುಲ್ಲೆ  
ರೊನಿಕ್. ದೊನೀ ತಾಚಾ ಖುಶಿ ವಿರೋಧ್! ತಾಚಾ ಚುಕಿವಣಿ!

ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಜಲ್ಮ್ ಘೆತುಲ್ಲಾಂತ್ ತಾಚೊ ಅಪ್ರಾಧ್ ನ  
ತರೀ, ಶಿಕ್ಷೆಕ್ ತೊ ಪಾತ್ರ್ ಜಾಲ್ಲೊ! ಕೊಣೆಂಗಿ ಕೊಣಾಚಿಗಿ ಖು  
ಕೆಲ್ಲಿ. ಸಮಾಜಿಚಾ ಕ್ರೂರ್ ದಾವ್ಲೆಂಕ್ ಸಾಂಪಡ್ಲೊಲೊ ನಿರಸರಾಧ್  
ರೊನಿ ಭೀಕರ್ ಶಿಕ್ಷೆಕ್ ಪಾತ್ರ್ ಜಾಲ್ಲೊ!

ಹಿಚ್ಚ್ ಸಂಸಾರ್ ಚಲ್ಚಿ ರೀತ್. ಜಯ್ಲಾಂತ್ ಜಯ್  
ಶಿಂತ್ರಾಂತ್ ಶಿಂತ್ರೊ!

ವರ್ತುನ್ ಹಾಸೊ ರೊನಿ. ತಸೆಂ ಹಾಸ್ತಾನಾ, ತಾಕಾ ಎ  
ಥರಾಚಿ ಮರ್ಯಾ ಭೊಗ್ತಾಲಿ.

ಕಾಲ್, ದುಸ್ರೊ ಏಕ್ ಸಂಸಾರ್ ತಾಚೆ ಮುಕಾರ್ ಉಗ್ತಿ  
ಜಾಲ್ಲೊ. ತಾಕಾ ಬೊಂಬಂಯ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಪಯ್ಲೊ ವಿಚಿತ್ರ್ ಅನ್ಭೋಗ್  
ತೊ—‘ಸಿಕ್-ಪಾಕಿಟ್!’



ತೊ ಸಬ್ಬ ಚಿಂತಾನಾ, ಕಾಲ್ ಸಾಂಜೆರ್ ಘಡುಲ್ಲೆ ಏಕ್ ತಮಾ ಸೆಜಿ ಕಾಣಿ ತಾಜಿ ಮುಕಾರ್ ನಾಚೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

ಕಾಯ್ದೆ-ಕಾನೂನಾಂ, ಪೊಲಿಸ್ ರುಡ್ತಿ, ಜಯ್ಲಾ— ಹೆ ಸಬ್ಬ ಅಯ್ಯಾತಾನಾಂಚ್ ತಾಚಾ ಕುಡಿಂತ್ ಕುಲ್ಕುಲೊ ದಾಂವ್ಚೆ ದೀಸಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೆ- ಎಕಾ ಕಾಳಾರ್. ಪುಣ್, ಆಜ್ ?

ಅರಂಭ್ ಆನಿ ಅಂತ್ಯ ನೆಣಾಸ್ತಾನಾ, ಚಳ್ವೆಂಚ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುಲ್ಲೆ ಬರಿ, ಯಂತ್ರಾಬರಿ ಆಪ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಕರಿತ್ತ್ ವೆತಾಲೆ ರೊನಿಜಿ ಅಸ್ಕತ್ ಪಾಯ್. ಪುಣ್, ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್, ಥೊಡೆ ಹುನ್-ಹುನ್ ಸಬ್ಬ ಕಾನಾಕ್ ಅಪ್ಪಾತಚ್ಚ್ ರೊನಿನ್ ತಕ್ಲಿ ಉಕಲ್ನ್ ಪಳೆಲೆಂ—

ಮುಕಾರ್, ರೆಂವೆಚೊ ಸಾಗೊರ್, ಅನಿಕ್ಲಿ ಮುಕಾರ್ ನೀಜ್ ಸಾಗೊರ್ ಮೊಳ್ವಾಚಿ ದೇಗ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ವಿಸ್ತಾರುಲ್ಲೊ. ಆಪುಣ್, ಚಾವ್ನಾಟಿ ದರ್ಯಾ ತಡಿರ್ ಆಸಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜೊಂಕ್ ತಾಕಾ ವೇಳ್ ಗೆಲೊ ನಾ.

ತ್ಯಾ ರೆಂವಾಳ್ ಮಯ್ದಾನಾರ್ ಲೊಕಾಚೊ ಸಾಗೊರ್ ಕುಡ್ಲೆಲ್ಲೊ. ದರ್ಯಾ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಥರಾನ್ ಬೆಂಬೆತಾಲೊ. ತೇ, ಮುಕಾರ್ ಲಾವ್ನ್ ಸ್ಪೀಕರಾ (Loud speaker) ಥಾವ್ನ್ ವಾರ್ಯಾರ್ ಉಪ್ಯೆನ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ಹುನ್-ಹುನ್ ಗರ್ಜೊಣಿ ಮುಕಾರ್, ದರ್ಯಾಚಿ ಬೊಬಾಟ್ ಲ್ಹಾನ್-ಶಿ ದಿಸ್ತಾಲಿ—

“ಬಂಡವಾಳ್ ಶಾಹಿ ನಾಸ್ ಜಾಲಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ದುಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಬಚಾವಿ ನಾ ಭಾವಾಂನೊ. ದೆಕುನ್ ಮಾರಾ ತಾಂಕಾಂ; ಜಿವೆಶಿಂ ಮಾರಾ ತಾಂಕಾಂ!”

ರೊನಿಜಿ ಕಾನ್ ಚುರುಕ್ ಜಾಲೆ.

“ಅಧಿಕಾರ್ ಚಲೊಂವ್ಚಿ ಕೊಂಗ್ರೆಸ್ ಪಾಡ್ತ್, ಆಪುಣ್ ದುಬ್ಳ್ಯಾಂಚಿ ಪಾಡ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಗಾಜಯ್ತಾ. ಫುಡಾರಿ ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಗಂಟೆ-ಗಂಟೆ ಭಾಷಣಾ ಕುಟ್ಟಿತಾತ್. ಸಗ್ಳೆ ರಕ್ತಿ! ಕೊಂಗ್ರೆಸಾಚೆಂ ಮೂಳ್ ಆನಿ ಶೆವೊಟ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಗ್ರೇಸ್ತಾಂಚಿ ಹಿತಾ. ಬಿರ್ಲಾ,

ಟಾಟಾ, ದಾಲ್ಮಿಯಾ ತಸಲೆ ಕೊರೊಡ್‌ಪತಿ ಜಾನ್ವಾಸಾತ್ ತಾಚೊ ಜೀವ್.

“ಕ್ಯಾಪಿಟಲಿಸಂ” ನಾಸ್ ಜಾಂವ್ನ್ ಜಾಯ್. ಗರಿಬಾಂಚಾ ಹದ್ಯಾಂಚಾ ಗುಡಾಂಚೆರ್ ಜಾಂವ್ನ್ ಹೊ ವಿಕಟ್ ನಾಚ್ ಬಂದ್ ಕರಿಜಾಯ್. ಸಮಾಜ್ ಕಂಠಕಾಂಕ್ ಗುಳಿ ಘಾಲುಂಕ್ ಜಾಯ್. ಚರ್ಚೆನ್ ಫುಗುಲ್ಲಿಂ ಶ್ರೀಮಂತಾಂಚಿಂ ಪೊಟಾಂ ಮಧೆಂ ರಸ್ತಾಲ್ ಸಾಪ್ಸುಂಕ್ ಜಾಯ್. ಆಮ್ಚೊ ದೇಶ್ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜಾಯ್ ಜಯ್. ವಡ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಜಾಯ್ ಜಯ್. ರಸ್ಕಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೆಬರಿ ರಗಾತ್ ನಾಳಾಜಾಯ್—ರಗಾತ್ !.....”

ತಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಎಕಾ ಚಲಿಯೆಚಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೊ ಕಿಂದ್ರೊ ತಾಳೊ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ.

ಹಾಸುಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ ರೊನಿಕ್; ಆನಿ ತೊ ಹಾಸೊಚ್ಚ್ - ಜೊ ರಾನ್ ಹಾಸೊ.

“ಹಲ್ಲೋ ಕಾಮ್ರೇಡ್.”

ಪಾಟ್ಲಾನ್ ರಾಂವೊನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಖಾಂದಾರ್ ಹಾತ್ ಥಾಪುಡ್ನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಕ್ ಗುಂವೊನ್ ಪಳೆಲೆಂ ರೊನಿನ್. ಘಡಿಯೆನ್ ತಾಚಾ ಪೊಟಾಂ ವಯ್ಲೊ ಹಾಸೊ ನಸಂಯ್ಚ್ ಜಾಲ್ಯೊ. ತಾಚೊ ಜಿನೊಸ್ ಗಂಭೀರ್ ಜಾಲೊ.

ತರೀ, ಹಾಸ್ತಾ ತೊಂಡಾಚೊ ತೊ ತರ್ನಾಟೊ ಹಾಸತ್ ಉಬೊ ಆಸುಲ್ಲೊ. ರೊನಿಚಾ ಮುಖಾಮುಖಾರ್ ಎಕ್ಪಾಂಯ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಕಟುರಾಯ್ ಲೆಕಿನಾಸ್ತಾನಾ ತೊ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ವಳಕ್ ಮೆಳ್ಳಿಗಿ ಭಾವಾ?”

“ತುಂ.....ತುಂ.....”

ರೊನಿ ಖೆಂವ್ಚೊಲೊ.

“ಹಾಂವ್ ಹಾಂವ್ ಚ್ಚ್. ಮಜೆಂ ನಾಂವ್ ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಜಾನ್. ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ ದೋಸ್ತ್—ತುಂ ಹಾಸೊಯ್ ಕಿತ್ಯಾ?”

“ಇಂಡಿಯಾಕ್ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮೆಳೊನ್ ಧಾ ವರ್ಸಾಂ ಉತ್ತರೊ ತರೀ, ಆನಿಕೀ ದೇಶ್ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜಾಂವ್ನ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಸ್ವತಂತ್ರ

ಲೋಕಾಕ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಮಾಕಾ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಸ್ವೆಯ್ ಸ್ವತಂತ್ರ್  
ನಾಂ-೧?”

“ಆಸ್ವೆತ್. ತರೀ, ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಜಾಲಾರ್—ಇಂಡಿಯಾಕ್  
ನೀಜ್ ಸ್ವತಂತ್ರ್ ಆಜೂನ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ನಾ!”

“ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ ಜಿಂದಾಬಾದ್; ಕ್ಯಾಪಿಟಲಿಸಂ ಮುದಾರ್ಬಾದ್!”

ಚಲಿ ತಾಳೊ ಸಿಂದ್ತಾನಾ, ಸ್ಟೇಜಿ ಮುಕಾರ್ ಜಮೊ ಜಾಲ್ಲೊ  
ಲೋಕ್ ಭರಾನ್ ತಾಳಿಯೊ ಪೆಟ್ಟಾಲ್ತೊ.

“ಕಿತ್ಯಾ ಉಲಯ್ಲೊ ನಾಂಯ್ ಮಿಸ್ವರ್?”

ಜೊಸಿನ್ ಪರ್ತುನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ತುಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಖರಿ ಜಾಂವ್ಚಿ ಪುರೊ ಮಿ. ಜೋನ್. ತುಜೆ  
ತಸಲೆ ದಗಲ್ಪಾಜಿ ಆಸ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಖಂಚೊಚ್ಕ್ ದೇಶ್ ಸ್ವತಂತ್ರ್  
ಜಾಯ್ತೊ ನಾ!”

ಕರಿಣಾಯಿನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ರೊಸಿ.

“ಸಮಾ ಸಾಂಗ್ಲೆಂಯ್ ತುವೆಂ. ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಹ್ಯಾ ಅಭಿಪ್ರಾ  
ಯೆಕ್ ತುಜಿಯ್ ದಸ್ತತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲೆಂ?”

ರೊಸಿ ಉಲಯ್ಲೊ ನಾ. ಜೊಸಿ ಮುಕಾರ್ವಿಲಾಗ್ಲೊ—

“ಪಯ್ಲಿ ಮಜೆ ತಸಲ್ಪಾ ದಗಲ್ಪಾಜಾಂಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧ್ರಾಜಾಯ್.  
ತಿ ಸುಧ್ರಾಜಾಯ್ ಜಾಲಾರ್ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಫುಡಾರ್ಪಾಂಕ್ ಲಗಾಡ್  
ಕಾಡಿಜಾಯ್. ಕಾಂಗ್ರೆಸಾನ್ ಅಧಿಕಾರಾಚಿ ಗಾಧಿ ಸೊಡುಲ್ಲೆ ದೀಸ್ ಗಾಂ  
ವಾಕ್ ನೀಜ್ ಸ್ವತಂತ್ರ್ ಲಾಭ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಂ. ತುಂ  
ಮಾಕಾ ದಗಲ್ಪಾಜಿ ಮ್ಹಣ್; ಚಾರ್ಸ್‌ಬೀಸ್ ಮ್ಹಣ್; ಚೋರ್—ಢಾಕು  
ಕಸೆಯ್ ಉಲೊ ಕರ್. ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ರಾಗ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಶಿಕ್ಪೆ  
ನಹಿಂ; ತುಜೆ ತಿತ್ಲೊ ಬುಧ್ವೊಂತ್ ನಹಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ತರೀ,  
ಮಜಾ ಅಲ್ಪಾ ಮತಿಕ್ ‘ಸತ್’ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸುಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ಸಾಂ  
ಗ್ತಾಂ. ಸಾತಿಯೆಂವ್ಚಿ ಖುಶಿ ತುಜಿ. ಮಜಿ ನೀತ್, ಮಜೊ ನ್ಯಾಯ್  
ತುವೆಂಯ್ ಮಾಂದಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾನಾ”.

“ವ್ಹಾ! ಉಲೊಂಕ್ ಬೊರೊ ಜಾಣಾಂಯ್—ಗಾ ತುಂ!  
ಮುಕಾರ್ ತುಕಾ ಏಕ್ ರಾಜಕೀಯ್ ಫುಡಾರಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಚಾನ್ಸ್

ಆಸಾ. ಪುಣ್, ತುಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ವಿಚಾರ್ಲ್ಯಾರ್—ಸತ್, ನೀತ್, ನ್ಯಾಯ್—ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಬ್ದ ಉಚಾರುಂಕೇ ತುಂ ಘಾವ್ ನಹಿಂ!”

“ತೆಂ ಉಚಾರ್ಲ್ಯೊ ಅಧಿಕಾರ್‌ಯ್ ಗ್ರೇಸ್ತಾಂಚೊ ಮ್ಹಣ್ಣೆಂ ತುವೆಂ?”

“ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಕ್ ಪುರಾ ಗ್ರೇಸ್ತಾಂಕ್ ಮಧೆಂ ಹಾಡ್ಣೊ ತಾಂಕಾಂ ಅಕ್ಮಾನ್ ಕರುಂಕ್ ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಅಧಿಕಾರ್ ಆಸಾ ಮಿ ಜೋನ್? ಲೊಕಾಚಾ ದಿಷ್ಟಿ ಮುಕಾರ್ ತುಂ ಏಕ್ ಸಾಮಾನ್ಯ್ ಜೋರ್!”

ಜೊನಿನ್ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್‌ಂಚ್ಚ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ—

“ವಯ್ — ಹಾಂವ್ ಜೋರ್. ಸಂಸಾರಾ ಮುಕಾರ್ ಹಾವೆಂ ಜೊರಿ ಕೆಲ್ಯಾ, ದೆಕುನ್, ಸಂಸಾರಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಜೋರ್. ಕಾಲ್, ತುಜಿ ಮುಕಾರ್ ಹಾವೆಂ ಜೊರಿ ಕೆಲಿ. ದೆಕುನ್, ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಜೋರ್. ಪೊಟಾಚಾ ಭುಕೆ ಖಾತಿರ್, ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾಂಚೆಂ ಇಲ್ಲಿಶೆಂ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ಜೋರ್ ಜಾತಾಂ. ನಾಕಾ ತುಮಿ ಶಿಕ್ವಾ ಲಾಯ್ತಾತ್. ಪುಣ್, ಹಿ ಶಿಕ್ವಾ ಚುಕೊನ್ನ್ ಘೆತುಲ್ಲಿ ಕಿತ್ಲೆ ಜಣ್— ಕಿತ್ಲೆ ಹಜಾರ್ ಜಣ್—ಆಜ್ ಸಮಾಜಿಂತ್ ಮರ್ಯಾದ್ವಂತಾಂ ಬರಿ ಜಿಯೆನಾಂತ್! ಸಮಾಜ್ ಸೇವಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗೊನ್, ಆಜ್, ಕಿತ್ಲೆ ಹಜಾರ್ ದಗಲ್ಪಾಜಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಪೊಟಯ್ನಾಂತ್! ಹಾಂಕಾಂ ತುಜಾ ಸಮಾಜಿನ್ ಕಸಲಿ ಶಿಕ್ವಾ ತಯಾರ್ ಕರ್ನ್ ದೊವೊರ್ಲ್ಯಾ ಮಿಸ್ಟರ್? ಸತ್, ನೀತ್, ನ್ಯಾಯ್, ಧರ್ಮಾ ವಿಷಾಂತ್ ಉಲೊಂವ್ಚೊ ಅಧಿಕಾರ್ ಆಸ್ಚೊ ತುಂಚ್ ಸಾಂಗ್—ಆಜ್, ತ್ಯಾ ಸಬ್ದಾಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಅರ್ಥ್ ಉರ್ಲಾ?”

ರೊನಿ ಉಲಯ್ಲೊ ನಾ. ಭೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆಂಚ್ಚ್ ಮುಕಾರ್ಲಿಂ—

“ತುಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ಮಿಸ್ಟರ್. ತಿ ಮಜ್ಯಾ ತಕ್ಲೆಂತ್ ರಿಗೊಂಕ್ ಬಾರಿ ಕಷ್ಟ್. ಗರಿಬಾಚಾ ಕುಡಿಂತ್ಲೊ ಕಡೆಚೊ ರಗ್ತಾಚೊ ಥೆಂಬೊ ಲೆಗುನ್ ಚಿಂವೊನ್ ಆಪ್ಲಿಂ ಪೊಟಾಂ ಪುಗಯ್ತಾತ್ ತೆ ಜೋರ್ ನಹಿಂ! ದುಬ್ಳ್ಯಾಂಚಾ ರಗ್ತಾಚಾ ಘಾಮಾನ್ ಬೆಂಕಾಂನಿ ದುಡು ಜಮಯ್ತಾತ್ ತೆ ಜೋರ್ ನಹಿಂ! ದುಬ್ಳ್ಯಾಂಚಾ ಹದ್ಯಾಂಚೆರ್

— ಸದ್ವಿಂ ರಾವೈರಾಂ ಚೆಡಯ್ತಾತ್ ತೆ ನಿತಿವಂತ್ ಮನಿಸ್—  
 ಸಂಸಾರಾಂತ್! ಅಧಿಕಾರಾಚಾ ಬಳಾನ್, ಧನಾಚಾ ಸಕ್ತಿನ್  
 ಬಾಲ್ಯಾ ದಾಕ್ಟರ್ಯಾಂಕ್ ಬಲಿ ಘೆತಾತ್ ತೆ ಬೊರೆ ಮನಿಸ್ ಹ್ಯಾ ಸಮಾ  
 ಂತ್! ಕಿತ್ಯಾ? ತಾಂಚೆಕಡೆ ಪಯ್ಕಿ ಆಸಾತ್. ಆನಿ ಪಯ್ಕಾಂಚೊ  
 ಲಾಮ್ ಜಾವ್ನಾ ಸ್ವೆಂ ಕಾನೂನ್ ತಾಂಚಾ ಮುಟೆ ಭಿತರ್ ಆಸಾ.  
 ಖಾಕ್ ನಾತುಲ್ಲಾ ಭಿಕಾರ್ಯಾನ್ ರಸ್ತಾಯ್ ಮೆಳ್ಳಲಿ ರುವಿ ವಿಂಚ್ಲಿ  
 ಲಾಗ್ತೀ, ತಾಕಾ ತುಮಿ ಜೋರ್ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್. ತಾಕಾ ತುಮಿ  
 ಕ್ಷಮೆ ದಿತಾತ್— ವಯ್—ಮೂ?”

“ಹಾಂವ್ ತಾಚೊ ವಿಮರ್ಶಾ ಕರುಂಕ್ ವಚಾನಾ ಮಿ. ಜೋನ್.  
 ಹಾಂವ್‌ಯ್ ದುಬ್ಳೊ. ಮಾಕಾ ಆತಾಂ ಮಜ್ಜೊ ಗರ್ಜೊಚ್ಚೊ  
 ಬಾಲ್ಯಾ. ತರೀ, ಮಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಪರ್ವಶಾ ಥೈಂ ತುವೆಂ ಕಾಲ್ ದಾಕ್  
 ಲಾಗ್ಲಿ ದಾರುಣಾಯ್.....”

“ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಚ್ಹೊ ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ತುಜೆಂ ಮಾಘ್ ಮಾಗೊಂಕ್  
 ಯಿಲ್ಲೊಂ. ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್ ವಿಸರ್ಲೊಂ. ಮಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್  
 ವಾನಾ”.

— ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಣೆ ರೊನಿಚೆ ದೊನೀ ಹಾತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂತ್  
 ದಾಂಬ್ಲೆ. ತ್ಯಾ ಅಪರಿಚಿತ್ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೆಂ ಹೆಂ ಖಾಲ್ತೆ ಪಣಾಚೆಂ  
 ಪಡ್ಲೆಂ ಪಳೊನ್ ರೊನಿ ಸಗ್ಳೊಚ್ಚೊ ಗಳೊ. ತ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ತೊ ಸರ್ವ್  
 ವಿಸರ್ಲೊ. ಜೊನಿಚೆಂ ವಿಧೇಯ್ ಪಣಾಚೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್,  
 ತಾಚೊ ರಾಗ್, ವೊತಾಕ್ ಧರುಲ್ಲಾ ಬರಫ್ ಬರಿ ಖರ್ಗೊನ್ ಗೆಲೊ.  
 ಬಾಲ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ತಾಣೆ ಜೊನಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ನಿಜಾಕೀ,  
 ಪೊಸರ್ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಾಚೆಂ ಮುಣಾ ದಿಸ್ಪಿಕ್ ಪಡ್ತಾಲಿಂ.

ಫೊಡೊ ವೇಳ್ ಮೌನ್—ಗಿರಿಂತ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್  
 ಕೊನಿಂಚ್ಚೊ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ಆತಾಂ ಹಾವೆಂ ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ ವಿಚಾರ್ಲೆತ್—ಗಿ?”

“ಜರೂರ್. ಮಜೆಂ ನಾಂವ್— ರೊನಾಲ್ಡ್ ಸುವಾರಿಸ್.”

“ತರ್, ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ರೊನಿ ಮ್ಹಣ್ ಆಪಯ್ತಾಂ.”



“ಮಜಿಂ ಮೊಗಾಚಿಂ ಮನ್ಯಾಂ ತ್ಯಾಚ್ಚೆ ನಾಂವಾನ್ ವ  
ಆಪಯ್ತಾಲಿಂ”.

“ಹಾಂವ್‌ಯ್ ತಾಂತ್ಲೊ ಎಕ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಚೀಂತ್ ರೊ  
— ಮ್ಹಣೊನ್, ಸರ್ತುನ್ ತಾಣೆ ರೊನಿಚೊ ಹಾತ್ ದಾಂ  
ರೊನಿನ್ ‘ಜಾಯ್ತ್’ ಮ್ಹಣ್ಚೆಬರಿ ತಾಚೊ ಹಾತ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಮುಖೆ  
ಬಿಗ್ಡಿಲೊ.

ಹಿ ಅನಿರೀಕ್ಷೆತ್ ಇಸ್ಪಾಗತ್ ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಂನಿ ಎಕ  
ಥರಾಚೊ ವಿಚಿತ್ರ್ ಸಂತೊಸ್ ಘಾಂಕಯ್ಲಾಗ್ಲಿ.

ಆದ್ಲೆ ದಿಸಾಚೆ ವಿಕಾಳ್ ಘಡಿ, ತ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ದೊಗೀ ತನ  
ವಿಸರ್ಲೆ.

ದುಸ್ರೆ ಘಡಿಯೆ ಜೊನಿ ಉಲಯ್ಲೊ —

“ತುಜೊ ಆಕ್ಸೆಸ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ  
ರೊನಿ”.

“ಖಂಯ್?”

“ಹಿ ಸಭಾ ಕಾಬಾರ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಆಮಿ ‘ಮಲಖ  
ಹಿಲ್ಲಾ’ಕ್ ವಚೊನ್ ಯೆವ್ಯಾಂ”.

“ಚಲ್”

-- ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ರೊನಿನ್ ಜೊನಿ  
ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲೊ

## ದುಸ್ರೊ ಅವಸ್ಥರ್

ಕಸಲ್ಯಾಗಿ ಚಿಂತಾಂನಿ ಮತ್ ಮಗ್ನೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆಬರಿ ಜಡಾಯೆಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ನ್ ಮುಕ್ಲ್ಯಾನ್ ಚಲ್ಲ್ಯಾ ಜೊನಿಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ನ್ ನೆಚಾ ರೊನಿಚಾ ಮತಿಂತ್ ನಾನಾಂತಿಂ ಚಿಂತಾಂ ಗುಂವೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲಿಂ —

ಕೋಣ್ ಜಾನ್ನಾಸಾ ಹೊ ತರ್ನಾಟೊ? ಕಾಲ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಭೆಟುಲ್ಲೊ ತರ್ನಾಟೊ ಹೊಚ್ಚ್ ನಹಿಂಗಿ? ವಯ್. ತರ್, ಕಿತಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಎಕಾ ದಿಸಾ ಭಿತರ್! ಕಾಲ್, ಆಪ್ಣಾ ಮುಕಾರ್ ಚೊರಿ ಕೆಲ್ಲೊ ಹೊ ಆಜ್, ವೊಡ್ಲೊ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಾ! ಕಾಲ್, ಆಪ್ಣಾ ಮುಕಾರ್ ಚಾಕು ಉಸಯಿಲ್ಲೊ ಡಾಕು ಆಜ್, ಕೆತ್ಲೊ ಮಯ್ವಾಸಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಾ! ಕಾಲ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ವೊಲಿಸಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದಿಲ್ಲೊ ಹೊ ನಿರ್ದಯಿ ಆಜ್, ವೊಡ್ಲೊ ಈಸ್ಟ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಾ!.... ಅಸೆಂ, ಆಪ್ಣಾಚಾ ಪಾಟೆಕ್ ಲಾಗುಲ್ಲಾಂತ್ ಜೊನಿಕ್ ಕೆತೆಂ ಫಾಯ್ದೊ? ತಾಚಾ ಹ್ಯಾ ನಡ್ತಾಚೊ ಮತ್ಲಾಬ್ ಕೆತೆಂ? ಜೊನಿಕಡೆ ಜಾದು ಆಸಾಗಾಯ್? ನಹಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಾಚಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಆಪುಣ್ ಕಸೊ ಭುಲ್ಲೊಂ?

— ಅಸಿಂ, ಹಜಾರ್ ಸವಾಲಾಂ ರೊನಿಕ್ ವಿರ್ಯಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ ತರೀ, ವೆಕಾಕೀ ತಾಕಾ ಜಾಸ್ ಮೆಳ್ಳಿ ನಾ:

‘ಮಲಬಾರ್ ಹಿಲ್ಲಾ’ಚಿ ತಿ ದೊಂಗೊರ್ ವಾಟ್ ಚಡ್ತಾನಾ, ಸಿಸ್ರಿಚಾ ಶಿವ್ಟೆಬರಿ ದರ್ಯಾಚಾ ತಡಿರ್ ನಿದೊನ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಶಹರಾಚಿ ಸೊಬಾಯ್ ಪಳೆತ್ತ್, ಗಡಿಭರ್ ಉಬೊ ರಾವ್ಲೊ ಜೊನಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್, ಕುಶಿಕ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಫಾತ್ರಾಚಾ ಬಾಂಕಾರ್ ಬಸ್ತಾನಾ ತೊ ಉಲಯ್ಲೊ —

“ಕಾಲ್ ಮಜೆ ವರ್ವಿಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಚುಕಿಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ್ ಪಾವ್ತಾಂ, ರೊನಿ.”

రొనిన్ జాప్ దిలి నా. బుడొంక్ వేచా సుయోక్  
వళిత్త తొయ్ జొనిచా కుచిక్ బస్లొ. ఘొడ్యా వేళాన్  
జొనింజ్ ముందర్సున్ మ్మణాలొ —

“తుకా కష్టాంక్ సాంపడ్తాంవ్వా ఇరాద్యాన్ హావేం తవ  
కేల్లిం నహిం, రొని. తుం కష్టాంక్ వళిగ్ జాల్యార్ మాకా  
కాంయ్ ఘొయ్ నా పళి. ఇల్లి ఫరామస్ జావ్న్ గేలి. త్తా  
మానాడ్యాచా బొల్పాచిర్ మాకా సబార్ దిస్ థావ్  
దొళొ ఆసుల్లొ. కాల్ సాంపడ్లొ బొక్కొ. ఇల్లి  
బేసర్వా కేల్లి జాల్యార్ హాంవ్ పొలిసాంజా హాతాంత  
సాంపడ్లొం ఆసుల్లొం. త్తా ఆయిన్ వక్తా తుం సాంపడ్లొయ్  
ఘొడియి భితర్ సాకిట్ తుజా బొల్పాంత జేపుల్లివర్విం హాంవ్  
బచావ్ జాలొం”.

“అస్టేం సాల్యార్ జాంవ్వా ఖాతిర్ అప్రాధ్ మజ్జా  
మాత్త్యార్ ఘొలొయ్?”

“తిత్త్యా ససారాయ్న్ తుం తాంజా ఘొసాక్ సాంపడ్లొ  
మ్మణ్ హావేం చింతుంక్ నాతుల్లిం రొని. హాంవ్ తవళ్  
తవళ్ తాంజొ సయ్తా జావ్న్ పొలిస్ స్ట్రేశనాక్ గేల్లివర్విం  
సగ్గి పొలిస్ మాకా వళిత్తాత్ పళి. దేకున్, తి ఐడియా  
కేలి. తుజే వయ్ తాంకాం దుబావ్ యేంవ్వా కారాణ్  
నాతుల్లిం. తరే, చింతినాతుల్లిం ఘొడొన్ గేలింజ్! హాంవ్  
ముక్క్యా గల్లింత్ రావున్ సగ్గిం పళితాలొం. తుకా తాణ్  
ధరుల్లిం పళొన్. మాకా మోర్తేం బేజార్ జాలేం. దేకున్  
కసేం పుణి తుకా సొడొంవ్వా ఇరాద్యాన్ హావేం తుమ్మొ  
సాట్లావ్ కేలొ. ఎకా పొలిసాన్ తి సాకిట్ ఆప్లా  
బొల్పాంత జేస్తానా హావేం పళిలెం ఇల్లిం ముకార్ వచొన్  
తుమి ఎకా ట్పాక్సిర్ బస్లొత్ గి నా, తేదాళా హావేం మజ్  
‘హాత్ విద్యా’ దాకయ్లొ!”

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್? ಪೊಲಿಸಾಚೆಂ ಬೋಲ್ಸಾಯ್ ತುವೆಂಚ್ ಕಾತ  
ಯ್?”

“ಆನಿ ಕೊಣೆ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲೆಯ್ ತುವೆಂ?”

“ವ್ಹಾ! ಜಾವ್ಯೆತ್ ತುಜಿ ಚಮತ್ಕಾರಿ!”

“ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ತುವೆಂ ಪಯ್ಲಿಚ್ ಸರ್ವೆಫಿಕ್ಲೆಟ್ ದಿಲ್ಯಾಯ್”

“ಹಾವೆಂ?”

“ವಯ್”.

“ಕೆದಾಳಾ?”

“ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾ ಪಯ್ಲೆಂ”.

ರೊನಿನ್ ತಕ್ಲೆ ಪಂದಾ ಘಾಲಿ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾ ಆದಿಂ ಆಪ್ಲೆ  
ಯ್ ಹಗುರ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಹಿನ್ನಿಲ್ಲೊ ಉಡಾಸ್ ತಾಕಾ ಆಯ್ಲೊ.  
ಆಳಾ ಜೊನಿಂಚ್ ಮುಂದರ್ಪನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ —

“ಪುಣ್, ಹಾವೆಂ ದುಸ್ರೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಕೆಲ್ಲಿ ತಿ ‘ದಗಲ್ಪಾಜ್’ ಫಕತ್ತ್  
ಖಾತಿರ್ ಮ್ಹಳೆಂ ತುವೆಂ ಉಡಾಸ್ ದೊವೊರ್ಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ.”

“ಮಜೆ ಖಾತಿರ್?”

“ಭೇಷಕ್!”

“ಹಾವೆಂ ತುಕಾ ತಸೆಂ ಕರುಂಕ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ನಾ.”

“ನಾ. ಪುಣ್, ಮಜಾ ಕೊಶೆಡ್ತಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಮಜಾ ಚುಕಿ  
ತಿರ್ ತುವೆಂ ಕಷ್ಟಾಂಕ್ ವಳಗ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನೊಜೊ ವಳೆ. ದೆಕುನ್,  
ಯ್ ಅಪಾಯಾಚೆಂ ಮೇಟ್ ಹಾವೆಂ ಕಾಡ್ಲೆಂ”.

“ತಾಂತುಂ ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಬಚಾವ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಬರಿ ಜಾಲೆಂನಿ?”

“ಆಫ್ ಕೋರ್ಸ್!”

“ತುಜೊ ಶೆವೊಟ್ ತೊ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಜೊನಿ. ತರೀ, ಮಜಾ  
ಪ್ರೆಕ್ ತೆಂಚ್ ಕಾರಾಣ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾರಾವ್ ಚಿಂತಿನಾ. ಮಜೆಂ  
ಯ್ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡ್ಲೆ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರಾನ್ ಕಿತಿಂ ಮ್ಹಳೆಂ  
ಣಾಂಯ್-ಗಿ ತುಂ?”

“ಕಿತಿಂ ಮ್ಹಳೆಂ?”

“ಹೊ ತರ್ನಾಟೊ ‘ಪಿಕ್ ಪಾಕೆಟ್’ ಕರಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ತುಂ

ಚಿಂತಾಯ್-ಗಿ ಮಿ. ದೇಶ್‌ಪಾಂಡೆ?' - ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಣೆ, ಧರುಲ್ಲಾ ಪೊಲಿಸಾಕ್, ಹಾಸೊನ್-ಶೆಂ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಜರೂರ್, ಹುಜೂರ್. ಪಾಕಿಟ್ ಹಾಚಾಚ್ಚ್ ಬೊಂ ಸಾಂಪಡ್ಲಿ ಸಬಾರ್ ಲೊಕಾನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾ - ಮ್ಹಣಾಲೊ ಪಾಂಡೆ, ಮಾಕಾಚ್ಚ್ ಚುಕಿದಾರ್ ಕರ್ನ್.”

“ಹುಂ!”

“ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಾನ್ ತುಕೂನ್-ತುಕೂನ್ ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಉಡಯ್ಲೆಂ — ‘ಪಾಕಿಟ್ ತುಜಾ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ಸಾಂಪ್ಡಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಒಪ್ತಾಯ್-ಗಿ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್?’

“ವಯ್ ಸಾರ್.”

“ಪಿಕ್‌ಪಾಕಿಟ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಶಿಕ್ಸ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಜಾಣಾ’ ಸ್ತೊಲೊಯ್.”

“ಹಾವೆಂ. ಅಜೂನ್ ಪಿಕ್‌ಪಾಕಿಟ್ ಕರುಂಕೀ ನಾ, ಭೊಗುಂಕೀ ನಾ. ದೆಕುನ್, ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಕಾ ನೆಣಾ ಸಾರ್.”

“ಹಾಂಗಾಸರ್ ಚೊರ್ಲಾಂ ಕೊಣೆ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸವಾಲ್ ಉ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ಚೊರಿಯೆಚೊ ಮ್ಹಾಲ್ ತುಜಾ ಬೊಲ್ ಮೆಳ್ತಾ. ಕಾಯ್ದ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತುಕಾ ಶಿಕ್ಸ್ ಘಾವೊ ಜಾತಾ.”

“ಕಾಯ್ದೊ ಮಾಕಾ ಮಾತ್ ನಹಿಂ, ತುಕಾಯಿ ಲಾಗು ಸಾರ್. ಫಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಮಾಕಾ ಮೆಜಿಸ್ಟ್ರೇಟಾ ಮುಕಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ, ತುಮಿ, ಚೊರಿಯೆಚೊ ಮ್ಹಾಲ್‌ಯ್ ಹಾಜಿರ್ ಕರಿ ಪಡ್ತಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಮಿ ವಿಸರ್ನಾಯ್.”

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಾನ್ ದೇಶ್‌ಪಾಂಡೆಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ಪಾಂಡೆನ್ ದೀಪ್ವ್ ಧರ್ನಿರ್ ಖಂಚಯಿಲ್ಲೆ. ರೊನಿನ್‌ಚ್ ರ್ಲಿಲೆಂ —

“ಚೂಕ್ ಚಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರಾ. ಕ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಕ್ ಹಾವೆಂ ಹೆಂ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಹಾವೆಂ ಕರುಂಕ್.”



నోడ్యా, వేళాన్, తాణేంజ్ ముందర్నిలెం —

‘కొలబా థావ్న్ హాంవ్ బొరిబందర్—మజా ఎకా  
గిర్ బాయ్ సరుల్లోం. ‘ఫ్లోరాఫాంవ్వేంస్’ తేణే  
నా, రస్తా దేగిర్ లోక్ జనో జాల్లో హావేం పళేలెం.  
మధేం థోడే ‘జోర్-జోర్’ వ్వుణ్ బోబ్ మారిత్త  
తేణే దాంవ్తాలె. హాంవ్ ఆతురాయేన్ టుబో రావోన్  
క్ పడ్డోం. తక్ష్ణన్, ఏక్ దాటో-మోటో తనాటో  
సర్సిన్ దాంవోన్ యేవ్న్, ఏక్ పాకీట్ మాకా  
గ్లో. హావేం తి ఫేంవ్ ఇన్సార్ కేల్ల్యాక్ తాణే సురి  
ల్లో. హాంవ్ భియేలొం. తేదాళా, పాకీట్ తాణేంజ్  
బొల్సాంత జిస్టి ఆని ‘ధా మినుటాని హాంవ్ తుకా  
లొం’ వ్వుణ్, తో నపంయ్ జాలో. హాంతుం హాంవ్  
రాధి సార్”.

“తర్, ఏక్ జురుక్ హాత్ పాట్ల్యాన్ రావోన్ హో  
క్ ఖిళ్ళా జాంమ్మి పురో యేజూర్”

— వ్వుణాలొ, దేశ్ పాండే.

“తొ హాత్ హాజాజ్ ‘గ్యాంగా’ జో కిత్యా జాంవ్  
లొ?”

తేదోళ్ వ్వుణాసర్ తొండ దాంపున్ ఆసుల్స్య దుస్త్రి  
సాన్ దుబావి సవాల్ టుడయ్లెం.

“హాకా తుం కితేం వ్వుణ్తాయ్ మి. సువారిస్?”

“హాంవ్ హ్యా గాంవాక్ నోవో, సార్. హాంగా కేణా  
జ్ హాంవ్ వళ్ళానా హాంవ్ బొంబయ్ యేవ్న్  
అట్రా దిస్ జాలే. హ్యా విషాంత రుజ్పత్ జాయ్  
వ్యార్, గాంవాంత విగారాక్ బరోవ్న్ తుమి ఆడొవ్యేతా”.

“తర్, తుం త్యా తనాట్యాక్ వళ్ళానాయ్?”

“నా”.

“హేం సత్-మూ?”

“ಸತ್ ಮ್ಹಣ್ ಮೊಗಾಚಾ ಮನ್ಯಾಂಚಿ ಆಣ್ ಘಾಲ್ನ್ ಸಾಂಗ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಮಜೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಾ ಮಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಸಾಂತ್ ರಾಂತ್”.

“ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್?”

“ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕೊಣ್ಂಚ್ ನಾ. ಕಾಳಾರ್ ಸಗ್ಳಿಂ ಆಸುಲ್ಲಿ..... ತಿ ಏಕ್ ವ್ಹಡ್ಲಿ ಕಾಣಿ’ — ಮ್ಹಣ್ ಹಾವೆಂ ತಿ ಕಾಣಿ ತಾಕಾ ಮೊಟಪ್ಪಾನ್ ವಿವರ್ಣಿಲಿ. ತಿ ಆಯ್ಕತಾ ಆಯ್ಕತಾಂ, ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಾಯ್ಬಾಚಿ ದೊಳೆ ಮೊಲೆ ಜಾಲೆ. ತಾ ಮಜೆ ವಯ್ರ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಕುಸ್ಕುಟ್ ದುಬಾವ್ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣೆ ಲಾಗ್ಗಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಮಜ್ಯಾ ಭುಜಾರ್ ಹ ದೊವೊರ್ನ್ ಭುಜಯ್ಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ ದೇಶ್‌ಪಾಂಡೆಚಾ ಕು ಪರ್ತೊನ್ ತಾಣೆ ಮ್ಹಳೆಂ —

“ಇನ್-ಕು ಚೋಡ್-ದೊ”.

“ತಿಲ್ಲಿಯ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಆಸಾಗಿ ತುಜಿ ಕಾಣಿ?”

“ವಿಚಿತ್ರ್ ನಹಿಂ. ತೊ ಏಕ್ ದುಖಾಂಚೊ ವಿಳಾಪ್”.

“ತರ್, ಹಾವೆಂಯ್ ಆಯ್ಕಾಜಾಯ್”.

“ಮಜಾ ದುಖಾಂತ್ ತುಕಾಯ್ ನಾಂಟಿಲಿ ಕರುಂಕ್ ಮುಖಿ ನಾ, ಜೊನಿ”.

“ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ಂಚ್ ನಹಿಂಗಿ, ರೊನಿ?”

“ತಸೆಂ ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ನಾ. ತುಂ ಮಜೊ ಮಾಲ್ಕುಡೊ ಭ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಂ”.

“ತರ್, ತುವೆಂ ಸಾಂಗಾಜಾಯಿಚ್ಕ್”.

ರೊನಿ ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಚಿಂತುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ —

“ಸಾಂಗಾಜಾಯಿಚ್ಕ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ; ಆಯ್ಕ್” —



## తిస్రో అవస్థ

“—అయ్యో.....”

“దుబ్బా కుట్టాంతో ఠాంవో జల్మొల్లొం. ఠాంవో  
నో అస్తానాంజో మజొ అన్ అంతర్లొ ఖంజాజ్  
నాటి జొడిజి నాటో ఆమ్మాం నాతుల్లి. మజా ఆవయ్యో  
యాగేలి కాత్తి చాక్రి కర్నొ ఆమ్మాం పొస్లొం”.....

“ఆమ్మాం మ్మళ్ళార్?”

“మాకా అసి మజా భయ్యిక్—లిల్లిక్”.

“ఓ! తుకా ఏక్ భయ్యో ఆసా, తర్?”

“ఆసుల్లి. ఆతాం నా”.

అడ్డా వేళాన్ తాణే ముకార్సిలేం —

“నాంవా బరిజ్జో, మజి భయ్యో ఏక్ లిల్లిపుల్ జాన్నా  
ల్లొం. భయ్యి విషాంతో బడాయో లులయ్యూం మ్మణో చింతినా  
జొని. లిల్లిక్ జల్మొ దిల్లొ తొ గర్భో భాగి జాన్నాసా.  
పలి భయ్యో మేళాజాయో జాల్యార్, భావాని పున్ కరిజాయో.  
పల్ల్యా భయ్యిక్ దొవొర్నొ కాణ్ణేంస్తేం భాగ్ మాకా నాతుల్లిం.  
కున్, తేం మాకా సాండున్ గేలిం”.

“తి దేవాటి మాండావళో, రొని. బొర్యా వస్తుక్ దేవో  
గ్గిం మోరాణ్ దాడ్తా”.

“తేం ఠాంవో పాతియేనా జొని. తాచేం మోరాణ్ స్వాభా  
క్ నహిం. దేవాన్ తేం చాడుంక్ నా. మజా లిల్లిక్  
గాన్ గ్రాసిలేం!”

“వాగాన్?”

“వయో. మన్మాజొ నేస్ పాంగుర్లెల్లొ హరామి  
గాన్! మజి భయ్యో ఫాత్తి సంసారాచా దురుళో స్వాధాచి

ಬಲಿ ಜಾಲೆಂ. ಮನ್ಯಾಚಾ ದೈಹಿಕ್ ಸಾಶಾವಾಂಚಿ ಶೆಳಿ ಜಾಲೆಂ, ಜೊನಿ”\*.

— ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಾಚಿ ದೊಳಿ ಮೊಲೆ ಜಾಲೆ. ಏಕ್ ಘಡಿ ರಾಮೋನ್ ತಾಣೆ ಮುಂದರ್ವಿಲೆ —

“ದುರ್ಬೋಳ್ಕಾಯೆಚಾ ವಾರ್ಯಾ-ವಾದಾಳಾಂತ್, ಖಂತಿ-ದುಖಾಚಾ ವಿಕಾಳ್ ವೆಡ್ಯಾಂನಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಚಾ ಕ್ರೂರ್ ಕಾಯ್ಲಿಂತ್ ಬಾಜೊನ್ ಹದಾ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ಮಜಿ ಆವಯ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲಿ ನಾ. ಆಪ್ಲೆಂ ಪೋಟ್ ಮಾರ್ನ್, ಆಮ್ಕಾಂ ತಿಣಿ ಶಿಕಾಸ್ ದಿನಯ್ಲೆಂ. ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಜಾತಚ್ಯಾ, ಹಾವೆಂ ಜೊಡಿಚಿ ನಾಟ್ ಧರ್ನ್, ತಿಚಾ ಮಾತ್ಯಾವಯ್ಲೆಂ ಭರಾಧೀಕ್ ಮೊಜೆಂ ದೆಂವೊಂವ್ಚಿ ಆಲೊಚನ್ ಕೆಲಿ. ಪುಣ್, ತಿ ಆಲೊಚನ್ ಮೊಂತಾಕ್ ಪಾಂವ್ಚಾ ಆದಿಂಚ್ ಕಿತ್ಯಾಚೆಂ ಕಿತೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲೆಂ”.

ತುನಾಲ್ಯಾನ್ ದೊಳಿ ಗಸ್ಪುನ್, ತಾಣೆ ಮುಂದರ್ವಿಲೆಂ —

“ಆಮ್ಚೊ ಮಾತಾರೊ ಧನಿ ಮೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ತಾಚೊ ಎಕ್ಲೊಚ್ ಪುತ್-ಮನೋಹರ್ ಆಸ್ತಿಚೊ ವಾರೆಸ್ಪಾದರ್ ಜಾವ್ನ್ ಅಧಿಕಾರ್ ಚಲೊಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ಆಣ್ಚೊ ಮನಿಸ್ ತೊ. ನಾಯ್ಲ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತ್ಯಾಂ ವರ್ವಿಂ ಪಾಡ್ ತೊ ಜಾಲ್ಲೊ. ‘ಜೀವ್ ಗೆಲ್ಯಾರೀ ಜಿದ್ನ್ ಸೊಡಿಸೊನಾ’ ಮ್ಹಣ್ಚೆ ತಸಲೊ ಹಟ್ಟೆ. ವ್ಹಡ್ವಿಕಾಯೆಚಾ ಆಮಾ ಲಾನ್, ಸಾಶಾವಾಂಚಾ ಧಾವೇನ್ ಗಲೀಜ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತಾಚಿ ದೀಸ್ಪಣಿ ಲಿಲ್ಲಿಚೆರ್ ಪಡೊಂಕ್ ವೇಳ್ ಗೆಲೊ ನಾ”.

ಏಕ್ ಘಡಿಭರ್ ರಾಮೋನ್, ತಾಣೆ ಮುಂದರ್ವಿಲೆಂ —

“ಪುಣ್ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಸಸಾರಾಯೆನ್ ತಾಕಾ ಮುಕಾರ್ ಸರೊಂಕ್ ಧಯ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಮಾಕಾ ತೊ ಭಿಯೆತಾಲೊ. ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಏಕ್ ಮೊಟೆ ಅಡ್ಕಳ್ ಜಾವ್ನಾಸುಲ್ಲೊಂ. ದೆಕುನ್, ಎಕಾ ಮುನಿ ಯೆಚೊ ಆರೊಪ್ ಮಜೆ ವಯ್ ಮಾಂಡುನ್, ತಾಣೆ ಆಪ್ಲಿ ನಾಟ್ ಸಾಫ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ಮುನಿಯೆ ವಿಷಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ಂಚ್ ನೆಣಾ’ಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾಕಾ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂಚಿ ಕಥಿಣ್ ಸಜಾ ಜಾಲಿ”....

\* “ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್” ಕಾದಂಬರಿ ನಾಚ್.

“ಮಾಗಿರ್ ?”

“ಮಾಗಿರ್, ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗುಂ ಹಾಂವ್? ಸಜಾ ಭೊಗುನ್  
ಹಾಂವ್ ಪಾಟೆಂ ಯೆತಾನಾ, ಸೆಮಿತರಿಂತ್ — ಆನ್ವೆ-ಧುನಾಂಚಾ  
ಪಾಟಾಂಚೆರ್ ಮಜೆ ತಿಲ್ಲಿಂ ಉಬಾರ್ ಝಡಾಂ ಜಾಲ್ಲಿಂ!”

“ದೊಗಾಂಯ್ ದುರಂತಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾಲಿಂ ದಿಸ್ತಾ?”

“ವಯ್. ಮನೋಹರಾನ್ ಲಿಲ್ಲಿಚೊ ಮಾನ್ ಭಂಗಯ್ಲೊ.  
ಪಳೆನ್ನ್, ಮಜೆ ಆವಯ್ ಕರ್ಗೊನ್-ಕರ್ಗೊನ್ ಮೆಲಿ. ತ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ  
ಪಾಟೆ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆ ಜಾಲೆ. ಭಾವಾಚಾ ಮರ್ಗತಿಕ್ ಆನಿ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ  
ದುರಂತಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮನೋಹರಾಚೆರ್ ಹಗೆಂ ತಿಸುಂಕ್  
ಆಯ್ತೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಪುಣ್, ಥಂಯ್ ಸರ್ ಘಡ್ಲೆಂ ದುಸ್ರೆಂಚ್ಚ್.  
ಸಯಿಲ್ಲಿ ಸುರಿ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಚ್ಚ್ ಉರ್ಲಿ. ಮನೋಹರಾಚಾ  
ದುಕೆನ್ ತಾಚೊ ಜೀವ್ ಚಿಂವ್ಲೊ!”

“ಭಿರಾಂಕುಳ್-ಭಿರಾಂಕುಳ್!”

“ಮಜಾ ಪ್ರಾಚಿತಾಚಿ ಅನ್ವಿ ಮುಗ್ಡೊನ್, ಸಂತೊಸಾನ್ ಮಜಾ  
ಪ್ರೈಕ್ ಆನಿ ಭಯ್ಣಿಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ದಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಮಾಕಾ, ವಾಟೆರ್ಚ್ಚ್  
ದುಖಾಭರಿತ್ ಖಬಾರ್ ಮೆಳ್ಳಿ. ತೆದಾಳಾ, ಮಜಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಭಿತರ್  
ಪಾಲ್ಲೆ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಆಟಾವಿಟೆ ತುಂಚ್ಚ್ ಸಮ್ಜೊನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್  
ಕ್ರ, ಜೊನಿ. ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ದೀಸ್-ರಾತ್  
ಮಕಾರ್ ಪಳೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ತೊ ಭಾಗಿ ದೀಸ್ ಉದೆಲ್ಲೊ. ಪುಣ್,  
ಮಾಕಾ ತೊ ವಿಕಾಳ್ ದೀಸ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವುಲ್ಲೊ! ತಸಲೊ ನಿರ್ಭಾಗಿ  
ತ್ ಆನಿ ಭಾವ್ ಜಾನ್ವಾಸಾಂ ಹಾಂವ್!”

— ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತಾಕಾ ಮಖ್ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಥೊಡೊ  
ವಿಳ್ವೆ ತೊ ಮೊಗೊಚ್ಚ್ ರಾವ್ಲೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುಜಾಚೆರ್ ಖೆಳ್ವೊ  
ನಿಚೊ ಮಯ್ವಾಸಿ ಹಾತ್ ತಾಕಾ ಮಸ್ತ್ ಭುಜಾವಣ್ ದೀಲಾಗ್ಲೊ.  
ಮಾಚೊ ಭೊರ್ ಉಣೊ ಜಾತಚ್ಚ್ ತೊ ಸನ್ಮಾಸಾಯೆನ್  
ಬಲಯ್ಲೊ —

“ಸುಟ್ಕಾ ಖಾತಿರ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೊಂ ಹಾಂವ್,  
ಮೆಳ್ತಚ್ಚ್ ನಿರ್ರ್ಯಾರ್ ಜಾಲೊಂ. ಸರ್ತುನ್ ಮಾಕಾ ಕೊಣೆಯ್



ಜಯ್ಲಾಕ್ ವೆಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ..... ಮೊರಾಣ್ ವರ್ಯಾಂತ್ ಮಾ  
ಶಿಕ್ವಾ ದಿಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ..... ಅಸೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಹಾವೆಂ. ಚಿಂತ್ಲೆ  
ಮಾತ್ರ್. ತಸೆಂ ಘಡ್ಲೆಂ ನಾ. ಮಜಿಂ ಮನ್ಶಾಂ ನಾತುಲ್ಲೊ  
ನಿಕಾಳ್ ಸಂಸಾರ್ ಮಾಕಾ ಕಾಳೊಕಿ ಭುಂಯಾರಾಬರಿ ದಿಸ್  
ಪಿಸಾಂತುರ್ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಸೆಮಿತರಿಕ್ ದಾಂವ್ಲೊಂ. ಥಂಯ್  
ಸರ್, ತಾಂಚಾ ಫೊಂಡಾಂಚೆರ್ ಕಿರ್ಲೊನ್ ಅಸುಲ್ಲಿಂ ತಣ್-ಝಾಡ್  
ಮಜಾ ಖಾಡಾಕ್ ಪಳೊನ್ ಹೆಡಾಯ್ತಾಲಿಂ. ಥೈಂಸರ್, ತಾಂಚಾ  
ಫೊಂಡಾಂ ಮುಕಾರ್ ಉಬೊ ರಾವೊನ್ ಹಾವೆಂ ಏಕ್ ವೀರ್ ನಿಧಾನ್  
ಕೆಲೊ, ಜೊನಿ”.

“ಸಾದ್ರಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸೆಮಿನಾರಿಕ್ ವೆತೊಲೊಂ ಮ್ಹಣ್-ಗಿ?”

— ಮ್ಹಣ್, ಹಾಸೊನ್-ಶೆಂ ಮುಕಾರ್ಲಿಂ ಜೊನಿನ್ —

“ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ನಿರಾಶಿ ಜಾಲಲ್ಯಾಫರಾ ಆಮ್ಚಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂ  
ದಿಸ್ಚೊ ಸುರಕ್ಷೆತ್ ಭೆಸ್ ತೊ ಏಕ್ ಚ್ಹಾ”.

“ಪುಣ್, ಮಾಕಾ ತಸೆಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ಕಾರಾಣ್ ನಾತುಲ್ಲೊ  
ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಸುವಾತೆರ್-ಸೆಮಿನಾರ್, ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ನಿರಾಶಿ ಜಾಲಲ್ಯಾಂ  
ಆಸೊ ದಿಂವ್ಚೊ ಏಕ್ ಸಂಸ್ಥೊ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಿನಾ. ತ  
ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ತ್ಯಾ ಸಂಸ್ಥಾಕ್ ಅಕ್ಮಾನ್. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಸುವಾತೆರ್  
ಹ್ಯಾ ಭಯಂಕರ್ ದುರಂತಾ ವರ್ವಿಂ ಮಾಕಾ ತಸಲ್ಯಾ ಧಾರ್ಮಿಕ್  
ಸಂಗಿ ನಿ ಭರ್ವಸೊ ಉಣೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಮಾ  
ಲಜ್-ಯಾ-ಭೈಂ ದಿಸಾನಾ”.

“ತರ್, ದೆವಾಚೆರ್ ಸಯ್ ತುಕಾ ನಿಶ್ವಾಸ್ ಉಣೊ ಜಾಲ್ಯೊ  
ಸೊ ದಿಸ್ತಾ?”

“ಜರೂರ್. ಪುಲಾಂಚೊ ಮಾಳೊ ಸೊರೊಪ್ ಜಾವ್ನ್  
ಚಾಬೊಂಕ್ ಯೆತಾನಾ, ಅನ್ಯತ್ ಸಯ್ ವೀಕ್ ಜಾತಾನಾ, ಮಾ  
ಕಿತ್ಯಾಚೆರ್ ನಿಶ್ವಾಸ್ ಉರ್ದೊಲೊ ಕಸೊ, ಜೊನಿ? ದೆವಾಕ್ ಹಾಂ  
ಪಾತಿಯೆತಾಲೊಂ. ರಾತ್-ದೀಸ್ ಪುಜಾ ಕರ್ತಾಲೊಂ. ಪುಣ್, ಕಿ  
ಫಾಯ್ದೊ ಜಾಲೊ? ದೇವ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ತೆಂ ಮತಿಂತ್ಲೆಂ ಭಿರಾಂತೆ  
ಏಕ್ ಕಲ್ಪನ್; ತಾಕಾ ಮಜಿಂ ಮಾಗ್ಣೆಂ ಆಯ್ಕೊಂಚೆ ಕಾನ್, ಮಜಿ

ತಿ ಪಳೊಂವ್ವೆ ದೊಳೆ ನಾಂತೆ ಪ್ಪಣ್ ಪಯ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ' ಸುಲ್ಲೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತಿ ತೆಂ ಹೆಡ್ ಪಣ್ ಹಾಂವ್ ತ್ಯಾ ಕರುಂ?"

“ಹೆಂ, ನಾಸ್ತಿ ಕಾಂಚೆಂ ಉಲೊಣೆ, ರೊನಿ!”

“ಜಾಂವ್. ನಾಂವಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಪರ್ನಾ ಕರಿನಾ. ಮಜಾ ಖುದ್ ಅನ್ನೊಗಾನ್, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಚಾ ಕ್ರೂರ್ ಘಡಿತಾಂನಿ ಮಾಕಾ ಹಿ ನಾಟ್ ದಾಕಯ್ಲ್ಯಾ. ಹೆ ಬುಕಾಂತ್ಲೆ ವಿಂಚುಲ್ಲೆ ಸಬ್ದ ನಹಿಂ, ಜೊನಿ. ಜಿಣಿಯೆಚಾ ಕಾಯ್ಲಿರ್ ಬಾಜುನ್ ಹೆದಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮಜಾ ಅಂತ ಪ್ಕರಾಚೊ ವಿಳಾಪಿ ತಾಳೊ ಹೊ. ದೆಕುನ್, ಸತ್ ಉಚಾರುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಭೈಂ ದಿಸಾನಾ. ಲೋಕ್, ಮಜಾ ಪಾಟಿಕ್ ‘ನಾಸ್ತಿಕ್’ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಬಿಲ್ಗೊ ಮಾರುಂದಿ; ‘ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್’ ಮ್ಹಣ್ ವೋಲ್ ಲಾಂವ್ಡಿ-ಯಾ-ಕಾಟಾಂತ್ ಪಡೊಂದಿ. ಮಜೊ ಅನ್ನೊಗ್ ಫೊಟ್ ಮ್ಹಣ್ಲೆಂ ಧಯ್-ಯಾ-ಕಾರಾಣ್ ಮಾಕಾ ನಾ.”

ಎಕ್ ಗಡಿ ರಾವೊನ್, ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಪಿಲೆಂ —

“ಎಕಾ ಕಾಳಾರ್, ಹಾಂವ್ ಬಾರಿ ದೇವ್-ಭಿರಾಂತಿಚೊ ಭುರ್ಗೊ ಮ್ಹಣ್ ಸಿರ್ಗಜೆಂತ್ ನಾಂವಾಡುಲ್ಲೊಂ, ಜೊನಿ. ದೊತೊರ್ನಿಂತ್ ಕೆದಾಳಾಯ್ ಪಯ್ಲೆಂ ಇನಾಮ್ ಮಜೆಂ ಜಾನ್ವಾ ಸುಲ್ಲೆಂ. ಮಜಿ ಆವಯ್, ಉಟುಲ್ಲ್ಯಾಕ್-ಬಸುಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ದೆನಾಕ್ ಉಲೊ ಮಾರ್ತಾಲಿ. ಪುಣ್, ಕಿತಿಂ ಘಾಯ್ಲೊ? ಗರ್ಜೆವಂತಾಂಚೆಂ ದುಖ್ ಪುಸುಂಕ್ ಸಕಾ ನಾತುಲ್ಲೊ ದೇವ್ ತೊ ‘ದೇವ್’-ಗಿ, ಜೊನಿ? ಆಮಿ ಅನ್‌ಭಾವಾ ಡ್ವಾಂಕ್ ಹಾಸ್ತಾಂವ್. ಘಾತ್ರಾಕ್ ದೂದ್ ನೊತ್ತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಿಣ್ಲಿತಾಂವ್. ತರ್, ಆಮಿ ಕಿತಿಂ ಕರ್ತಾಂವ್, ಜೊನಿ? ತೆ, ಚಿಲ್ಲರ್ ಧುಧಾಚೊ ವಾಯ್ವ್ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರ್ತಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಮಿ, ಕೊಶೆಡ್ತ್ ವಿಕುನ್, ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ಸತ್ತ್ಯಾ ನಾಸ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತಾಂವ್!”

“ತೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆನಿ ಧಾ ಪಾಂವ್ತಿಂ ಸಾಂಗ್, ರೊನಿ. ತುಜಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ರಾಜಾಂವ್ ಆಸಾ. ಪಯ್ಲೆಂ — ಲೊಕಾಚೆ ದೊಳೆ ಸತಾಕ್ ಉಗ್ತಿ ಜಾಯ್ ಜೈ. ಸತ್ ಕರೋರ್ ಜಾನ್ವಾಸ್ತಾ. ಲೊಕಾಕ್ ತಾಚೆಂ ಮೋಲ್ ಸಮ್ಜಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬಾರಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಜಾಯ್

ಜೈ. ತಸಲೆಂ ಸುಧಾರಣೆ ಕೇವಲ್ ಕಮುನಿಸ್ತಾಂ ವರ್ವಿಂ ಮಾತ್ ಸಾಧ್ಯಾ. ದೆಕುನ್, ತಾಂಕಾಂ ಆಮಿ ಸಹಕಾರ್ ದೀಜಯ್. ಆಮಿ ಮಾನಸಿಕ್ ದುಬ್ಳಿಕಾಯ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಆರ್ಥಿಕ್ ಆನಿ ಸಾಮಾಜಿಕ್ ದುಸ್ಥಿತಿಚೆಂ ಕಾರಾಣ್. ದೆಕುನ್, ಮಾನಸಿಕ್ ಮಟ್ವ್ ಸುಧ್ರಾಂವ್ಚೆ ಆಮಿ ಪಯ್ಲೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರಿಜಾಯ್”.

ರೊನಿನ್, ‘ಸಾರ್ಕೆಂ’ ಮ್ಹಣ್ಣೆಬರಿ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ. ಘೊಡ್ವಾ ನೆಳಾನ್ ಜೊನಿ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ಎಕ್ ದೀಸ್ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಆಮ್ಚಾ ಪಾರ್ಟಿ-ಆಫಿಸಾಕ್ ಆಪೊನ್ ವೊರ್ರಾಂ, ರೊನಿ. ಥೈಂ ತುಕಾ ವ್ಹೊಡ್-ವ್ಹೊಡ್ ಮನ್ಶಾಂಚಿ ವಳಕ್ ಜಾತೆಲಿ. ಮನ್ಶಾನ್ ಬಾಂಯ್ತಾಲ್ಯಾ ಮಾಣ್ವ್ಯಾಬರಿ ಜಿಯೆಂವ್ಚೆ ದೀಸ್ ಗೆಲೆ ಆಮಿ ಎಕಾಮೆಕಾ ಮೆಳೊನ್, ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ ಅದಲ್-ಬದಲ್ ಕರಿಜಾಯ್. ತೆದಾಳಾ ಮಾತ್ ಸಂಸಾರಾಚೆಂ ನೀಜ್ ಪಿಂತುರ್ ಆಮ್ಚಾ ಮುಕಾರ್ ದಿಸ್ತಾ. ಸಾರ್ಕಿ ವಾಟ್‌ಯ್ ಸುಸ್ತಾತಾ.”

ರೊನಿ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡುಲ್ಲೊ. ಕೆತ್ತಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಆಪ್ಣಾ ಥೈಂ ಜಾಲ್ಲಿ! ವಿಚಿತ್ರ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಆಲೊಚನ್ ಮನ್ಶಾಚಿ! ಆಪ್ಣಾಚಿ ಆವಯ್ ಆಜ್, ಫೊಂಡಾಂತ್ಲಿ ಉಟೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಿಚಾ ಪುತಾಕ್ ತಿ ವಳ್ವಾತಿ-ಗಾಯ್?

ರಾತ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಪಳೊನ್ ದೊಗೀ ಉಟ್ಲೆ. ಗುಡೊ ದೆಂವ್ತಾನಾ ಜೊನಿ ಉಲಯ್ಲೊ —

“ಫಾಲ್ಯಾ ಮೆಳ್ವಾಂ, ರೊನಿ. ತುಜೆ ವಿಷಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಕಡೆ ಉಲಯ್ತಾಂ. ಗುಡ್ ನಾಯ್ಬ್”

— ಮ್ಹಣೊನ್, ತೊ ಲೊಕಾ ಮಧೆಂ ರಿಗೊನ್ ಮಾಯಾಕ್ ಜಾತಾನಾ, ರೊನಿ ಹಾಳ್ವಾಯೆಚೆಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡಿತ್ ಕೊಲಾಬಾ ತಿಸಿನ್ ಗುಂವ್ಲೊ.

## ಚೊವ್ವೊ ಅವಸ್ತರ್

ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕ್ ದರ್ಯಾ ತಡಿರ್, ದರ್ಯಾಕ್ ಹರ್ದೊ ದೀವ್ನ್  
ಹೆಮ್ಮಾನ್ ಉಬೊ ಆಸ್ಚೊ ಬೊಂಗೊಲ್ಲಾ ದಾಕೊವ್ನ್, ಜೊನಿ  
ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ಆಮ್ಮಾ ಸಾಡ್ತಿಚೊ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ—ಶ್ರೀಮಾನ್ ಮೊಂತೆರೊ  
ರಾಂವ್ಡೊ ಬೊಂಗೊಲ್ಲಾ ಹೊಚ್ಚೊ, ರೊನಿ ”

ಪಾಂಚ್ ಮಾಳೆಯೆಂಚಾ, ನಿಳ್ವಾ ವರ್ಣಾಚಾ ತ್ಯಾ ಮಜ್ಬೂತ್  
ಬಾಂದ್ಪಾಚೆರ್ ಎಕೊಡಿ ದೀಸ್ಚೊ ಗುಂವ್ಡಾವ್ನ್, ರೊನಿನ್ ಮ್ಹಳೆಂ—

“ದುಬ್ಬಾಂಚಿ ಸೆವಾ ಕರ್ಚೊ ತುಜೊ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಸಾಯ್ಬ್ ಹ್ಯಾ  
ರಾಂವ್ಡೆರಾ ತಸಲ್ಯಾ ಬಿಲ್ಡಿಂಗಾಂತ್ ರಾವ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಅಜಾಪ್ ಚ್ಹೊ ಸೈ!”

“ದುಬ್ಬಾಂಚಿ ಸೆವಾ ಕರ್ತೆಲ್ಯಾನಿ ಗರಿಬಾಂಚಾ ಜೊಪ್ಡ್ಯಾಂಚ್  
ಜಿಯೆಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ-ಗಿ ತುವೆಂ? ಮನ್ಶಾನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹುದ್ದಾಚ್  
ಸರಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಪ್ರೊಜೆಷನ್ ಸಾಂಬಾಳೆಜಾಯ್ ಪಳೆ, ರೊನಿ!”

“ರಾಂವ್ಡೆರಾಂನಿ ಜಿಯೆಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಜೊಪ್ಡ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ಜೀವನ್,  
ತುಸಾ-ದೂಧಾನ್ ಪೊಟಾಂ ಫುಗಯ್ತೆಲ್ಯಾಂಕ್ ಗರಿಬಾಂಚಾ ಪೊಟಾಚಿ  
ಭುಕ್ ಸಮ್ಜೊಂಚಿ ಕಸಿ ಜೊನಿ.”

“ತುಜೆಂ ಸವಾಲ್ ರಾಜಾಂನಿ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ತರೀ, ಶ್ರೀಮಾನ್  
ಮೊಂತೆರೊಕ್ ತೆಂ ಲಾಗು ಜಾಯ್ನಾ. ತಾಕಾ ಖುದ್ದ್ ಪಳೆಲ್ಯಾ  
ಉಪ್ರಾಂತ್, ತುಜಾ ಸವಾಲಾಕ್ ತುಂಚ್ ಜವಾಬ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಸಕ್ಲೊ  
ಲೊಯ್”

—ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ತೊ ಶಿಡಿ ಚಡ್ಲೊ. ರೊನಿ,  
ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ನ್ ಗೆಲೊ.

ತಿಸ್ರಾ ಮಾಳೆಯೆರ್, ಅಟ್ರಾವ್ಯಾ ನಂಬ್ರಾಚಾ ಕುಡಾಚಾ  
ದಾರಾರ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ‘ಕಾಲಿಂಗ್ ಬೆಲ್ಲಾ’ಚೊ ಬುತಾಂವ್ ದಾಂಬ್ಲಿಚ್ಚೊ,  
ಸುಮಾರ್ ದೋನ್ ಮಿಸುಟಾನಿ ಬಾಗಿಲ್ ಉಗ್ತೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಸುಮಾರ್

ಸಾಂಚ್ ಫಿಟೆ ಲಾಂಬಾಯೆಚೊ ಮಧ್ಯೆಮ್ ಪ್ರಾಯೆಚೊ ಅಸ್ಕತ್ ಮನಿಸ್ ಹಾಸತ್ತ್ ಮುಕಾರ್ ಆಯ್ಲೊ. ತ್ಯೊ ಅಪೂರ್ವ್ ಹಾಸೊ ತಾಚಾ ಶಿರ್ಪುಟ್ಯಾ ಮುಖಾಮುಳಾಕ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಧರಾಚಿ ಸೊಬಾಯ್ ದಿತಾಲೊ ರೊನಿನ್, ತೊ ಮನಿಸ್ ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊಚೊ ಘರ್-ಚಾಕೊರ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್, ಜೊನಿ ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಸರ್.”

“ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಕಾಮ್ರೆಡ್.”

“ಹೊ ಮಜೊ ಈಸ್ಟ್—ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ಹಾಚಾ ವಿಷಾಂತ್ ಕಾಲ್ ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ.”

“ಓ! ಐ, ಸೀ!”

“ಹೊ—ಅಮ್ಚಾ ಪಾಡ್ತಿಚೊ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ—ಶ್ರೀಮಾನ್ ಮೊಂತೆರೊ”  
—ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ರೊನಿ ನೀಟ್ ಜಾಲೊ. ಯಂತ್ರಾಬರಿ ತಾಣೆ ಹಾತ್ ಜೊಡ್ಲೆ. ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊ ಪ್ರತಿ ವಂದನ್ ಕರಿತ್ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ತುಕಾ ಪಳೊನ್ ಮಾಕಾ ವ್ಹೊರ್ತೊ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ಯೆಯಾ—ಭಿತರ್ ಯೇವ್ನ್ ಬಸಾ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಂಕಾಂ ತೊ ಭಿತರ್ ಆಪೊನ್ ವೊರ್ನ್ ಗೆಲೊ. ಸಯ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆಫಿಸ್ ಕುಡಾಂತ್ ಬೊಸ್ಚಾ ದೀವ್ನ್ ಭಿತರ್ ವೆತಚ್ಚ್, ರೊನಿ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ತುಜಾ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಕ್ ಹಾವೆಂ ಹಾಂಗಾಚೊ ಚಾಕೊರ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಜೊನಿ!”

“ಸಾರ್ಕೆಂ ತುಜೆಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂ. ತಾಚಾ ಘರ್ಚೆಂ ಚಾಕ್ರಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಸಯ್ರ್ ತೊಚ್ಚ್ ಕರ್ತಾ.”

“ಶ್ರೀಮತಿ?”

“ತೊ ಬೆಚಾಲಾರ್.”

“ಐ, ಸೀ!”

ರೊನಿನ್ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ಎಕೊಡೆ ದೀವ್ನ್ ಗುಂವ್ಡಾಯ್ಲಿ. ಕುಡ್ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ನಹಿಂ ತರೀ, ನಿತಳ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಮಧೆಂ ಏಕ್ ಮೇಜ್.



ನ್ ತೀನ್ ಕದಲಾಂ. ಎಕಾ ಮುಲ್ಯಾರ್ 'ರೇಡಿಯೋಗ್ರಾಫರ್' ಲ್ಲಿಕ್ ದೋನ್ ಸೋಫಾ ಸೆಟ್ಸ್. ದಾವೇಕ್ ರುಕಾಡಾಚೊ ಲ್ಲಿತ್ ಮಾಂಚೊ. ಮೆಜಾ ವಯ್ರ್ ಕಾಗ್ಡಾಂಚೊ ದಾಳೊ. ಶ್ತೆಂಚೆರ್ ಉಮ್ಕೊಳ್ಳಾ ಲೆನಿನ್, ಸ್ವಾಲಿನ್, ಠಾಗೂರ್ ಹಾಂಚಾ ಲ್ಲಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಜೆಜುಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಚೆಂ ಪಿಂತುರ್ ಪಳೊನ್ ರೊನಿ ಲ್ಲೊ. ತಾಣೆ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲೊಂಕ್ ತೋಂಡ್ ಸೊಡ್ಚೆ ಭತರ್, ಂತ್ ತೀನ್ ಕಪ್ಪಾಂ ಚಾ ಘೆವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಮೊಂತೆರೊಕ್ ಲೊನ್ ತಾಣೆ ಜೀಬ್ ಚಾಬ್ಲಿ.

ಸಯ್ರ್ಯಾಂ ಮುಕಾರ್ ಚಾ ದೊವ್ತಾನ್ತಾನಾ, ಮೊಂತೆರೊ ಕಾಲೊ —

“ಪಯ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚಾ ಘಯಾ. ಮಾಗಿರ್ ಉಲಯಾಂ”.  
 ತೆಗಾಂನಿಯ್ ಚಾ ಉಕೊಲ್ಲಿ. ರೊನಿನ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ಪಾ ರಿಂತ್ ಲಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ರೊನಿಚೆಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಸಮ್ಜೊನ್ ಣೆ ಮ್ಹಳೆಂ —

“ಚಾ, ತ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊನ್ಂಚ್ಚ್ ತಯಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿ, ರೊನಿ”.  
 ರೊನಿನ್ ಅಜಾಪ್ ಜಾಲ್ಲೆಬರಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆತಾನಾ, ಮೊಂತೆರೊ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ಉಲಯೆಲ್ಲೊ —

“ಹಾಂತುಂ ಅಜಾಪ್ ಪಾಂವ್ಚೆಂ ಕಾರಾಣ್ ನಾ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ಪ್ಲ್ಯಾ ಘರ್ಜೆಂ ಕಾಮ್ ಕೆಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ ಮನಿಸ್. ಹಗುರ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಪ್ಲ್ಯಾ, ತಾಚೆಂ ಘನ್ ಚಡ್ತಾ. ಚಾಕ್ರಾಂನಿ, ಮಧ್ಯವರ್ತಿಂನಿ ಖಾಂವ್ಚೆ ಪ್ಲ್ಯಾ ದುಬ್ಳ್ಯಾಂಚಾ ಹಿಶಾ ಖಾತಿರ್ ಉಪಯೋಗ್ಪುಂಕ್ ಹಾಂನ್ ಮೊಂತೆರೊ ಪಾವ್ತಾಂ”.

ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ವರ್ವಿಂ ರೊನಿಕ್ ಮೊಂತೆರೊ ವಯ್ರ್ ವ್ಹೊರ್ತೊ ಫಿಮಾನ್ ಉಬ್ಜಾಲೊ. ಗಡಿಯೆನ್ ತಾಕಾ, ಆಪ್ಲೆ ಘರಾ ಸಕಯ್ಲಾ ಂವೊನ್ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾ ಆದಿಂ ಉಲಯಿಲ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಉಡಾಸಾಕ್ ಮ್ಹಳಿಂ ತಾಚಾ ಪಾಟಾಪಾಟ್, ‘ತಾಕಾ ಮುದ್ದ್ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಲ್ಲಿಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂತ್, ತುಜಾ ಸವಲಾಕ್ ತುಂಚ್ಚ್ ಜವಾಬ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಸಕ್ತೊ

ಲೋಯ್' — ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಜೊನಿಜಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಕಾನಾಂತ್ ಗುಣ್ಣುಣ್ಣೆಲಾ  
ಬರಿ ಜಾಲೆಂ.

“ವೋಯ್”

— ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ —

“ಮಜಾ ಸವಾಲಾಕ್, ಆತಾಂ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ಚೊ ಜವಾಬ್ ದೀಂವ್  
ಸಕ್ತಾಂ”.

ತಿತ್ಲಾರ್, ಮೊಂತೆರೊ ಮುಕಾರ್ಸುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ —

“ತುಜೆ ವಿಷಾಂತ್ ಥೊಡಿ ಸಂಗತ್ ಜೊನಿನ್ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲಾ  
ಕಷ್ಟ್, ಮನ್ಯಾಕ್ ಯೇನಾಸ್ತಾನಾ ರುಕಾ-ರುಡಾಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆ ನಾ  
ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ತಾಂಚಾ ಪರಿಹಾರಾಚಿ ವಾಟ್ ಸೊಡ್ಚೆಂ ಮಾಕಾ  
ಆಮ್ಚೆಂ ಕಾಮ್. ದುಖಿಸ್ತಾಂಕ್ ಭುಜೊಂವ್ಚೆಂ, ಗರ್ಜೆವಂತಾಂ  
ಪಾಂವ್ಚೆಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಆಮ್ಚೆಂ ಸಾಧಾನ್. ದೆಕುನ್, ತು  
ಖಂಚಾಯ್ ವಾಟೆನ್ ಕುಮೊಕ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್  
ತೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಚುಕೊನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಆಮಿ ತಯಾರ್ ನಾಂವ್”.

“ದೇವ್ ಬೊರೆಂ ಕರುಂ ತುಕಾ”.

“ತಾಣೆ ಬೊರೆಂ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಆನಿ ಕರ್ಚೆಂ ತಿತ್ಲಾರ್‌ಚ್ಚೊ ಆಸಾ”.

— ಆನಿ, ತಾಣೆ ತಸೆಂಚ್ಚೊ ಮುಕಾರ್ಸಿಲೆಂ —

“ತುಕಾ ದೆವಾಚೆರ್ ಬಾರಿ ಪಾತಿಯೆಣಿ, ದಿಸ್ತಾ?”

“ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಹಾಂವ್‌ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಜಾಪ್ ದಿತೊಲೊ”.

“ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ದೆವಾಚೆರ್ ಪಾತಿಯೆಣಿ ಆಸ್ಲಾ  
ಕಾಂಯ್ ಬಾಧಕ್ ನಾ. ಪುಣ್, ತಿ ಪಾತಿಯೆಣಿ, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಜಿಣಿಯೆ  
ಶೆವೊಟಾಚಾ ವಾಟೆರ್ ಹರ್ಕತ್ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ”.

“ಪುಣ್, ತುಮಿ — ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ — ದೆವಾಕ್ ಪಾತಿಯೆ ನಾಂ  
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾವೆಂ ಆಯ್ಕಲಾಂ”

“ಆಯ್ಕಲಾಂ! ವೋಯ್ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್, ಕಾನ್ ಆಮ್ಕಾಂ  
ಯೆಂತ್ ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಫೊಟಾಯ್ತಾತ್. ಎಕಾಮೆಕಾ ಫೊಟಾ  
ಆನಿ ಫೊಟೊನ್, ಗುಪ್ತಡ್-ಗೊಂದಾಳೊ ರಚುನ್ ಘಾಲ್ನ್, ಜಾ

ನಿಜ ದೊಳೆ ಬಾಂದ್ವೆಂಚ್ಚು, ಕುಡಿಚಾ ನಿಶ್ಚಾಂಚೆಂ ಕಾಮ್  
 ನಾವ್ನಾಸಾ. ದೆಕುನ್, ಕಾನಾಂನಿ ಆಯ್ಕುಲ್ಲೆಂ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆಲ್ಯಾ  
 ವಾಯ್, ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆಲ್ಲಿಂ ಹಾತಾಂನಿ ಆಸಡ್ಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ಸತ್  
 ನಾಂದಿನಾಕಾ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ತಾಂಚಾ ವಿರೋಧ್ಯಾಂನಿ ಕರ್ಚೊ ಉಲ್ಲೊ  
 ಚಾರ್ ತೊ. ತ್ಯಾ ಪ್ರಚಾರಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ವಿಕಾಳ್ ಸ್ವಾರ್ಥ್  
 ಮಾತ್ರ ಲಿಪೊನ್ ಆಸಾ. ತರ್ಕ್ ಕರ್ಚೆಂ ಹಿಮ್ಮತ್ ನಾತುಲ್ಲಾಂಕ್  
 ಲೆಲ್ಯಾಚೊ ಅಸಪ್ರಚಾರ್ಚ್ಚ್ ಸಾಧಾನ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್  
 ತ್ವಾಂಜೆರ್ ಬೊರಯಿಲ್ಲಿ ಥೊಡೆ ಗ್ರಂಥ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ದಿತಾಂ.  
 ನಾಂತುಂ 'ದೇವ್ ನಾ' ವ್ಹಳ್ಳೆಂ ಉತರ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ಮಾರ್ಕಾ ದಾಕಯ್.  
 ದೇವ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ 'ಸತ್', ಆನಿ ತೆಂ 'ಸತ್' ಜಾವ್ನಾಸಾ ಮಾರ್ಕ್ಸ್  
 ದಾದಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್. ಹ್ಯೊ ಸಂಗಿ ತುವೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾಯ್ಜಯ್  
 ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ತುಂ ಏಕ್ ಬರ್ಪಿ ವ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾವೆಂ ಆಯ್ಕುಲಾಂ.  
 ಆಯ್ಕುಲಾಂ ಕಿಶೆಂ, 'ಸಾಳಕ್' ಪತ್ರಾರ್ ತುಜೆಂ ಉಂಚ್ಲೆಂ ಲೇಖನಾಂ  
 ಆನಿ ಕವನಾಂ ಹಾವೆಂ ವಾಚ್ಲಾಂತ್. ಜಯ್ಲಾಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ  
 ತುವೆಂ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬೊರಯ್ಲಾತ್ ಫಿಂ?"

“ವೊಯ್”.

“ಸಂತೊಸಾಚಿ ಗಜಾಲ್. ಬೊರೊ ಸಹಕಾರ್ ಮೆಳ್ಳಾರ್,  
 ತುಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೊ ಸಾಹಿತಿ ಜಾಂವ್ಚಾಂತ್ ಮಾರ್ಕಾ ದುಬಾವ್ ದಿಸಾನಾ.  
 ತುಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ಬೊರಿ ಸಕತ್ ಆಸಾ. ತಕ್ಲೆಂತ್ ಬೊರೊ ಬೆಜೊ  
 ಆಸಾ. ತಾಚೊ ವಾಯ್, ಪ್ರಯೋಗ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನೊಜೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ  
 ಮಜಿ ಆಸೆಕ್ಲಾ”.

“ಮಜೆ ಥೆಂ ತಸಲಿ ಸಕತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್, ಮಾರ್ಕಾ ಸಾತಿ  
 ಯೆಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಮಾರ್ತಾ ಸರ್!”

“ತೊ ತುಜೊ ವ್ಹೊರ್ತೊ ಗುಣ್. ಗುಲೊಬ್ ಆಸ್ಲಾ ಮಗಂಧಾ  
 ಪಿಣಾಂತ್ ಕಿಶೆಂ ಜಾಣಾ?”

ಹಂ, ಹೊಗ್ಗಿಕೆಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ರೊನಿಕ್ ಬೊರಿಂ ಲಾಗ್ಲಿಂ ನಾಂತ್.  
 ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ತರೀ ಜಾಸ್ ದೀಜಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತೊಂಡ್ ಉಗ್ತೆಂ  
 ಕರ್ತಾನಾ, ಜೊನಿ ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ತಾಕಾ ಹೊಗ್ಗಿಕ್ ರುಚಾನಾ, ಸರ್.”

“ದ್ಯಾಟ್ಸ್ ಗುಡ್”

—ಮಣೊನ್, ಮೊಂತೆರೊ ಮುಂದರ್ನಿಲಾಗ್ಲೊ—

“ಹೊಗೊಳ್ಳುಂಚೆಂ ಆನಿ ಹೊಗೊಳ್ಳುನ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ದಾಡ್ಲ್ಯಾಂಚೆಂ. ಕ್ರಿಯಾಶಾಲಿ ಮನ್ಯಾಕ್ ತೆಂ ಪಸಂದ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಜನಾಬ್ದಾರೆಚಿಂ ಹಜಾರ್ ಕಾಮಾ ಮುಕಾರ್ ಪಡೊನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಗರ್ಜ್ ನಾತುಲ್ಲಾ ಅಸಲ್ಯಾ ಸಂಗಿಂನಿ ಆವಿ ವೇಳ್ ಪಾಡ್ ಕರ್ಚೊ ಲಜೆಚಿ ಗಜಾಲ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ.”

ಚಾಯೆಚೆಂ ಕಪ್ಪಾ ಖಾಲಿ ಕರ್ನ್ ಮೆಜಾರ್ ದೊವೊರ್ತಾನಾ ಮೊಂತೆರೊ ಮುಂದರ್ನುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ —

“ಬೊರೆಂ ಮಿ ಸುವಾರಿಸ್. ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ, ತುಜೆ ಥಾವ್ನ್ ಎಕಾ ಸವಾಲಾಚಿ ಜಾವ್ ಆಪೇಕ್ಷಿತಾಂ.”

“ಜರೂರ್.”

“ಸ್ವಸ್ತ್ಯ ಜಾವ್ ದಿತೊಲೊಯ್—ಮೂ?”

“ಅಸ್ವಸ್ತ್ಯ ಉಲೊನ್ ಮಾಕಾ ಸವೊಯ್ ನಾ, ಸರ್.”

“ವೆರಿ ಗುಡ್. ತೆಂ ಆನ್ಯೆಕ್ ಬೊರೆಂ ಲಕ್ಷಣ್.....ತರ್ ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್—ಆಮ್ಚಾ ಪಾಡ್ತಿ ಥೆಂ, ತಿಚಾ ಚಟುವಟಿಕಾಂ ಥೆಂ ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ ತರಿ ಆಕರ್ಷಣ್ ಭೊಗ್ತಾ?”

“ಭಾಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಳೊನ್ ಖಂಚಾಯ್ ಎಕಾ ತಿಮಾನಾಕ ಯೇಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ವ್ಹೆಡ್ಲೊ ಶಿಕ್ಪೆ ನಹಿಂ. ಹ್ಯಾ ಲಪ್ಡಾ ಥೆಂ ಲಾಗ್ತಲೊ ಸಂಬಂಧ್ ದೊವೊರ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಮಾಕಾ ಯೆದೊಳ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ. ದುರ್ಬೊಳ್ಳಾಯೆಚೆಂ ನಿಬ್ಬೊರ್ ವೊಜೆ ಮಾತ್ಕಾರ್ ಬಸೊನ್, ಮೋತ್ ವಿರ್ಯಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಬಾಕ್ ಆನಿ ಗೆಣ್‌ಭರ್ ಕಾಪ್ಡಾ ಶಿನಾಯ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಖಂಚಾಯ್ ವಿಷಾಂತಾ ಚಿಂತುಂಕ್ ಮಾಕಾ ವೇಳ್ ನಾತುಲ್ಲೊ.”

“ಹಾಂ! ತಿ ಮಾತ್ ಆಮಿ ಕರ್ಚಿ ವ್ಹೆಡ್ಲಿ ಚೂಕ್. ದುರ್ಬೊಳ್ಳಾ ಖಂಚಾ ಕರಾಂದಾಯೆಂತ್ ಕರ್ಗತಾನಾ, ತಾಂತುಂಯ್ ಇಲ್ಲಿ ಪುರ್ಸತ್ ಕರ್ನ್ ಘೆವ್ನ್, ಪಳೆನಾತುಲ್ಲಾ ದೆವಾಕಡೆ ಕುಮೊಕ್ ಮಾಗೊನ್

ರಾಚಾ ಕಂದಾಕಾಂತ್ ಪಡ್ವಾ ಆಮ್ಕಾಂ, ತಿ ದುರ್ಬೊಳ್ಳಾಯ್  
ಯ್ಲಿ, ಕಿತ್ಯಾ ಆಯ್ಲಿ ಮಳ್ಳೊ ವಿಮರ್ಶೊ ಕರ್ನ್, ಪರಿಹಾರಾಚಿ  
ಸೊದುನ್ ಕಾಡ್ಚಿ ತಿಲ್ಲಿ ಪುರ್ವತೀ ನಾ. ಬುಧ್ವೊಂತ್ಯಾಯ್  
ಕ್ಚ್ಚ ನಾ. ದೆಕುನ್ಂಚ್ಚ, ಆಯ್ಲಿ ಸಮಾಜ್ ದಿಸಾಂ ದೀಸ್  
ಸ್ಥಿತೆಕ್ ವಳಗ್ ಜಾತಾ."

"ತಾಕಾ ಪರಿಹಾರಾಚಿ ವಾಟ್ ನಾಂಗಿ?"

"ಹೆಂಚ್ಚ್ಚ ಸವಾಲ್ ಹಾಚಾ ಆದಿಯ್ ಸಬಾರ್ ತಕ್ಲಾಂನಿ  
ಯ್ಲಿಂ ಮಿ. ಸುನಾರಿಸ್. ಹಜಾರ್ ತಕ್ಲಾಂನಿ, ಹಜಾರ್ ಪರಿ  
ಚೊ ನಾಟೊ ದಾಕೊಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲಾಂ. ಸಬಾರಾಂನಿ  
ಯ್ಲಿಂ ನ್ಹೊಡ್ಲಿಂ ಭಾಷಣಾಂ ಬಿಗ್ಡಿಲ್ಯಾಂತ್. ಲಕ್ಷ್ಮಂತರ್ ಬೂಕ್  
ನ್ ಘಾಲ್ಯಾತ್. ಆತಾಂ ತಾಂಕಾಂ ವಾಳಾಯ್ ಖಾತಾ. ಕಿತ್ಲೆಂ  
ಜನ್ ಜಾಲೆಂ ತರ್? ದುಬ್ಬಾಂಚಿ ಆರ್ಥಿಕ್ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರ್ಲಿ  
ತಾಂಚೆಂ ಮಾನಸಿಕ್ ಮಟ್ಟ್ ಉಬಾರ್ಲೆಂ ನಾ. ಬದ್ಲಾ, ದೀಸ್  
ವೆತಾಂ ಹೊ ಅನ್ಯಾಯ್ ವಾಡತ್ತ್ ಗೆಲೊ. ಶ್ರೀಮಂತಾಚಾ  
ಗ್ಲಾಕ್ ಮಾಳಿಯ ವಯ್ರ್ ಮಾಳಯ್ ಚಡತ್ತ್ ವೆತಾನಾ,  
ಮ್ಯಾಚೆಂ ರುಕಾ ಮುಳಾಂತ್ಲೆಂ ಜೀವನ್ ಸುಧಾರ್ಲೆಂ ನಾ. ತುಸಾ-  
ನ್ ಬೊರುಲ್ಲೆಂ ಗ್ರೇಸ್ತಾಚೆಂ ಪೋಟ್ ಪುಗತ್ತ್ ವೆತಾನಾ, ಗರಿಬಾಚಾ  
ಚಿ, ಅರ್ಥ್ಯಾ ಬಾಕ್ರೆಚಿ ಬೋಬ್ ಥಾಂಬ್ಲಿ ನಾ. ತಾಚಾ  
ಸ್ವಂತಿ ಕಡೇಚಿ ತಾರ್-ರುವಿ ಸಯ್ರ್ ಝರೊನ್ ವೆತಾನಾ,  
ಯಂತಾಚಿ ಚಿರಿ ಭೊರೊನ್ ಪೊಮ್ಮೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲಿ. ಸಂಸಾ  
ಸುರ್ವೆರ್ ಥಾವ್ನ್ ಮನ್ಯಾಕುಳಾ ಮಧೆಂ ಹೊ ಅಂತರ್ ವಾಡತ್ತ್  
ಯ್ಲಿ. ಗರಿಬ್, ಗೇಣ್ ಭರ್ ಪೊಟಾಖಾತಿರ್ ಮೊಡ್ವೊಳಾಚಾ  
ಬರಿ ರಾತ್-ದೀಸ್ ಘೊಳ್ತಾನಾ, ಶ್ರೀಮಂತ್, ಮಾಸ್ ಜಿರೊನ್  
ಯ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಹಾಡಾಂಚಾ ಗುಡಾಂಚೆರ್ ಆಪ್ಲೊ ವಿಕಾಳ್  
ಚಲಯಿತ್ತ್ ಗೆಲೊ. ಹ್ಯಾ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಚೊ ವಿಮರ್ಶೊ  
ಯ್ಲಿ ಥರಾನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಪುನವಂತ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ಫಕತ್ತ್ ಕಾರ್ಲ್  
ಯ್ಲಿ. ದುಬ್ಬಾಂಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸಮ್ಜೊನ್, ನಿಜಾಕಿ ತಾಂಕಾಂ  
ಯ್ಲಿ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಪದ್ವಾಡ್ಲೊ. ದುಬ್ಬೊ-ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ



ಭೆದ್ ನಾಸ್ ಕರ್ನ್, ಮನ್ಯಾಕುಳಾನ್ ಭಾಭಾವಾಂ ಬರಿ ಮಾ  
ಮೊಗಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚೆ ಉಪಾಯ್ ತಾಣೆ ಸೊದುನ್ ಕಾ  
ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಜಲ್ಮ್ ಘೆತುಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಕ್—ಜಾಂವ್ ತೊ ಗ್ರೆ  
ಯಾ-ದುಬ್ಳೊ—, ತ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಹಕ್ಕಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸ್ವತ  
ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ದಾಕೊವ್ನ್ ದಿಲೆಂ. ಜಲ್ಮತಾನಾ, ಮ  
ಕಾಂಯ್ ಹಾಡ್ನ್ ಯೆನಾ. ಪ್ರಕೃತೆಚೆಂ ದೆಣೆ—ಧನ್-ದಿವೆ  
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜೀವನಾಕ್ ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೆಂ ಉಪಯೋಗ್ನಂಚೊ ಅಧಿ  
ಜಲ್ಮತಾನಾಂಚ್ಚೊ ತೊ ಘೆವ್ನ್ ಯೆತಾ. ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ಫಾವೊ  
ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಅಪಹರ್ಸುನ್, ತ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ಹೆರಾಂಕ್ ಕಷ್ಟಾ  
ಸಾಂಪ್ಡಾಂವ್ಕ್ ಕೊಣಾಕೆಂ ಪೊದ್ಲಿ ನಾ. ದೆಕುನ್, ಗ್ರೇಸ್ತ್  
'ಜಾತ್' ನಾಸ್ ಜಾಯ್ಜಾಯ್. ಧನ್-ದಿವೆಂ ಸಮೆಸ್ತಾಂಕ್  
ಟುನ್ ವಚಾಜಾಯ್—ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಶೆವೊಟಾಕ್ ಲಾಗೊನ್  
'ಸಮತಾವಾದ್' ಆಸಾ ಕೆಲೆಂ. ಆಜ್, ಆಮಿ ಖಾಲಿ ತಾಚೆಂ ಮಿಸ  
ಮುಕಾರ್ಪುನ್ ಪೊರ್ತಾಂವ್."

"ಹಾಚೆವರ್ವಿಂ, ಸಂಸಾರಾರ್, ಆಶೆಂವ್ಚೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಮೆ  
ಮ್ಹಣ್ ತುಂ ಚಿಂತಾಯ್ಕಿ?"

"ಆಫ್ ಕೋರ್ಸ್! ಸಂಸಾರಾರ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಯೇ  
ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವಯ್ಲೆಂ, ದುಬ್ಳೊ-ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಭೆದ್  
ಜಾಯ್ಜಾಯ್."

"ತೆಂ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ-ಗಿ?"

"ಕಿತ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ? ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಂವ್ಚೆಬರಿ ಆಮಿ ಕರಿಜಾ  
ಮನ್ಯಾಚಾ ಸಾಧಾನಾಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್ ಮಳ್ಳಿ ವಸ್ತ್ ನಾ ಮಿ. ಸುವಾ  
ರಸ್ಕಾಂತ್ ಪಳೆ; ಥೈಂ ಹಾಚೊ ಪಯ್ಲೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಜಾ  
ಮಾಕ್ಸಾನ್ ಕೊಸುನ್ ಹದಾ ಕರ್ನ್ ದಿಲ್ಲಾ ಭುಂಯ್ಚೆರ್ ಲೆ  
ಸ್ವಾಲಿನಾಣಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಮ್ಹೊರ್ ದಾಂಬ್ಲಿ. ಗಾರ್ಕೆನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತ  
ತಸಲ್ಯಾ ಲಿಖ್ಣಿ ಮುಖಾಂತ್ ಸಾಮಾಜಿಕ್ ಕ್ರಾಂತಿ ಕೆಲಿ. ಆ  
ಧರ್ನ್ ಫಳಾಭರಿತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾಂಗಿ?"

"ಜಾಲ್ಯಾ-ಯಾ-ನಾ, ತೊ ತಾಂಚೊ ಗುಟ್".

“వ్వుళ్ళూర్?”

“థ్వింజా లోకాక్ నిజ్ సమాధాన్ మేళ్ళాం మ్మణ్ణాక్  
ర్ కితేం ఆసా?”

“అదార్ మజ్బూత్ ఆసా. సమాధాన్ నాతుల్లికడే  
కాక్ ఆకర్షణ్ ఆసానా. ఆకర్షణ్ నాతుల్లి వస్తా సడ  
నాస్తానా వేగ్గిం నాస్ జాతా. హేం సత్ దోళ్ళాం  
కార్ దోవోర్న్ ఆమి విమసోర్ కరుం జాల్యార్, జల్మోన్  
త్యాళ్ళాం తేంపా భితర్ ‘సమతావాదా’ థ్విం జాల్లి భరాజి  
వావళ్ ఆమ్మాం ఎక్ లిసాంవ్ శికయ్నాస్తానా రావానా.  
వారాజో సుమార్ అర్వాస్ లోక్ ప్రోట్టెర్యా తత్తాంక్  
దోళి దాంపున్ గళో దితా మ్మణ్ తుం చింతాయ్—గి  
సువారిస్?”

“రస్యాజి చనుత్పారి పుడారి, హో తాంజో సమతా  
వాజో మురిస్ లోకాజా ఖాందార్ బలత్పారాన్ చడోవ్న్,  
జా అసమాధానేజిర్ పాతళ్ ప్రోడ్లో ప్రోడినాంత మ్మణ్  
పాత్తేంవ్?”

“తుం ప్రోడ్లో దుబావి మునిస్!”

జోని మధేం టులయ్లో.

“నుజా సవాలాక్ ఖాలి దుబావాజో రంగ్ దీనాకా  
ని. జ్యా సంగ్రింత్ మాకా దుబావ్ మార్తా, తో పరిహార్  
య్ తుమ్మేం కామో జావ్నాసా”.

“థోడే పావ్విం, థోడ్యా సంగ్రిని ఆదార్ నాస్తానా  
త్త ఆమి భావాడ్త దోవిజాయ్ వడ్తా. వ్యష్టాంతాక్  
వ్యా సమోడ్తిజేం ఎక్ ‘సత్’ కాణ్గే. ఎకా దేనా థ్విం తేగ్  
ఆసాత్ మ్మణ్ పాద్రి ఆమ్మాం శికయ్నాత్. తేం కసేం  
మ్మేం మ్మణ్ ఆమి విచారినాయే. దుబావ్ కేల్వార్ మహా  
తాక్ జాతా. త్యా పాత్తాజేం భ్వింళ్ళాం జావ్నాసా, ఆమ్మాం  
‘సత్’ పాత్తేసేం కర్వో ఆదార్. వోయ్—మూ?”

“ತ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚರ್ಚಿ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಬೂಲ್ ನ

“ಫೊಟ್ಟಿರಾ ತತ್ವಾಂಕ್ ಬಾಳ್ವಿ ಆಸಾನಾ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್.

“ತಿಂ ‘ಫೊಟ್ಟಿರಿಂ’ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ರುಜು ಜಾತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್  
ಆನ್ವಾ ಆಸ್ತಾ.”

“ತರ್, ಆಮ್ಚಿಂ ತತ್ವಾಂ ಫೊಟ್ಟಿರಿಂ ಮ್ಹಣ್ಣೆಂಗಿ ತುವೆಂ?”

“ಹಾಂವ್ ತಸೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾ. ‘ಸತ್’ ಮ್ಹಣ್ಣಾಕ್  
ಫಾವೊತೊ ಆದಾರ್ ದೀಜಯ್.”

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಆದಾರ್ ಜಾಯ್ ತುಕಾ?”

“ಹಾಂವ್ ಖಡಾಖಡ್ ಉಲೊಂಕ್ ಅಪೆಕ್ಷಿತಾಂ.”

“ಜರೂರ್.”

“ಸಂಸಾರಾಂತ್ ದುಬ್ಳೊ ಆನಿ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮಳ್ಳೊ ಭೆದ್ ಆ  
ಕಾಲ್ಚೊ ನಹಿಂ. ತೆಂ ಪ್ರಕೃತಿಚೆಂ ನಿಯಮ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ.”

“ಚೂಕ್ ಸಮೋಣಿ ತುಜಿ. ಮನ್ಶಾಕುಳಾಚಿ ಚರಿತ್ರಾ-ಕ್ರಿಸ್ತಾ  
ಸಮೋಡ್ತಿ ಪ್ರಕಾರ್ಚ್ಯಾ—ಆಮಿ ಉಸ್ತುಂ ಜಾಲಾರೀ, ಅಸಲೊ ‘ವ  
ಭೆದ್’ ದೆವಾನ್ ರಚುನ್ ಘಾಲ್ಚೊ ಮ್ಹಣ್ಣಾಕ್ ಆದಾರ್ ಮೆಳ್ತಾ  
ದೆವಾನ್, ಪಯ್ಲೆಂ ಆದಾಂವ್ಕ್ ರಚ್ಲೊ ಶಿವಾಯ್, ಎಕ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್  
ದುಸ್ರೊ ದುಬ್ಳೊ ಮನಿಸ್ ರಚುಂಕ್ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ಆದ  
ಥಾವ್ನ್ ತಾಚಿ ಸಿಳ್ಳಿ ವಾಡ್ಲಿ. ಆಮಿ ತಾಚಿ ಸಿಳ್ಳಿ. ತರ್, ಆಮ್ಚೆ  
ಅಸಲೊ ಭೆದ್ ಕಿತ್ಯಾ ಆಯ್ಲೊ?”

“ಮನ್ಶಾಕುಳ್ ವಾಡತ್ತ್ ವೆತಾನಾ, ತಾಚೆ ಧೈಂ ಸ  
ಧರಾಂಚೆ ಭೆದ್ ಉಬ್ಜೊಂಚೊ ಸಹಜ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ. ಮನ್ಶಾಕ್ ವಿ  
ಕರ್ಚಿ ಸಕತ್ ಆಸಾ. ಆಪುಣ್ ಹೆರಾಂ ವರ್ನಿ ಮ್ಹೊರ್ತೊ ವ  
ಹಂಕಾರ್ ತಾಚೆ ಧೈಂ ಸುರ್ವೆರ್ಚ್ಯಾ ದಿಸೊನ್ ಯೆತಾ. ಆ  
ದೆವಾಕ್ ಮೊಗಾಚೊ ಜಾಲ್ಚೊ ಪಳೊನ್, ಕಾಯ್ನಾನ್ ತಾಚಿ  
ಕರ್ನ್, ತಾಚೊ ಜಾಗೊ ಅಪಹರ್ಮಂಕ್ ಪಳೆಲ್ಲಿಂ ನಾಂಗಿ?”

“ಮ್ಹಣ್ಚ್ಯಾ, ತೊ ಮನ್ಶಾನ್ ರಚುಲ್ಚೊ ಭೆದ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ  
ಜಾಲೆಂ! ಸಿಳ್ಳಿ ವಾಡತ್ತ್ ವೆತಾನಾ, ಬುಧ್ವೊಂತ್ ಮನ್ಶಾನಿ ಆಪ  
ಫಾಯ್ದಾ ಖಾತಿರ್ ಕಾಯ್ಲೆ-ಕಾನೂನಾಂ ರಚ್ಲಿಂ, ಬೊಳ್ಳಿ

ಪ್ರಾಂಶಾ ಅದಾರಾನ್ ನೋಡ್ ಜಾಲೆ. ಅಸ್ತತ್ ಆಸುಲೊ ಪಂದಾ  
 ಲೊ. ಅಸೊ—‘ದುಬೊ-ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಭೆದ್ ಉಬ್ಜಾಲೊ.  
 ಲೊಂತ್ ಮನಿಸ್, ರಾವೈರಾ ಸಾಕಾರ್ ಬೊಂಗ್ಲಾಂತ್, ಸ್ವಂಜಾಚಾ  
 ಲೊಂತ್ ಲೊಡಾಂಚೆರ್, ಹಸ್ತಿ ಪಿಲಾ ತಸಲಿ ಆಪ್ಲಿ ಕುಡ್ ಲೊಳೊವ್ನ್  
 ಶೆಗ್ ಭೊಗ್ತಾನಾ, ದುರ್ಬಲ್ ಮನಿಸ್, ರಸ್ತಾ ದೆಗೆಚಾ ಆಪ್ಲಾ  
 ಕೆಟ್ ಜೊಪ್ಪಾಂತ್, ಪಾವ್ಲಾಕ್ ಬಿಜೊನ್, ಲೊತಾಕ್ ಸುಕೊನ್  
 ಲೊತಾಕ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಮೊಳ್ವೊಳ್ತಾ. ಹಾಕಾ ತುಂ ಖಂಚಾ ದೆನಾಕ್  
 ವಾಬ್ದಾರ್ ಕರ್ತಾಯ್ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್?’

ಎಕ್ ಘಡಿ ರಾವೊನ್ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಪಿಲೆಂ—

“ಹಾಂಗಾ, ಪೊಯ್ಚ್ಚ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಎಕ್ ಘಡಿತ್ ಹಾಂವ್  
 ಜಾ ತಿಳುವಳಿಕೆಕ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಅಪೆಸ್ತೆತಾಂ. ಪರೇಲ್ಚೆಂ ‘ರಾಜಾ  
 ಲಿಂಗ್ ಮಿಲ್ಸ್’ ತುಂ ಪಳೊನ್ ಆಸೊಂಕ್ ಪುರೊ. ಬಾರಿ ಪೊರ್ನೆಂ  
 ಲ್ಲ ತೆಂ. ಬ್ರಿಟಿಷಾಂಚಾ ಕಾಳಾರ್ ಯುರೊಪಿಯಾನಾಂಚಾ  
 ತಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂ ತೆಂ, ಇಂಡಿಯಾಕ್ ಸ್ವತಂತ್ರ್ ಮೆಳ್ತಚ್ಚ್ ಎಕಾ  
 ಫರ್ಶಿ ಧನಿಕಾನ್ ಘೆಲ್ಲಿಂ. ಪಾರ್ಶಿ ಆಪುರ್ಬಾಯೆಜೊ ಮನಿಸ್.  
 ಣ್, ದೇಡ್ ಹಜಾರ್ ಆಡ್ಕುಟಾಂ ಆತಾಂ ತಾಂತುಂ ರಾತ್-ದೀಸ್  
 ಲವುರ್ತಾತ್. ತರೀ, ತಾಂಕಾಂ ವಿಚಾರೊಲೊ ಕೊಣ್ಚಾ ನಾ  
 ಲಾಲಾ!’

“ತೆಂ ಕಸೆಂ?”

“ಆತಾಂಚೆಂ ‘ಮೆನೆಜ್ ಮೆಂಟ್’ ತಸೆಂ ರಾನ್ಲಾಂ. ಆದ್ಲೆಂ ವರಸ್  
 ಣಾಸರ್ ಮ್ಹಾಲಕಾಚೊ ಪಯ್ಲೊ ಎಕ್ ಸಯ್ರೊ ಸಗ್ಳೆಂ ಮೆನೆಜ್  
 ಮೆಂಟ್ ಪಳೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಆದ್ಲ್ಯಾ ವರಸ್, ತೊ ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ಪಿಡೆನ್  
 ತರೊ. ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಮ್ಚೆಚ್ಚ್ — ಮಂಗ್ಳೂರ್ ಗಾರ್  
 ಧಿಕಾರಾಕ್ ಆಯ್ಲೊ. ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್, ಕಾಮಾಗಾರಾಂಚಾ  
 ಂಗ್ಡಾ ಮಧೆಂ ಆನಿ ಅಧಿಕಾರ್ಯಾಂಚಾ ಪಾಡ್ತಿ ಮಧೆಂ ಗಾಳಿ, ಶಿರಾಪ್  
 ನಿ ಝಗ್ಡುಂ ಸುರು ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ಎಕ್ ಶಿಕ್ವೆ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ಮನಿಸ್  
 ಲೊ. ಲ್ತಾನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ದೊತೊರ್ನಿಂತ್ ಮಾಯಾ  
 ಲೊಗಾ ವಿಷಾಂತ್ ತೊ ಶಿಕ್ಲಾ. ಹರ್ಯಾಕಾ ಆಯ್ತಾರಾ, ಪಾದ್ರಿಚೆ

ಸೆರ್ಮಾಂವ್ ತಾಣೆ ಆಯ್ಕಲ್ಯಾತ್. ಮಾಯಾಮೊಗಾಕ್ ನಾಂವ್  
ಡೆಲ್ಯಾ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ಘರಾಣ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಜಲ್ಮೊನ್ ವಾಡ್ಲಾ. ಪುಣ್  
ತೊ ಆಸ್ಲಾ ಹಾತಾಖಾಲ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಬ್ಬಾ-ದಾಕ್ಟರ್ಯಾಂಕ್  
ಖಂಚಾ ರಿತಿನ್ ಚಲಯ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖುದ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ  
ಕಳಿಲೆಂ-ಮನ್ಶಾನ್ ಸಾಂಗ್ಚಾಕ್ ಆನಿ ಕರ್ಚಾಕ್ ಕಿತ್ಲೊ ಅಂತರ್  
ಆಸಾಗಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ. ಬುಕಾಂನಿ ಬೊರೊವ್ನ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ಉಪದೇಸಾಂಕ್  
ಸಾರ್ ನಾ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ವರ್ಸಾಕ್ ತೀನ್ ಬೊನಸ್ ತಾ  
ವಾವ್ರಾಡ್ಯಾಂಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲೆ ತಿ, ಮೆನೆಜ್‌ಮೆಂಟಾನ್ ಆಂವ್ಡಂ ದೊನಾ  
ಚಿರ್ ದೆಂವಯ್ಲೆ”.

“ತೆಂ ಕಸೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂ?”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ. ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಮೆನೆಜ್‌ಮೆಂಟಾಚೆ  
ಚಮತ್ಕಾರ್. ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟಾರ್ ದುಬಾರಿ ಖರ್ಚ್ ದಾಕೊವ್  
ಆದಾಯ್ ಉಣೊ ಕೆಲಾ. ಖರ್ಚಾಚಾ ಪಟ್ಟಿಂತ್ ಮೆನೆಜರಾಕ್  
ರಾವೊಂಕ್ ಏಕ್ ಬೊಂಗೊ, ಬೊಂವೊಂಕ್ ಏಕ್ ‘ಫಿಯೆಟ್’ ಕಾರ್  
ಮೆಳಯ್ಲಾಂ. ಪಳೆ, ಕಿತೆಂ ದಗಲ್ಪಾಜ್ ಆಮ್ಚಾ ಮನ್ಶಾಂಚೆ! ಆತಾ  
ಕಳಿಂಮೂ ತುಕಾ, ಗ್ರೇಸ್ತ್ ವ್ಹೊಡ್ ಜಾತಾನಾ ದುಬೊ ಕಸೊ ಧರ್ನಿ  
ಶೆವ್ಪತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ?”

“ಕಾಮೆಲ್ಯಾಂನಿ ನಿಶೇಧ್ ಉಚಾರಿಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೊ.”

“ಉಚಾರ್ಲೊ. ‘ಸಪ್ತಾಯ್ಕ್’ ಕರ್ತಾಂವ್ ಮ್ಹಣ್ ಬೆಸ್ಪಾಯ್ಲೆ  
ಸಮಾಧಾನೆಚಿ ಜಾಸ್ ನಾತುಲ್ಲಿ ಪಳೊವ್ನ್ ‘ಸಪ್ತಾಯ್ಕ್’ ಸುರು ಕೆ  
ಸಯ್ತಾ.”

“ಮಾಗಿರ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?”

“ಮೆನೆಜರಾನ್ ಮಿಲ್ಲಾಚಾ ಹಿತಾದೃಷ್ಟಿಚೆಂ ನೀಬ್ ಸಾಂಗೊ  
ಗುಂಡಾಗಿರಿ ಕೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಆರೋಪಾಚಿರ್ ಕಾಮಾಗಾರಾಂಕ್ ಖಂ  
ಕರಯ್ಲೆಂ. ನೊವ್ಯಾಂಕ್ ಕಾಮಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಡ್ಲೆಂ. ಪೊರ್ನಾಂ  
ಸರ್ವಿಸ್ ಕಾತರ್ಲೆಂ. ನೊವೆ ಬಾವ್ಣೆ, ಕಾಮ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಘೆ  
ರಡತ್ತ್ ಘರಾ ವೆತಾನಾ, ಪೊರ್ನೆ, ಶಿಮ್ಪಿ ಕಾತರ್ಲೆಲ್ಯಾ ಕೊಲ್ಯಾಂ  
ಸರ್ತುನ್ ಕಾಮಾಕ್ ಗೆಲೆ. ಕಿತೆಂ ಬೊರೆಪಣ್ ಜಾಲೆಂ?”



“మ్మలక్ బోరొ మనిస్ జాల్యార్, తాణే అసేం  
మ్మ కిత్తాక్ సోడ్లెం?”

“మ్మలక్ చడావత్ బోరే ఆస్తాత్ మి. సువారిస్.  
కాం వాయ్ కర్చేం. త్యా మేనేజరా తసల్యా. మన్మాని.  
బ్యేచా భాషేన్ తాంకాం ‘చమ్మా’ మ్మణ్ణాత్. తాంజా  
త్యా టుత్తాంక్ మ్మలక్ వేగ్గిం భుల్తాత్. తాంతుం  
కాంయ్ ఫాయ్దొ ఆసా. దేడో హజార్ కామేల్యాంజొ  
మహిన్మాజొ సాంబాళ్ సుమార్ దేడో-దోన్ లాక్  
య్ జాతా. తిత్లొ దుదు కేణాక్ నాకా జాలా? మేనే  
క్ ఏక్ సాంబో-ధా హజార్ ఆని త్యా త్యా డిసార్ట్  
బాచా ముమ్మ తక్లాంక్ ఏకేక్-దోదోన్ హజార్  
య్ దిల్యారి, పంజ్చీస్-తిస్ హజార్ రుపయ్ మాత్త  
లొ. కిత్లొళ్ళొ నితివంత్ మ్మలక్ జాల్యారి, మో  
య్దొ కిత్తాక్ సోడుంక్ తయార్ జాలా?”

“బోవ్ళ్ళొ హిన్ కామో దేం!”

“తాంతుం ఆసా బుధ్దొంతాయ్. తే ‘లొంజో’ ఖిల్లి.  
మ్మడ్లె మనిస్’ ఆవాస్ల్యా హతాఖాల్ ఆసుల్ల్యా గరిభాంక్  
డో కర్తాత్”.

ఏక్ గడి రావోన్, తాణే ముకార్చిలెం —

“హెళ్ళొ జాంవ్కొ పావ్ల్యా రిత్ ఆజ్ సంసారాచి. ‘రాజా  
నింగ్ మిల్లా’ంత్లె తే గరిబ్ కామేలి, సంసారాచా దుబొర్  
ంజి ప్రతినిధి జావ్నాసాత్ మి. సువారిస్. తాంకాం  
మోణి నా. అధికారాచా జాగ్యాంని ఆసుల్లె మనిస్ తాంకాం  
మోణి దింవ్కొ బద్లాక్, తాంజా నా-సమ్మోణేజొ ఫాయ్దొ  
డున్ ఫేంవ్కొ ప్రయతన్ కర్తాత్. తాంజా స్వార్థక్  
నాల్ కరుంక్, మ్మలికాంజా తొండాక్ తొండ్ తేంకున్  
లొంక్ కామేలి భియేతాత్. ఎక్లా-దొగాంక్ తసలి  
మేదో ఆని శాతి ఆస్ల్యార్ పావానా. తాంకాం సహకార్

ದಿಶೆಲೆ ಜಾಯ್. ಕಾಮೆಲಿ ಪುರಾ ಏಕ್ ಜಾತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮ್ಹಾ  
ಕಾಂಚಿ ಆನಿ ಮೆನೆಜರಾಂಚಿ ದಾಳ್ ಶಿಜಾನಾ. ತಸೆಂ, ಶಿಂಪೊ  
ಗೆಲ್ಲಾ ಹಜಾರ್ ಬೊಡ್ಯಾಂಕ್ ಎಕ್ಪಾಯ್ ಕರ್ಚೆಂ, ತಾಂಚಿಂ ಮೊ  
ಎಕಾ ಬಾಂದಾ ಭಿತರ್ ಎಕ್ಪಾಟಾಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಸುಲಭ್ ನಟಿ  
ತೆಂ ಕಮುನಿಸ್ತಾಂ ವರ್ವಿಂ ಮಾತ್ ಸಾಧ್ಯ್. ದೆಕುನ್, ತ್ಯಾ ಶೆನ್ಸೊ  
ಖಾತಿರ್ ಆಮಿ ಪೆಂಕಾಡ್ ಬಾಂದುನ್ ಝುಜಾಜಾಯ್. ಗಾದ್ಯಾಂ  
ನಾಂಗ್ರಾಚಿ ಖುಂಟೆ ಧರ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾತ್‌ಚ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಭುಂಯ್ಚೊ  
ಜಾಯ್ಜಾಯ್. ಕಾಮೆಲ್ಯಾಂಚಾ ರಗ್ತಾಚಾ ಘಾಮಾನ್ ವೃದ್ಧಿ ಜಾ  
ಕಾರ್ಖಾನೆ, ಗಿಣಿ ತಾಂಚ್ಯೊಚ್ಯಾ ಜಾಯ್ಜಾಯ್. ಆಮ್ಚೊ ದೇ  
ದುಬ್ಳೊ. ದೆಕುನ್, ದುಬ್ಳ್ಯಾಂನಿಂಚ್ಯಾ ಸರ್ಕಾರಿ ಗಾದಿಯೆಂಚೆರ್ ಬ  
ಜಾಯ್. ಕೊಂಗ್ರೆಸಾಚಾ ನಾಂವಾನ್ ಬಂಡವಾಳ್—ಶಾಹಿ  
ಪ್ರೊತ್ಸಾಹ್ ದಿಂವ್ಚಾ ದೇಶ್‌ದ್ರೋಹಿಂಕ್ ಗಡಿಪಾರ್ ಕರಿಜಾಯ್. ರ  
ಜಾನ್ನಾಸಾ ಆಮ್ಚೊ ಶೆನ್ಸೊಟ್. ತಾಚೆ ಖಾತಿರ್ ರಗಾತ್ ನಾಳೊಂ  
ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಜೀವ್ ಸಯ್ತ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಮಿ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂವ್

— ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಭೊರೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಆನೇಶಾನ್, ತಾ  
ಮುಕಾರ್ ಆಸುಲ್ಲಾ ಮೆಜಾಕ್ ಮೂಟ್ ದಾಡಾಯ್ಲಿ. ದ  
ಘಡಿಯೆ ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ —

“ನುಜೆಂ ಭಾಸಣ್ ಲಾಂಬ್ ಜಾಲೆಂ. ಮಾಘ್ ಕರಾ!”

“ಹಾಂತುಂ ಮಾಘ್ ಕರ್ಚೆಂ ಸವಾಲ್‌ಚ್ಯಾ ಯೇನಾ ಸ  
ನಿಜಾಕೆ, ತುಜೊ ಹಾವೆಂ ಉಸ್ತಾರ್ ಬಾವ್ಡಾಂಕ್ ಘಾವೊ. ಸತಾಚೆ  
ಪ್ರಕಾಸ್ ತುನೆಂ ಮಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂ ಮುಕಾರ್ ಘಾಂಕಯ್ಲೊಯ್”.

“ಹ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ತುನೆಂ ಆನಿಕೆ ಭೊಡ್ಯೊ ಸಂಗಿ ಜಾ  
ಜಾಯ್ಜಾಯ್. ಎಕಾ ವಸ್ತು ವಿಷಾಂತ್ ಆಮಿ ಕಿತ್ಲೆಂ ಚಡ್ ಜಾ  
ಜಾತಾಂವ್—ಗಿ, ತಿತ್ಲಿ ಚಡ್ ತಿ ವಸ್ತು ಆಮ್ಕಾಂ ಮೊಗಾಚೆ ಜಾಂ  
ಸಾವ್ತಾ”

— ಮ್ಹಣ್, ಕಬಾಟಾಂತ್ಲೆ ತೀನ್ ಜಯ್ತೆವಂತ್ ಗ್ರಂ  
ಹಾಡ್ನ್ ರೊನಿ ಮುಕಾರ್ ದೊವೊರ್ನ್ ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ —

“ಹೆ ಬೂಕ್ ಸವ್ಯಾಸಾಯೆನ್ ವಾಚುನ್ ಪಳೆ. ಮೊನ್ ದೀ

వాళ్ళి జాల్కార్, అమ్మా కామేల్కాంబి భర్మతేజి స్థితి తుకా ఇల్లి పుణి సన్నాతేలి. సాంగతాళ్ళ, తుజేం బరాప్ ముకా ర్సున్ వజొంది. పుణ్, సార్ నాతుల్లి జిణి, అథో నాతుల్ల్యా భాషేన్ పింత్రావ్, కాజార్-వేగ్నాజార్-బొజొ-హాంబేం నర్ణన్ దింవ్వా బద్లాక్, కామేల్కాం సాంగతా బొసొన్, తాంజొ గజొన్ సన్నాన్, అల్కా ఆని బుల్కొ పాకొన్ — తి మన్నాతి సాకే జిణి కాగ్దార్ పింత్రాంవ్, తి వాళ్ళిల్కాంబా మతింత్ బంజంవ్ ప్రయతన్ కర్. తుసేం అమ్మా పాడ్తిజొ మేంబర్ జాయ్వాయ్ మ్మణ్ హాంవ్ ఒత్తాయ్ కరినా. తి తుజి బుతి. వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యక్ ఆమి మాన్యతా దితాంవ్.”

“అతాం, సద్ద్యాక్ తొ ‘పార్టీ సింపత్తేజర్’ జావ్ అసొంది సర్.”

జొనిన్ సొజన్ దిలెం.

“మజి వర్విం కాయ్ అడ్డి నా. కితిం మ్మణ్తాయ్, మి. సువారిస్?”

“హ్య సవాలాక్ హాంవ్ అతాంబ్ జాప్ దింవ్వా సకానా. మాకా జార్ దిసాంజొ వాయ్ దియా.”

“వాయ్, జార్ నహిం, ఆట్ దిసాంజొ జాయ్ తరె ఫే. పుణ్, హాంవ్ స్వాథా బాతిర్ హేం సాంగ్తాం మ్మణ్ బిల్కుల్ చింతినాకా. తుజే వర్విం పార్టీక్ కాయ్ తరె ఫాయ్ జాంవ్ అసా జాల్కార్, తాజొ ప్రతిఫల్ తుకా ఫావొ త్యా మాపాన్ మేళ్తిలొళ్ళ.”

“సమ్మాలెం నాం!”

“దేవాన్ మన్యాక్ ఏక్ పోటా దిలాం మ్మళ్ళిం సత్ పార్టీ కేదింజ్ విసర్నా మి. సువారిస్. అస్లాజా టున్నతి బాతిర్ వావర్కా మేంబరాంక్ పార్టీ టుపాసిం నోరొంక్ సొడినా. రిజిస్టర్ బుకార్ నాంవ్ దాబల్ జాల్లి దిస్ థావ్ తుకా మహిన్యావార్ పంజ్చిస్ రుపయ్ పార్టీ దితేలి.

“ಅಸಿಂ ಸರ್ವ್ ಮೆಂಬರಾಂಕ್ ಪೊಸುಂಕ್ ಪಾರ್ಟಿಕ್ ಹುಟ್ಟ್ಲಾ  
ಖಂಚಿ?”

“ತೆಂ ತುಕಾ ಕ್ರಮೇಣ್ ಕಳ್ತೆಲೆಂ”

—ಮ್ಹಣ್, ತ್ಯಾ ಪ್ರಸ್ತಾವಾ ಥಾವ್ನ್ ನಿಸ್ತೊಂಕ್ ತಾಣೆ  
ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ—

“ತುವೆಂ ಬೊರಯಿಲ್ಲೆ ತೆ ದೊನೀ ಬೂಕ್ ಮಾಕಾ ಹಾಡ್ನ್ ದಿ.  
ಪ್ರಗಟ್ಕಾರ್ ಶ್ರೀ ಸಾಲ್ದಾನಾಕ್ ಮೆಳೊನ್, ಮುಕ್ಲೊ ವಿಚಾರ್ ಹಾಂವ್  
ಕರ್ತಾಂ. ತಾಂತುಂ ಚಾರ್ ಕಾಸ್ ಮೆಳ್ಳೆ ಜಾಲಾರ್ ಗರ್ಜೆಕ್ ಜಾತಿತ್,  
ಮುಕಾರ್ ನ್ಹೊಡ್ಲೆ-ನ್ಹೊಡ್ಲೆ ಗ್ರಂಥ್ ಬೊರೊಂವ್ಚಿ ತಯಾರಾಯ್  
ಕರ್ತಾನಾ, ಲೊಕಾನ್ ತುಕಾ ವಳ್ಖೊಂಚಿಯ್ ಗರ್ಜ್. ಕಿತೆಂ  
ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?”

“ತಸೆಂಚ್ ಜಾಂವ್.”

“ಆಲ್ ರಾಯ್ಲ್. ಬೊರಿ ಕರ್ನ್ ಆಲೊಚನ್ ಕರ್ನ್ ಮಾಕಾ  
ಸಾಂಗ್. ಗಾಭರ್ಚಿ ಕಾಂಯ್ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಬೊರೊಂವ್ಚಾ ಕಾಮಾಂತ್  
ತುಕಾ ಗರ್ಜೆಚಿ ಸಾಹೆತ್ ಆನಿ ಮಾಹೆತ್ ಹಾಂವ್ ಆನಿ ಜೊನಿ ದೀಂವ್ಚಾ  
ತಯಾರ್ ಆಸಾಂವ್. ಬೂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾತಚ್ಚ್, ಆಮ್ಚಾ ಜನರಲ್  
ಸೆಕ್ರೆಟಾರಿ ಮುಖಾಂತ್ ತೊ ರೆಸ್ಪಾಕ್ ದಾಡ್ನ್ ಕ್ರುಶ್ಚೆವಾಚಾ ಹಾತಾನ್  
‘ಪ್ರಸ್ತಾವನ್’ ಬೊರೊಂವ್ಚಿ ಲಾಯ್ತಾಂ. ಮಾಗಿರ್ ಘೆನಾಂಯ್ —  
ನಿಕಾ ಹಾತಾನ್ ಕೀರ್ತ್ ಆನಿ ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ಪಯ್ಕಾಂಚೊ ಪಾವ್ಸ್!”

ಉದಾಕ್ ದೆಂವ್ಲೆಂ ರೊನಿಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್.

“ಹೊ ಸುಸಂದರ್ಭ್ ಸೊಡಿನಾಕಾ ರೊನಿ. ಮನ್ಶಾಚಾ ಜಿಣಿ  
ಯೆಂತ್ ಅಪ್ರೂಪ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ದೆಣೆ ಹೆಂ.”

ಮೆಚಯ್ಲೆಂ ಜೊನಿನ್.

“ಹಾಂವ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ತಾಂ”

—ಮ್ಹಣಿಂ ರೊನಿನ್.

“ವರಾಂ ಸಾಡೆ ಇಕ್ರಾ ಜಾಲಿಂ ರೊನಿ”

ಮ್ಹಣ್, ಜಾಗಾಯ್ಲೆಂ ಜೊನಿನ್.

“ಆತಾಂ, ಅಮಿ ವೆತಾಂವ್ ಸರ್. ತೀನ್ ದಿಸಾಂ ಭಿತರ್ ತುಜಾ  
ಸವಾಲಾಂಕ್ ಜಾಪಿ ದಿತಾಂ”

ಮ್ಹಣ್, ರೊನಿ ಉಟ್ಟೊ.

ಜೊನಿನ್ ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲೊ.



## ಪಾಂಚ್ಚೊ ಅವಸ್ಥರ್

“ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊ ವಿಷಾಂತ್ ತುಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಸಾಂಗ್, ರೊನಿ”

ವಾಟ್ ಚಲ್ತಾನಾ, ಜೊನಿನ್ ಉಲೊಣ್ಯಾಕ್ ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ.

“ತೊ, ಖಾಲಿ ಏಕ್ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಹಿಂ ಜೊನಿ. ವಿಚಿತ್ರ್ ಸಕ್ತಿಂಚಿ ಝರ್ ತಾಚೆ ಧೈಂ ಎಕ್ವಾಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಮಜ್ಯಾ ಆಲ್ಪಾ ಸಮೋಣೆಕ್ ಮಿಕ್ವಲ್ಲಿ ಸಕತ್ ತಿ!”

“ಅಸೆಂ, ತುಂ ಮ್ಹಣ್ತೊಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೊಂ. ತುಂವ್ಚೆ ಮಧೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಸುಡಾಳ್ ಉಲೊಣೆ ಆಯ್ಕೊನ್ ಹಾಂವ್ ಬಾರಿ ಖುಶಿ ಪಾವ್ಲೊಂ.”

“ದೆಕುನ್ಂಚ್ಚ್ ದಿಸ್ತಾ—ಆಮಿ ಉಲಯ್ತಾನಾ, ತೊಂಡಾಕ್ ಬೂಕ್ ಆಡ್ ಧರ್ನ್ ಬಸುಲ್ಲೊಯ್?”

“ದೋನ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚ್ಯೊ ಝರಿ ಭುಜಾಕ್ ಭುಜ್ ತೆಂಕುನ್, ಎಕಾಮೆಕಾ ವಾದ್—ಸಂವಾದಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ಹಾವೆಂ ಮಧೆಂ ಪಡ್ವೆಂ ಬೊರೆಂ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತಸೊ ಬಸುಲ್ಲೊಂ ರೊನಿ. ಮಜಿ ದೀಸ್ವ್ ಬುಕಾರ್ ಆಸುಲ್ಲಿ ತರೀ, ಮೋತ್, ತುಮ್ಮಾ ಉಲೊಣ್ಯಾ ಚಿರ್ ಆಸುಲ್ಲಿ.”

“ತುಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ನಿ ಮೆಳೊನ್ ಮಜೆಂ ‘ಗಾತ್ರ್’ ಮಜಾಕೀ ಪೊಡ್ ಕರ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ ಜೊನಿ. ಆತಾಂ, ಮಾಕಾ ಹಾಪ್ಪೆಂಗಿ—ರಡ್ವೆಂ ಮಳ್ಳೆಂ ಸಮ್ಜಾನಾ.”

“ತೆಂ ತುಜೆಂ ಬೆಸ್ವೆಂಚ್ ಭೈಂ.”

“ಮಾಕಾ ಏಕೀ ಸಮ್ಜಾನಾ ಜೊನಿ.”

“ಸಗ್ಳೆಂ ಸಮ್ಜಾತಾ. ಮಜೆಂ ಉತರ್ ಆಯ್ಕಾ.”

—ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತೆ ಬಸ್ನ್ ಸ್ಟೇಂಡಾಕ್ ಪಾವುಲ್ಲೆ. ದೋನ್ ಮಿನುಟಾಂ ಭಿತರ್ ಬಸ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಜೊನಿ, ರೊನಿ ಸಾಂಗಾತಾ ವಯ್ರ್ ಚಡೊನ್ ಬೊಸ್ತಾನಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ತುಜಾ ಫುಡಾರಾ ವಿಷಾಂತ್ ತುಕಾ ಕಿತಿಂ ಭೊಗ್ತಾ, ರೊನಿ?”

“ಎಕಾ ಥರಾಚೆಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ಭೈಂ ಜಿವಾಂತ್ ಚರೊಂಕ್ ಸುರು  
ಲಾಂ, ಜೊನಿ. ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊನ್ ವ್ಹೊರ್ತ್ಯಾ ಜವಾಬ್ದಾರೆಚೆಂ  
ಜೆಂ ಮಜಾ ಖಾಂದಾರ್ ಚಡಯ್ಲಾಂ. ತೆಂ ವಾವೊಂವ್ಚಿ ತಾಂಕ್  
ತುಕಾ ನಾ.”

“ಮನ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್, ಮನ್ಯಾಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ,  
ನಿ.”

“ಹಾಂವ್ ‘ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ವ್ಯಕ್ತಿ’ ನಹಿಂ ಜೊನಿ. ಹಾಂವ್ ‘ಹಾಂವ್’  
ಮನ್ಯಾ ಸ್ಲಾಬ್ ಮೂತ್ ಮರು ಆಸ್ತಾ ಪಳೆ.”

ತಿತ್ಲಾರ್, ಕಂಡಕ್ಪರ್ ಸರ್ಸಿನ್ ಯೇವ್ನ್ —

“ಟೆಕೇಟ್, ಪ್ಲೀಜ್”

—ಮ್ಹಣಾಲೊ.

“ದೋ, ಬಾಯ್ಕಾಲಾ ದೇವೊ”

—ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ, ಜೊನಿನ್.

“ಮಾಕಾ ಫಾಂವ್ಪಾನ್ ವಚಾಜಾಯ್”

—ಮ್ಹಣಾಲೊ, ರೊನಿ.

“ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ”

—ಮ್ಹಣ್, ಕಂಡಕ್ಪರಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯೊ ಟೆಕೆಟಿ ಗಡಿ ಕರ್ನ್, ಮುಡಿ  
ಮಜಾ ಇಡ್ಯಾಂತ್ ಶಿಕಾಯಿತ್ ಮುಕಾರ್ಪಿಲಾಗ್ಲೊ ಜೊನಿ—

“ಆಜ್ ತುಂ ಮಜೊ ಸಯ್ರೊ ರೊನಿ. ಬಾಯ್ಕಾಲಾ—ಆಮ್ಚಾ  
ರಾ ಯಾ. ತುಕಾ ಮಜಾ ಆವಯ್ಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಕರ್ನ್ ದಿತಾಂ.”

“ಪುಣ್, ಆತಾಂ ಜೆನ್ನಾ ಜೊ ವೇಳ್.....”

“ಜೆನ್ನಾ ಚಾ ವೆಳಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಬೊರೆಂ.”

“ತಿಕಾ ಬೆಸ್ಪಿಂಚ್ ತೊಂದ್ರೆ ಪಳೆ!”

“ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಆಜ್ ಆಯ್ತಾರ್—ಆಜ್ ಮಜೆಯ್  
ಮಾಣ್ ತಯಾರ್ ಆಸ್ತಾ, ಘರಾ.”

“ಹೆರಾ ದಿಸಾಂನಿ ತುಂ ಘರಾ ಜೆವಿನಾಂಯ್ ದಿಸ್ತಾ?”

“ನಾ. ಹಾವೆಂ ಘರಾ ವೆಚಿಂಚ್ ಹಸ್ತಾಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ.”

“ಹೆರಾ ದಿಸಾಂನಿ ತುಂ ಖೈಂ ರಾವ್ತಾಯ್?”

“ಇಸ್ವಾಂಗಿರ್ ರಾವ್ತಾಂ. ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ಜೆವ್ತಾಂ. ಫೆ  
ಪಾವ್ವಿಂ ‘ಪುಟ್‌ಪಾತಿ’ರ್ ನಿದೊನೀ ಮಾಕಾ ಸೊವಯ್ ಆಸಾ.”

“ನಿಚಿತ್ರ್! ಘರ್ ಆಸೊನ್ ತುಂ ಅಸೆಂ ಬಾಯ್ಲ್ಯಾ ಬಾಯ್  
ದೀಸ್ ಕಾಡ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ನಿಚಿತ್ರ್‌ಚ್ಚ್ ಸೈ! ತುಜಾ ಆವಯ್  
ಹಿ ತುಜಿ ಸೊವಯ್ ಬೊರಿ ಲಾಗ್ತಾ ಗಿ?”

“ತಿಕಾ ಬೊರಿ ಲಾಗ್ತಾ—ಯಾ—ನಾ, ತೆಂ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ. ಪುಣ  
ಇತ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ಧಯ್ರಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ—ಆಜ್ ಹಾವೆಂ ವಾಂಕ್ಡೆ ವಾ  
ಧರ್ಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಫಕತ್ ಮಜಿ ಆವಯ್!”

“ಕಿತಿಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಜೊನಿ, ತುಂ!”

“ಮಜಾ ಆವಯ್ಕ್ ಪೊಳಯ್ತಚ್ಚ್ ತುಕಾ ಹೆಂ ಸತ್ ಕಳ್ಳೆ  
ರೊನಿ”.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಬಸ್ ಬಾಯ್ಕಾಲಾ ಸ್ಟೆಂಡಾರ್ ಉಬೆಂ ಜಾಲೊ  
ತರ್ನಾಟಿ ದೊಗೀ ದೆಂವನ್, ‘ಸಾಂಕ್ಲೆ ಸ್ಟ್ರೀಟ್’ ತಿಸ್ರಾ ಗಲ್ಲಿಂ  
ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಎಕಾ ಪೊರ್ನ್ಯಾ ಬಾಂದ್ಪಾಚಿ ಶಿಡಿ ಚಡ್ಲೆ. ದುಸ್ರಾ ಮಾ  
ಯೆರ್, ಜೊನಿನ್ ಅಟ್ರಾವ್ಯಾ ನಂಬ್ರಾಚಾ ಕುಡಾಚೆಂ ಬಾಗಿ  
ದೋನ್—ತೀನ್ ಪಾವ್ವಿಂ ಬೊಡಯ್ಲೆಂ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್, ಮಧ್ಯವ  
ಪ್ರಾಯ್ ಉತರ್ಲೆಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಬಾಯ್ಲೆನ್ ದಾರ್ ಉಗಡ್ಲೆಂ. ಜೊ  
ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಸುದಾಂ ಪಳೆನಾಸ್ತಾನಾ ಭಿತರ್ ರಿಗೊ.

“ಕೋಣ್—ರೆ, ಹೊ ಭುರ್ಗೊ?”

ಮಾತಾರೆನ್, ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಉಬೊ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ರೊನಿಕ್ ಪಳೊ  
ಪುತಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ — ಅಧಿಕಾರಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾನ್.

“ತೊ, ಏಕ್ ಕೊಂಕ್ಣೆ ಬೊರಯ್ಣಾರ್, ಮ್ಯಾಂ”.

“ಬೊರಯ್ಣಾರ್!”

ರೊನಿಕ್, ಮಾತ್ಯಾಚೊ ಕೇಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಪಾಯಾಂಚಿ ನಾ  
ಮಣ್ಪಾಸರ್ ತುಕ್ಚಾ ದಿಸ್ಪಿನ್ ಪಳೊನ್, ತಿಣೆ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ—

“ತುಜೆಂ ನಾಂವ್—ಕಿತಿಂ ಪುತಾ?”

“ಮಜೆಂ ನಾಂವ್—ರೊನಾಲ್ಡ್ ಸುವಾರಿಸ್, ಮಾಮಿಯೆ.”

“ఓ-హే-హే! ‘మిత్ర’ర్ కాణీయో ఆని కవనాం  
మోంవ్నో సువారిస్ తుంಚ్చవే తర్?”

రొనిన్ ‘వోయ’ మ్మణ్ణేబరి తక్లి కాలయ్లి.

“వ్వా! కితేం తక్లిగి ముంట్బాం తుజి! కాల్యావ్వి హప్తాంత  
‘కుంపాద్’ ఆని కుమాద్’ కవన్ వాచున్, హాసోన్-  
సోన్ హాంవ్ మేలిం-రే పుతా!”

“దేకున్ంచ్చ, తాకా ఆతాం బాగ్లార్ టుబో కర్న్  
కృణ్ ఫేతాయ్ దిస్తా?”

జోని, కేంకున్ టులయ్లి.

“ఓహే! తుం ఆనికే టుబోచ్చ ఆసాయ్ తర్! కవలిం  
హాంవ్! టులొంక్ సురు కేల్యార్, మాకా ఆని రేడి  
కాయ్ంచ్చ తపావత్ నా. తేం, జోనిన్ సాంగ్లాం  
లిం తుకా. తో ఏక్ మజో దోస్.....యే పుతా. భితర్  
గిన్న బస్”

—మణోన్, తేణే-హేణే దాంవత్త, కదేల్ పుసిలాగ్లి.

“మజి మోత్తచ్చ సార్కి నా-రే పుతా. హ్యా జేడ్యాన్  
జో బేజో ఖాన్వ్ సోడ్లా, మవాలి—థేట్ మవాలి!  
రాంబిచ్చ ఇస్టాగత్ హాకా. దేకున్, ఫరాబాగ్లార్  
యిల్ల్యాంబి అసి తన్చి కరిజాయ్ వడ్తా. బేజార్ కరినాకా  
ం!”

“నా, మానియే, మాకా కాంయ్ బేజార్ నా”

మ్మణాత్త, కదేలార్ బస్లో రొని.

“ఆతాం కితేం బోరయ్తాయ్ పుతా?”

కుతికా ఖాటేయిర్ బస్తానా, తిణే సవాల్ కేలిం.

“ఆతాం, సద్ద్యాక్ కాంయ్ నా.”

“తుం మజి కాణి పుణి ఆయ్కుసి జాల్యార్, వ్విడ్లొ ఏక్  
య్చ్చ బరోవ్ ఫాల్చి కేణ్లా!”

“ಆತಾಂ, ತುಜೆಂ ರಾಮಾಯಣ್ ಸೊಡೊನ್ನ್, ತಾಕಾ ವಿರಾ  
ಕರಿನಾಕಾ ಮ್ಯಾಂ.”

ಜೊನಿನ್ ಜಾಗಯ್ಲೆಂ.

“ತುಂ ಥಂಡ್ ಬಸ್-ರೆ ಥೈಂ. ಮಾಕಾ ಜೋಡ್ನ್ ಘಾಲ್ತಾಯ್  
ಗಿ ನಾ. ತುಜೆ ದೆಂಕ್ಣೆಂ ಆಯ್ಲೊಂಕ್.”

“ತೊಂಡ್ ದಾಂಪ್ತಾಯ್-ಗಿ ನಾ, ತುಂ!”

“ದಾಂಪಿನಾ-ರೆ. ತುಜೆಂ ಭೈಂ-ಗಿ ಮಾಕಾ! ತುಜಾ ಬಾ  
ಯ್ಜಾನ್ ದಾಂಪೊಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ತುಲ್ಲಿಂ ಮಜೆಂ ತೊಂಡ್, ತುಂ  
ದಾಂಪಯ್ತೊಲೊಯ್, ಬಿಂಡಿಸೊಲಾಂ?”

“ದೇವ್ ದಾಂಪಯ್ತೊಲೊ ಮ್ಯಾಂ. ತುಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ

“ಮಾಗ್-ರೆ ತುಂ ದೆವಾಕಡಿ—ಮಜೆಂ ತೊಂಡ್ ದಾಂಪೊಂವ್ಕ್  
ಮಜಾ ಪೊಟಾಂತ್ ಜಲ್ಮ್ ಘೆತುಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಿತ್ಲೊ ಪುಣಿ ಉಪ್ಪಾ  
ಕರಿನಾಕಾ—ವೆ ತುನೆಂ?”

“ಹಾವೆಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಮಾಗ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ; ದೆವಾಕ್ ತುಂ  
ಖಾಯ್ಸ್ಚೆ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್!”

“ಪೊಯ್-ರೆ. ದೆವಾಕ್ ಮಜೆಂ ಖಾಯ್ಸ್ ನಾ. ಹಾಂ  
ಪಾತ್ಕಿ ಸಳೆಲೆಂಯ್-ಮೂ ಪುತಾ, ರೊನಿ. ಎಕಾ ಆವಯ್ಸ್ ಹಾಂ  
ಪ್ರೊರ್ತೆಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್? ತುಂ ತುಜಾ ಆವಯ್ಸ್ ಅಸೆಂಚ್ಚೆ  
ಯ್ತಾಯ್-ಗಿ ಪುತಾ?”

“ಮಜಾ ಆವೈಲಾಗಿಂ ಅಸೆಂ ‘ಮೊಗಾಚೆಂ ಝಗ್ಡೆಂ’ ಕಾ  
ನಶಿಬ್-ಯ್ ಹಾಂವ್ ಜಲ್ಮತಾನಾ ಘೆವ್ನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾ, ಮಾಮಿ  
ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊನಿ, ದುಖೆಸ್ತಾ ತಾಳ್ಯಾನ್.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಪುತಾ, ತುಜಾ ಆವಯ್ಸ್?”

“ತಿ, ಹೊ ಸಂಸಾರ್ ಸಾಂಡೊನ್ ಗೆಲಿ.”

“ಗೆಲಿ? ತರ್, ತಿಚ್ಚೆ ಪುನೆವಂತ್!.....ಯ್ಲೆಂ, ಕಸಿ  
ಪುತಾ, ತುಜಿ ಆವಯ್?”

“ತಿ ದುಖಾಚಿ ಕಾಣಿ ಆತಾಂ ಉಸ್ತುನ್ ತಾಚೆಂ ಶಿಂ



ತುಕಾ ಮ್ಯಾಂ. ಜೆವಾಣ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್,  
 ಇಲ್ಲಿಂ ವಾಡ್. ಮಾಕಾ ಬಾರಿ ಭುಕ್ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾ.”

“ಏಕ್ ಲಾಗಾನಾಸ್ತಾನಾ ರಾವ್ತೆಲಿ ಕಸಿ? ಸಕಾಳಿಂ ಉಟೊನ್  
 ಫಂಕ್ ಗೆಲ್ಲೊಯ್-ಗಿ ನಾಂ, ತುಂ!”

ಮ್ಹಣೊನ್, ತಿ ಉಟ್ಟಿ —

“ಕಾಂಟಾಕ್ ಭುಕ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ ಮಾತ್ ತುಕಾ ಮ್ಯಾಂಚೊ ಆನಿ  
 ಉಡಾಸ್ ಯೆತಾ. ಹೆರಾ ವೆಳಾರ್, ತಿ ಮೆಲ್ಯಾ-ಯಾ  
 ಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಕಾ ವಡೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ ನಾ!”

ಮ್ಹಣೊನ್, ತಿ, ಜೆವ್ಣಾಚಿ ತಯಾರಾಯ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿ.

ನಯ್-ಪುತಾ ಮದ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಹೀನ್ ದರ್ಜೆಚೆಂ ಉಲಣೆಂ  
 ರೊನಿಕ್ ಕಾಂಟಾಳೊ ಆಯ್ಲೊ. ತರೀ, ಸಬ್ದ ಕಾಡಿನಾಸ್ತಾಂ,  
 ಆಸುಲ್ಲಿಂ ‘ಸಾಳಕ್’ ಪತ್ರ್ ಹಾತಿಂ ಘೆವ್ನ್ ಪಾನಾಂ ಪರ್ತಿ  
 ಮಾತಾರಿ, ಭಿತರ್ ಆಯ್ದಾನಾ ಗಡ್ಬಾಡಾಯ್ತಾಲಿ. ಮಧೆಂ  
 ಜಿಂ ಉಲಣೆ ಸಾಗ್ಲೆಲಿಂ —

“ಏಕ್ ಭುರ್ಗಿಂ ಜಾತಾತ್ ಮ್ಹಣ್, ದೆವಾನ್ ಮಾಕಾಯಿ  
 ಭುರ್ಗಿಂ ದಿಲ್ಯಾಂತ್—ಮಜಿಂ ಹಾಡಾಂ ಚಾಬೊಂಕ್!  
 ಸಾಂವ್ ಪಡ್ಲಾಂ ಹಾಂಚಾ ಸಂತತಿಚೆರ್! ಭಿಯಾ ಸಾಂಕ್ಡೆಂ  
 ತೊ ಬಾಪುಯ್ ತೀನ್ ಕಾಸಾಂಚೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಭುರ್ಗಿಂ  
 ಲೊರಿಂ ಜಾತೆಲಿಂ! ಹಾಂಕಾಂ ದೇವ್ ನಾ, ಮಿಸ್-ಕುಮ್ಸಾರ್  
 ಕ್ಹಾ ನಾ. ದೆಕುನ್-ಚ್ಹ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ, ಹಾಚಾ ‘ಪೊಣ್ಣಾಚಿ’ಕ್  
 ನ್ ದೆವಾಚಿಂ ಮಾಲ್ದಿ ಸಾಂವ್ ಮಾಗುಲ್ಲಿಂ. ದೆವಾಚೆಂ ಮಾಲ್ದಿ  
 ಪಡುಲ್ಲಿ ಸಂತತ್ ಬೊರಿ ಜಾತೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳಾರೀ ಕಸೆಂ?”

“ನಿ, ಉಚಾಂಬೊಳ್ ಜಾವ್ನ್, ಮಧೆಂಚ್ಹ್ ಪುರ್ಪುರೊ —

“ಕೊಣಾಕ್ ಮ್ಯಾಂ, ಹೊ ತುಜೊ ಶೆರ್ನಾಂವ್?”

“ತುಕಾ-ರೆ ಪೆಟ್ಯಾ. ಆನಿ ಕೊಣಾಕ್?”

“ಧತ್ತ್, ತುಜಾ ಜಲ್ಮಾ! ಕೋಣ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ನಾ; ಕೋಣ್  
 ಣ್ ನಾ. ಕೊಣಾ ಮುಕಾರ್ ಕಸೆಂ ಉಲೊಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್

“మజా జల్మ్యాక్ కాంటే ఫాల్యా-ర. దేకున్ బే  
తసల్యా బేకుఫాన్ మజా పోటాంతో జల్మ్యా ఫోల్లో.”

“మయోదిజో ఏక్ మనిస్ ఫరా బాగ్లాక్  
దేకున్ పుణి చిక్కి జీబ్ దాంబూన్ ధరినాంయ్ మ్యా

“మయోదిజో జాల్యార్ కితేం జాలేం?  
మయోద్ సాండేలి బాయ్ మ్మణ్ చింతుంక్, తో  
తుజేబరి కుబ్ది ఆస్మో నా. కితేం మ్మణ్తాయ్ పుతా  
హ్యా జిడ్యాన్ ల్హాన్ థావ్న్ మాకా దిల్లి ఇజా సా  
గేల్యార్ దోన్ దిస్ పావాసేనాంతో! తుకా బో  
జార్ బూక్ పావాసేనాంతో! మాకా జల్మోన్  
మ్మణాసరి హాంజి దేంక్లేం ఆయ్మోంక్, గుమ్మే బా  
భోగేలాం. ‘హాంవ్ మాద్ర్ జాతాం ఆనా; మాకా  
నాకా’--మ్మణోన్, రడ్లిం. ‘ఆసుల్లి ఏక్ ధున్ తుం  
జాసి జాల్యార్, సంసారాంతో మజేం నాంవ్ సాం  
కోణ్ ఆసా పుతా?’--మ్మణ్ తాణే మాకా కసాయ్  
గళ్యాక్ బాండ్లిం. ‘ఫోవ్’ మ్మణ్ణేం తేం గోరుం,  
మారుంక్--బోడోంవ్ ఆని భుగ్గిం కరుంక్ శివాయ్  
కాంయ్ నేణాసుల్లిం. పంద్రా-సోళా వసాం తి యేమ్  
శిక్ష్వా భోగున్, క్రమేణ్, కసేంయ్ తాంత్లేం సుట్తనా,  
మ్మళ్ళి హే దేంవ్చార్ మాసాం బాంవ్ తయార్ జాల్లి.  
జాలి మజి జిణి!”

“తువేం ఆతాం జాల్యారి మాద్ర్ జాంవ్  
మ్యాం. ఆతాం, తుకా అడాయ్తేలింయ్ కోణే నాంతో.  
తసేం పుణి, తుజా హరామి భుగ్గ్యాం బాతిర్ ఇల్లి  
దాస్తాన్ కర్న్ దోవోర్.”

రొనిక్ హాసుంక్ ఆయ్మోం తరి, తో హాసే  
ఆవయ్-పుతాంజా లప్డ్యాంని ఆప్టే మధేం వడ్డేం బో  
మ్మణ్ తో తోండ్ దాంబూన్ ధర్న్ బస్మో. త

ತಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಮಾತಾರೆನ್ ಜಾಗಾಯ್ಲೆಂ. ರೊನಿ,  
ಪುತಾಂಚಾ ಒತ್ತಾಯೆಕ್ ಜೆನ್ನಾಕ್ ಉಟೊ.

ಮಾನಾ ಸಯ್ ಮಾತಾರಿ ಪುರ್ವರ್ತ್ಯಾ ಆಸುಲ್ಲಿ—

ಮಾತಾರಿ ಮಸ್ತ್ ಝಾಂಕುಳ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಬೆಜಾರ್ ಕರಿನಾಕಾ

ಮಜಿ ಸವೊಯಿಚ್ಯಾ ತಸಿ, ಪೊಟಾ ಭಿತರ್ ಮುಡೊಭರ್

ಪೊವೊರ್ನ್, ಬಾಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಯ್ಲಾಪ್ ಉಲೊಂಕ್ ಮಾಕಾ

ಆತಾಂ, ಹಾಂವ್ ಇಲ್ಲಿಂ ಬಡ್ವಿಲ್ಲಿಂ ತರೀ, ಮಜಾ ಮೊನಾ

ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಘೊಂಕುಲ್ಲಿಂ ಸುಣೆ ಚಾಬಾನಾ ಮ್ಹಣಾ

ನೇ? ತಸೆಂ. ತುಕಾ—ಕಾಣಿ ಬೊರಯ್ತಲ್ಯಾಕ್ ಅಸಲೆ

ಫಿರ್ಕೆ ಗರ್ಜೆ.

ತಾಕಾ ಜೇಂವ್ಕ್ ಪುಣಿ ಅವ್ಹಾಸ್ ದೀ, ಮ್ಹಾಂ!”

ಜೇಂವ್ಕ್. ಹಾವೆಂ ಕಿತೆಂ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಹಾತ್

?”

ತೊ, ತುಜೆಂ ಪುರಾಣ್ ಆಯ್ಕತೊಲೊಗೀ—ಯಾ—ಜೆವ್ತೊಲೊ?”

ಕಾನಾಂನಿ ಜೆವ್ತಾವೇ—ರೆ ತೊ? ಆತಾಂ, ಘರಾ ಬಾಗ್ಲಾಕ್

ಮ್ಹಣ್ ಉಲಯ್ತಾಂ. ಆನಿ ಕಂಯ್—ಗೀ, ಕಿತೆಂಗಿ! ಮಜೆಂ

ಆಯ್ಕೊನ್, ತಾಕಾ ಏಕ್ ಕಾಣಿ ಬೊರಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್

ನಾ. ಪೊಯ್ ಪುತಾ—ರೊನಿ, ತುಕಾ ಬೆಜಾರ್ ಜಾತಾ

ಪ್ಯಾರ್ ಸಾಂಗ್. ಹಾಂವ್ ಉಲಯ್ತಾಂ.”

“ಉಲಯ್, ಮಾನಿಯೆ ತುಂ. ಅಸಲ್ಯೊ ಕಾಣಿಯೊಂ ಆಯ್ಕೊಂಕ್

ಬಾರಿ ಖುಶಿ.”

“ಸಕರೆ! ಆಯ್ಕಲೆಯ್ಯೊ? ಆನಿ ಕಿತೆಂ, ಸಗ್ಳೆ ತುಜೆಬರಿಚ್ಯಾ

ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ತಾಯ್—ಗಿ ತುಂ?”

ಜೊನಿನ್ ಜಾಸ್ ದಿಲಿ ನಾ. ಮಾತಾರೆನ್, ತಸೆಂಚ್ಯಾ ಮುಂದ

—

“ಕಾಣಿ ಆಯ್ಕಲ್ಯಾರ್ ಘಾಯ್ದೊ ನಾ ಪುತಾ. ಮನ್ಶಾಚೆಂ

ನ್ ಕಸಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಮಿ ಸಾರ್ಕುಂಕ್ ಜಾಯ್. ಅಸೆಂ

ಪಾನಾ, ಮಜೆಚ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಹೊಗ್ಗಿಕ್ ಉಲಯ್ತಾಂ

ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ. ಗುಣ್ ಆಸುಲ್ವಿಕಡೆ ಹೊಗ್ಗಿಕ್ ಫಾವೊ. ಕ  
ಜಾವ್ನ್, ಹಾಚಿ ಮಾಲ್ಪುಡಿ ಭಯ್ ಜಲ್ಮತಾ ಮ್ಹಣಾಸರೀ  
ಹಾಂಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಚೆಂ, ತೋಂಡ್ ವಲೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ  
ತುಮ್ಮಾಂ ಸಾಂಗ್ಚಿ ಸಂಗತ್ ನಹಿಂ. ಪಯ್ಲೆ ಪಾವ್ಣಿಂ ಹಾಚಾ ಬಾಪ  
ಮಜಾ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ರಾತಿ, ಹಾಂವ್ ರಡೊನ್-ರ  
ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ-ಭಿಯಾನ್. ತೆಂ ಮಹಾ ಪಾಪ್ ಮ್ಹಣ್  
ತಿತ್ಲೆಯ್ ಸತ್ ಮಾಕಾ! ತೆಂ, ದುಸ್ರೆಚ್ಯಾ ದಿಸಾ, ಕುಮ್ಮಾ  
ಪಾದ್ರಿಕಡೆ ಸಾಂಗೊನ್ ರಡುಲ್ಲೊ ಉಡಾಸ್ ಮಾಕಾ ಆ  
ಜಿವೊ-ಜಿವೊ ಆಸಾ."

ರೊನಿಚಿಂ ಮುಸ್ಕರ್ ತಾಂಬ್ಲೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಜೊನಿ, ಹಿನ್  
ತಾಳ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

"ಹೆಂ—ತುವೆಂ ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಹಜಾರ್ ಆನಿ ಏಕ್  
ಜಾಲೆಂ, ಮ್ಯಾಂ!"

"ಜಾಂವ್ಡಿ-ರೆ. ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ನಾಯ್ಚ್ ಶೆವೊ  
ಸಾಂಗಾನಾ. ತುಮ್ಮಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಆಮಿ ಕಸಿಂ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾಂವ್  
ತುಮ್ಮಾಂ ಕಳ್ಳಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂಚಿ ಪಿಳ್ಗಿ, ಜಲ್ಮೊ  
ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಯಾ ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಶಿಕ್ತಾ!"

ಏಕ್ ಗಡಿಭರ್ ಕೊಣೀ ಉಲಯ್ಲೆಂ ನಾ. ಏಕ್ ನ  
ಹಾಸೊ ಮಾತ್ ಜೊನಿಚಾ ವೊಂಟಾಂ ವಯ್ಲಾನ್ ಚ  
ಮಾಯಾಕ್ ಜಾಲ್ಯೊ.

"ಕಾಳ್ಚ್ಯಾ ಬದೊನ್ ಯೆತಾ, ಮಾಮಿಯೆ. ತಾ  
ಮುನ್ಯಾಂಚಿ ಕಾಂಯ್ ಚೂಕ್ ನಾ"

ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊನಿ, ಉಲಣೆ ಬಂದ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್

"ತೆಂಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಪುತಾ"

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಉಟ್ಟಿ ಮಾತಾರಿ. ತರ್ನಾಟಿಯ್ ತಿಜಿ  
ಪಾಟ್ ಉಟ್ಟಿ.

## ಸ-ಮೋ ಅವಸ್ಥರ್

ಜೆನ್ನಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಜೊನಿ ಖಾಟೆಯಿರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ಲೊ. ರೊನಿಕ್  
 ಉತ್ರ್ ನೀದ್ ಕಾಡ್ಲೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಮೆಳ್ಳೊ ನಾ. ಮಾತಾರಿ  
 ಪಡತ್ತ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಜೊನಿ, ಏಕ್ ನೀದ್ ಜಾನ್ನ್ ಉಟ್ಟಾ ಮ್ಹಣಾ  
 ತಿಜಿ ಸಾಹಸಿಕ್ 'ಆಟೊಬಾಯ್ಸ್' (ಜಿಣಿಯೆ ಕಥಾ)  
 ಬೇಯ್ತ್ ಜಾಂವ್ನ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಆಯ್ಕೊನ್ ಆಯ್ಕೊನ್, ರೊನಿಕ್  
 ಒಂಟಾಳೊ ಸುರು ಜಾಲ್ಲೊ. ತರೀ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವಂತ್ ಬಡಾಯೆಚಿ  
 ಒಂಟಾ ವಾಜೊಂವ್ಚಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾತಾರೆಕ್, ಆಯ್ಕೊ  
 ಪ್ಯಾಚಿ ಅಭಿರುಚಿ ಪಡೊನ್ ಮೊಜೊಂಕ್ನಾ ತುಲ್ಲಿ.

“ಆನಿಕ್ ಮುಗ್ಲೊಂಕ್ ನಾಂಗಿ ಮ್ಹಾಂ, ತುಜೆಂ ರಾಮಾಯಣ್?”

ಜೊನಿ, ಆಂಗ್ ಮೊಡಿತ್ತ್ ಗರ್ಜೊಲೊ

ಮಾತಾರೆಚಾ ರೆಡಿಯೊಕ್ ಬ್ರೇಕ್ ಪಡ್ಲಿ. ಹಾಂಡ್ಲೊರ್ ಮೊಸಿ  
 ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ನ್, ಪುತಾಕ್ ಗೀಳ್ನ್ ಸೊಡ್ಚೆಬರಿ ಪಳೊನ್ ತಿ  
 ತರ್ ಗೆಲಿ.

ಮೊರೈಂತ್ ತೋಂಡ್ ಧುನ್ನ್ ಪಾಟೆಂ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಜೊನಿ, ತುಮಾ  
 ಪ್ಯಾನ್ ಹಾತ್ ಪುಸಿತ್ತ್ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ಮಾತಾರೆನ್, ತುಕಾ ಏಕ್ ನೀದ್ ಕಾಡುಂಕೀ ಅವ್ಕಾಸ್ ದಿಲೊ  
 ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ?”

“ಕಾಂಯ್ ಮ್ಹೊಡ್ ನಾ. ಮಾಕಾ ದನ್ಪಾರಾಂ ನೀದ್ ಕಾಡ್ನ್  
 ಮೊಯ್ ನಾ, ಜೊನಿ.”

“ಮಾತಾರಿ ಆಪ್ಲೆಂ ರಾಮಾಯಣ್ ವಾಚ್ತಾಲಿ-ಮೂ?”

“ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ಲಿಂ ಥೊಡಿಂ ಸಾಹಸಿಕ್ ಘಡಿತಾಂ  
 ಾಂಗ್ತಾಲಿ. ನಿಜಾಕೀ, ಮ್ಹೊರ್ತ್ಯಾ ಸೊಸ್ಣಿ ಕಾಯೆಚಿ ಬಾಯ್ಲ್-ತುಜಿ  
 ವಯ್!”

“ಜಾಂವ್ನ್ ಪುರೊ. ತುಕಾ-ಕಾಣಿ ಬೊರಯ್ತಿಲ್ಯಾಕ್ ತಸಲ್ಯೊ



ಸಂಗಿ ಫಾಯ್ದಾಚೊ. ಮೂಕಾ ಮಾತ್, ಅಸಲ್ಯಾ ಬಂಡ  
ಕಾಣಿಯಿಂಚಾಕೀ ಅರ್ಥ್ಯಾ ಘಂಟ್ಯಾಚಿ ನೀಡ್ ಬೊರಿ ದಿಸ್ತಾ.”

“ಹಾಂವ್ ಅಸೆಂ ಉಲಯ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಶಿಣಾನಾಕಾ ಜೊ  
ನಿಜಾಕೀ, ಆವಯ್ ವಯ್ ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ಚೊ ಅಭಿಮಾನ್ ನಾ!”

“ಅಭಿಮಾನ್ ದವ್ರುಂಕ್ ತಿ ಫಾವೊ ನಹಿಂ.”

“ತುಜೆಂ ಉಲೊಣೆ ನಿಚಿತ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ!”

“ತುಕಾ ತಸೆಂ ದಿಸ್ತಾ ಮಾತ್.”

“ಮೂಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂನಾ!”

“ಚಡ್ ಪಯ್ಲೆ ದೀವ್ನ್ ಕರಯಿಲ್ಲಿ ವಾಣ್ ಸೊಬಿತ್ ದಿಸ್ತಾ  
ಮ್ಹಣೊನ್, ತಿ ಮಾತ್ಯಾರ್ ದೊವ್ರುಂಕ್ ನೊಜೊ ರೊನಿ.”

“ಆವಯ್ಚೊ ತುಂ ಎಕಾ ವಾಣೆಕ್ ಸರಿ ಕರ್ತಾಯ್!”

“ನಾ. ಆವಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಪವಿತ್ರ್ ವಸ್ತುಕ್ ಹಾಂವ್ ಮೂ  
ಬಾಗಾಯ್ತಾಂ. ತ್ಯಾ ನಾಂವಾಚೊ ಭರ್ಮ್ ಸಾಂಬಾಳ್ವೊ ವೊಚೆ  
ಕಾಮ್ ಮಾತ್ ತಾಂಜೆಂಚ್ಚೊ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ರೊನಿ. ಹಾಂ  
ಸಂಸಾರಾಚಾ ಖಂಚಾಯ್ ಆವಯ್ ವಿಷಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾ. ಮ  
ಆವಯ್ ಮಾತ್ ತ್ಯಾ ನಾಂವಾಕ್ ಅಪವಾದ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ.”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ತರೀ, ಆವಯ್ಚೊ ಬೊರ್ಯಾ-ವಾಯ್  
ವಿಷಾಂತ್ ತೀರ್ಪ್ ದಿಂವ್ಚೊ ಅಧಿಕಾರ್ ತಿಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್  
ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಂ ಜೊನಿ.”

“ಜಾಂವ್. ತ್ಯಾ ವಿಷಾಯಾಚೊ ಇತ್ಯರ್ಥ್ ಮಾಗಿರ್ ಜಾಂ  
ಅಮ್ಮಾಂ ಕಾಂಯ್ ದೊರೆ ಖೊಂಡೊಂಕ್ ನಾಂತ್. ಮಾಗಿರ್ ಸ  
ಸಾಯೆನ್ ಉಲೊವ್ಯಾಂ. ತೆ ಚರ್ಚೆ ಕರುಂಕ್ ಹೊ ಸಾಂಗು  
ಜಾಗೊ ನಹಿಂ.”

—ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಮಾತಾರಿ, ದೋನ್ ಗ್ಲಾಸಾಂನಿ ಚಾ ಹಾ  
ಆಯ್ಲಿ. ತರ್ನಾಟಿ, ಉಲೊಣೆ ಬಂದ್ ಕರ್ನ್ ಚಾ ಸಿಯೆಂವ್ಕಾರ್ ಮ

\*

\*

\*

“ತವಳ್-ತವಳ್ ಯೆತಚ್ಚೊ ರಾವ್ ಪುತಾ. ಹೆಂ ಘರ್ ತುಜೆಂ  
ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್.”

—మృణాలి మూతారి, తనాటి బాయ్ సర్తనా-రొనిక్  
నాన్.

“తసేంజ్ జాంవ్, మామియే”

—మృణాన్, రొని, జొని సాంగాతా రిడి దేన్లే.

ధోడ్యా వేళాన్, తేణే-దేణే బొంవోన్, తి, ‘విక్టోరియా  
డెఫెన్స్’ క్ యేవ్ పాన్లే. దెస్సా మధ్లో దిస్ జాల్లి  
ఫం లోకాచి గడ్డి విశేస్ నాతుల్లి. గేటి భితర్ సరొన్,  
పొంతార్ వోజొన్ తే బస్లే.

ధోడొ వేళ్, దొగి వొన్యాంబరి, త్యా ‘కృతక్ సంసా  
చి’ సోబాయ్ పళిత్త బస్లే. దొగాంకి టులొంక్ మస్త  
మల్లిం. సురు కర్చిం కళిం మ్మళ్ళిం దొగి నేణాసుల్లి. తిత్తార్,  
జయ్యివంత భొంవోర్ ‘ఎరోప్లేనా’ బరి గొరొజ్ మార్న్,  
చొచా తక్ల వయ్ల్యాన్ టుబొన్, ముకార్ ఆసుల్ల్యా పులా  
వజొన్ బస్లో. రొని తాకాజ్ పళొంక్ పడ్లొ.  
శితాం-పళితాం, భొంవోర్, మేళ్ళిల్లా పులాక్ జంపయ్  
మార్న్, తాచిం దెడ్డెం మస్తన్ ముకార్-ముకార్ వేతాలొ.  
చొచి దిస్వయ్, తాచి సాంగాతాజ్ పులా థావ్ పులాక్  
డొన్ ముకార్-ముకార్ వేతాలి. గొండ్ చింతాంని  
మగ్న జాల్లిబరి దిస్తాలొ.

“కితేం, ఎకాజ్ ఫరా చింతేస్త జాలొయ్ రొని?”

జొనిన్ తాచా కుశిక్ కుట్టెలిం.

“ప్రకృతిచా మాండావళి తారిస్ పళి జొని! ఝడార్  
పుల్త. నాకాక్ సుగంధ్ దితా. దొళ్యాంక్ సోబాయ్  
ంట్టా. మొనాక్ టుల్లాన్ కర్తా. పుణ్, తాచా బాళ్ళిచి  
న్ది కేనల్ ఎకా దిసాచి. సాంజిర్, తేం పుల్ బాన్తా.  
కత్తా; జడొన్ పడ్తా; కుసొన్, మాతియే సాంగాతా మాతి  
తా. దుస్తే దిస్ తాచొ టుడాస్ సయ్ టురానా .....

“తాంతుం నొవేసాంవ్ కితేం?”

“ನೊವೆಸಾಂನ್ ನಾ ತರೀ, ತಾಂತುಂ ಆಮಿ ಶಿಕಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆ ಸಂಗ್ತಿ ಸಬಾರ್ ಆಸಾತ್. ಫುಲ್ ಜಾನ್ನಾ ಸಾ ಮನ್ಯಾಚಾ ಜಿಣಿಯೆ ಪ್ಲೊಲ್ ಪಿಂತುರ್. ಜಲ್ಮಾನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಲಾಗೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಕಾಯೆ ಜನಾಬ್ ದ್ಯೊ ಚಡುಣೆ ತಾಕಾಯ್ ಆಸಾತ್. ತಾಚಾ ಚಟುವಟಿಕಾ ಮಧೆಂ ‘ಸಂತತ್ ವಾಡೊಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್’ ಮುಖ್ಯ ಜಾನ್ನಾ ಸಾ. ಪುಣೆ ಫುಲ್, ಆಪ್ಲೆ ಸ್ಥಿಕೆಂ ತೆಂ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾ. ತಾಕಾ ಬಾಯ್ಲಾ ವಸ್ತುಂಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ. ಥೈಂ ಪಳೆ—ತೊ ಭೊಂವೊರ್ ತೆಂ ಕಾಮ ಕರ್ತಾ. ತಾಂತುಂ ತಾಚೊಯ್ ಫಾಯ್ದೊ ಆಸಾ. ಫುಲಾಚಾ ತಲಾ ಚಿವ್ಪಿಭರ್ ಮೊಂನ್ ದೊವೊರ್ನ್, ಪ್ರಕೃತಿ, ಆಪ್ಲೊ ಶೆವೊಟ್ ಪೊಂತಾ ಪಾಯ್ತಾ. ಭೊಂವೊರ್, ಮೊಂನ್ ಚಿಂವೊಂಕ್ ಫುಲಾಚೆರ್ ಬಸ್ತಾನ ತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷ್ ಭಾಗಾಂಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳಯ್ತಾ. ಎ ನಿಕ್ಕುಸ್ವ್ ಜೀವಿ ಪ್ರಕೃತೆಚಿ ವಾಡಾವಳಿಕ್ ಕಿತ್ಲೊ ಸಹಕಾರ್ ದಿತಾ ಜೊನಿ! ತೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾನ್ನ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ—ಕಿತೆಂ ಹಂಕಾರಾ ಗರ್ಜತಾ ಪಳೆ ತೊ!”

“ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂ, ತಾಜಿ ವಿಸಾಂತ್ ಏಕ್ ಕಾದಂ ಬೊರೊಂನ್ಕ್ ಸುರು ಕರ್”

ಖೆಳ್ಕುಳಾಂ ಕರ್ನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ಜೊನಿ.

ರೊನಿನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ ನಾ.

“ಪ್ರಕೃತಿಚಿ ತಾರಿಪ್-ಯಾ-ಸೊಬಾಯ್ ಪಳೊಂಕ್ ತು ಹಾವೆಂ ಹಾಂಗಾ ಆಪೊನ್ ಹಾಡುಂಕ್ ರೊನಿ. ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ಇರಾದೊ ಆಸುಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಕಾ ‘ಮಲಬಾರ್ ಹಿಲ್ಲಾ’ ಆಪೊನ್ ವೊರ್ತೊಂ ಆಸುಲ್ಲೊಂ.”

“ಹಾಂಗಾ ಕಿತೆಂ ಉಣೆ ಆಸಾ, ಪಳೊಂಕ್?”

“ಪಳೆಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಹಾಂಗಾಯ್ ಸಬಾರ್ ಆಸಾ. ಪಳೊಂಕ್ ಚಿಂತ್ನಾಂಚಿ ಮೊಳೆ ಜಾಯ್ಜಾಯ್. ದೊಳ್ಕಾಂಕ್ ಸುಂದರ್ ‘ಮಲಬಾರ್ ಹಿಲ್ಸ್’. ಚಿಂತ್ನಾಂಕ್ ರುಚಿಚೆಂ ‘ನಿಕ್ವೊರಿಂಗ್ ಗಾರ್ಡನ್’.”

“ಮಾಕಾ ಸಾರ್ಕೆಂ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ನಾ!”

“ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಮಸ್ತ್ ವಸ್ತು ಆಮ್ಕಾಂ ಸಮ್ಜಾನಾಂತ್,

“ತುಂ ಕನಿಂಚಾ ಭಾಸೆನ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್!”

“ತರೀ, ತುಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಅಜಾಪ್‌ಚ್ಚ್ ಸೈ!”

—ಮ್ಹಣ್, ಹಾಸೊ ಜೊನಿ.

“ಸಾರ್ಕೆಂ ಉಲಯ್ ಜೊನಿ. ತುಜ್ಯೊ ವೊಸಾರೊ ಮಾಕಾ  
ಮ್ಜಾನಾಂತ್.”

“ತರ್ ಆಯ್ಕು—ಹ್ಯಾ ಯೆವೆಶಾ ‘ಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯಾಂತ್’  
ಜಾತಿಂಚ್ಯೊ ಮನ್ಶಾತಿ, ಸುಕ್ಟೆಂ, ಮಾಸ್ಟ್ರೊ, ಜಿವ್ಡಾಳೆ ಆನಿ  
ಫರಾಂಚೆಂ ರೂಕ್-ಝಡಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳಯ್ಲ್ಯಾಂತ್  
! ಹೆಂ ಪಳೆತಾನಾ ವಿಶಾಲ್ ಸಂಸಾರಾಚೆಂ ಸ್ಥೂಲ್ ಪಿಂತುರ್-ಸಂ  
ನಾಂಗೆ ತುಕಾ?”

“ಜರೂರ್ ದಿಸ್ತಾ”

“ತುಂ ಕನಿ. ಹಾಂಗಾ ತುಕಾ, ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ನಾನಾಂತಿಂ  
ಂಡಾಂ ಜಳ್ಕೊಂಕ್ ಪುರೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ಚ್ ಪ್ರತ್ಯೇಕ್ ವಾತಾ  
ಣಾಂತ್ ಜಲ್ಮೊನ್ ವಾಡುಲ್ಲಿ ಏಕೆಕ್ ಜೀವಿಯ್, ತಿಚಾ ಜಲ್ಮಾ-  
ಜ್ ಗುಣ್-ದುರ್ಗುಣಾಂಕ್ ಸಾಂಡುನ್, ಹಾಂಗಾ ಮಾಯಾ  
ಗಾನ್ ಜಿಯೆತಾ ಮ್ಹಣ್ ಬಿಂತಾಯ್-ಗಿ ತುಂ?”

“ನಾ.”

“ಕಿತ್ಯಾ ನಾ?”

“ತುಂಚ್ಚ್ ಸಾಂಗ್.”

“ಹರ್ಯೆಕ್ ಜೀವಿಯ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರತ್ಯೇಕ್ ಗೊಂಟೆರಾಂತ್-  
-ಆಪ್ಣಾಕ್ ಘಾಲ್ನ್ ದಿಲ್ಲಾ ಆವರಣಾ ಭಿತರ್, ಆಪ್ಲೊಚ್ಚ್ ಏಕ್  
ಸಾರ್ ರಚುನ್, ಬಾಯ್ಲ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಚೊ ಸಂಬಂಧ್ ನಾತುಲ್ಲೆಬರಿ  
ಮಿತಾ. ದೃಷ್ಟಾಂತಾಕ್—ತ್ಯಾ ವಾಗಾಕ್ ಪಳೆ, ‘ವಾಗ್’ ಮ್ಹಳ್ಳಾ  
ಪಾಕ್‌ಚ್ಚ್ ಅಪವಾದ್ ಮ್ಹಣ್ಲೆಬರಿ ಕಿತ್ಲೊ ಸಾಧೊ ತೊ ದಿಸ್ತಾ!  
ಇಂವಾರಿಂಚಿ ಲೊಂಕ್ಡಾಚಿ ವೋಯ್ ನೀಟ್ ಆಸ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್,

ಬಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂ ಚಿತಳ್ ಸಯ್ ತಾಕಾ ಹೆಡಾಯ್ತಾ. ಹಿ  
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮನ್ಯಾಚಿ. ಮನ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಸಬಾರ್ ಥರ್ ಆಸಾತ್. ಸಿಂ  
ಬರಿ ಗಂಭೀರ್, ವಾಗಾಬರಿ ಕ್ರೂರ್, ಕೊಲ್ಯಾಬರಿ ಕುತಂತ್ರಿ ಆನಿ ಚಿ  
ಸಾರ್ಕೆ ಸಾಧೆ -- ಅಸೆಂ, ಸಬಾರ್ ಜಾತಿ ಆಸಾತ್. ತಾಂಚಾ ಬೊಂವಾ  
ಲೊಂಕ್ಡಾಚಿ ವೋಯ್ ನಾ. ಬೊಳ್ಳೊಂತ್ ಸಸಾರಾಯಿನ್  
ಅಸ್ಕತ್ಯಾಕ್ ಪಡಾವ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾ. ತರೀ, ತಸೆಂ ಘಡಾನಾತ್  
ಬರಿ ಸಮಾಜೆನ್ ಮನ್ಯಾ ಬೊಂವಾರಿಂ ಥೊಡ್ಯಾ ಕಾಯ್ದೆ-ಕಾನುನಾಂ  
ದೊರೆ ಘಾಲ್ನ್ ದೊವೊಲ್ಯಾತ್. ತೆ ಮಸ್ತುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್  
ಸಮಾಜೆನ್ ತ್ಯಾಚ್ಚೊ ಮಾಪಾನ್ ಶಿಕನ್ಸಾಯ್ ಮಂಜೂರ್ ಕೆಲ್  
ಶಿಕ್ಷೆಚಾ ಭಿಯಾನ್, ಕಾಯ್ದ್ಯಾಂಚಿ ಗುಲಾಮ್ ಜಾವ್ನ್ ಮನಿ  
ಎಕಾಮೆಕಾ ಹೊಂದೊನ್ ಚಲ್ತಾತ್ .....

“ಪುಣ್, ಥೊಡೆ ಪಾವ್ವಿಂ, ಬೊಳ್ಳೊಂತ್ ಮನಿಸ್ ಸಮಾಜೆ  
ರಿತಿ-ರಿವಾಜಿಂಚಿ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ ಚಲಾನಾಂಗಿ?”

ರೊನಿ, ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ಲೊ.

“ತಾಕಾ ಶಿಕನ್ಸಾ ಘಾಂವೊ.”

“ನೀಜ್. ಪುಣ್, ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ವಿಂ, ತಸಲ್ಯಾಕ್ ಶಿಕನ್ಸಾ ಮೆಳಾ  
ಜೊನಿ.”

“ವೋಯ್. ತಿ ಚಿಂತಿಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಸಂಗತ್. ತಾಕಾ ರಿವಾ  
ಜಿಂಚಿ ಅಸ್ಕತ್ಯಾಯ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾವ್ಣೆತ್-ಯಾ-ದುಸ್ರೆಂ ಕಿಂತೆಂಯ್  
ಕಾರಾಣ್ ಆಸ್ಯೆತ್. ತೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ನಹಿಂ.”

“ಕಿತ್ಯಾ, ಗರ್ಜೆಚೆಂ ನಹಿಂ?”

“ತಿಂ ವೊಂತಾಕ್ ಪಾನಾನಾತುಲ್ಲಿಂ ಚಿಂತಾಂ ರೊನಿ.”

“ತಿ ಪ್ರಕೃತಿಚಿ ಸಲ್ಪೊಣಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ ಮಾಂದ್ತಾಯ್-ಮಾ  
ಜೊನಿ?”

“ಜರೂರ್.”

“ಹಾಂಗಾಚಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಥಾವ್ನ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರುಲ್ಲ್ಯಾಂಚಿ ನೀ  
ಕರ್ಚೊ ಜಾಗೊ ದುಸ್ರೊಚ್ಚೊ ಏಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಕಾ ಭೊ  
ನಾಂಗಿ?”



“ದುಸ್ರೋ?”

“ವೋಯ್. ಹ್ಯಾ ಭೂಗ್ಣಾಂ ಬರಾಬರ್ ಆನ್ಯಾಂ ಯೆಂವೊಂ ಜೊ ಆನಿ ದೆವಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆತಾ. ಆನಿ, ಹೊ ಉಡಾಸ್ ಜಾನ್ವಾ ಸಾ ದೆವಾಚಾ ಅಸ್ತಿತ್ವಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್.”

“ತೆಂ ಬಾರಿ ಪೊರ್ನೆಂ ರಾಜಾಂವ್ ರೊನಿ.”

“ರಾಜಾಂವ್ ಪೊರ್ನೆಂ ಆನಿ ನೊವೆಂ ಮ್ಹಣ್ ನಾ ಜೊನಿ. ಸತ್ ಲಿಂಚ್ ಕುಂಬು ಜಾಯ್ನಾ.”

“ಬೊರೆಂ. ತುಜಾ ಉತ್ರಾಂ ಪ್ರಮಾಣೆ ದೇವ್ ಆಸಾಚ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಂವ್. ತೊ ನಿತಿವಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ವಯ್ರ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲೊ ಭೆಡ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಚಲೊಂಕ್ ಸೊಡ್ತಾ?”

“ಜಾಚೊ ದೇವ್ ಚಡ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾ, ತಾಕಾ ತೊ ಚಡ್ ಮ್ಹಣ್ ದಾಡ್ತಾ.”

“ತುಜಿ ‘ಫಿಲಾಸಫಿ’ (Philosophy) ವಿಚಿತ್ರ್ ಜಾನ್ವಾ ಸಾ ಜೊನಿ. ಹಿ ಆಮ್ಚಿ ಮಾನಸಿಕ್ ಅಸ್ತತ್ವಾಯ್ ಜಾನ್ವಾ ಸಾ. ಬುಕಾಂನಿ ದೊರೊವ್ನ್ ಘಾಲಾಂ ಮ್ಹಣ್— ಯಾ—ಮಾಲ್ಪಾಡ್ಯಾಂನಿ ಶಿಕಯ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ದೊಳೆ ದಾಂಪುನ್ ಪಾತಿಯೆಂವ್ಚಾಂತ್ ಸಾರ್ ನಾ. ಆತಾಂ, ತುಜಿ ವಯ್ರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಅನ್ಯಾಯ್ ಪೊಳೊವ್ಯಾಂ—ಮನೋಹರಾನ್. ತುಜಿ ಜಿಣಿ ಪಿಡ್ವಾರ್ ಕೆಲಿ. ತುಜಾ ಆಮ್ಚೆ-ಭಯ್ಣಿಚಾ ದುರಂತಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಲೊ. ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ತೊ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮೊರ್ನಾಕ್ ಕೆಲಿ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಕಪಟೆ ಮೋಹನಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಶಿಕಪ್ಪಾ ಘಾವ್ಣೆ ಜಾಲಿನಾ? ತಾಚೆಂ ಕರ್ಮಿಪಣ್ ಕಿತೆಂ ಉಣೆ ಸುಳ್ಲೆಂ?”

“ಹಾಚಿ ಜಾಪ್, ತುಕಾ ಆಮ್ಚೆ ಪಾದ್ರಿ ಬೊರ್ಸಾನ್ ದಿತಿತ್.”

“ತಾಂಚಿ ಜಾಪ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ. ‘ಮೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ದೇವ್ ತಾಕಾ ಶಿಕ್ಪಾ ಲಾಯ್ತಾ’ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ತೆ. ತೆಂ ಕೊಣೆ ಪಳೆಲಾಂ? ಬೊರೊನ್ ಕೊಣೆ ಪಳೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಆಸಾಗಿ? ನಾ. ತರ್, ತೆಂ ಪಾತಿಯೆಂವ್ಕ್ ಆದಾರ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ?”

“ಆದಾರ್! ಹಾಕಾಯ್ ಆಮ್ಚಿ ಸಮೊಡ್ತ್ ಚಮತ್ಕಾರಿಚಿ ಜಾಪ್



ಕಾಯ್ ಮುಖ್ಯ. ತಿಣೆ, ಆಸ್ಲೆ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ಲಿಂ ಸಬಾರ್ ಘಡಿತಾಂ  
ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಆಸ್ತಲಿಂ. ಬೊರೆಂ.... ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ-  
ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತುಜೊ ಶೆವ್ಪಿಚೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕಿತೆಂ?”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್!”

“ಮನ್ಯಾಚಾ ನಡ್ವಾಂತ್ ಉಲೊಣೆ, ಆನಿ ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್  
ಶೆಡ್ತ್ ಪಾರ್ಕುನೆತಾ ರೊನಿ. ಹಾವೆಂ ವಿಚಾರ್ಚಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಹಿ.”

“ತಸೆಂ, ಮನ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಚಾರ್ಚೆಂ  
ಪಣ್ ಹಾಂವ್ ಕರಿನಾ. ತರೀ, ವಿಚಾರ್ತಾಯ್ ದೆಕುನ್, ಹಾಂವ್  
ಮಾತ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಖುಶಿ ವೊರ್ತಾಂ, ಕೀ—ತುಜಿ ಆವಯ್  
ಕ್ಪೆ. ಫಾವೊತೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಮೆಳುಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಜ್ ತಿ ಹ್ಯಾ  
ಶೆಂತ್ ಆಸ್ತಿ ನಾ.”

“ಹುಂ.”

“ಆಜ್, ತುಂ ಎಕಾ ಮಂತ್ರಿಚೊ ಪುತ್ ಜಾವ್ನಾ ಸ್ತೊಯ್!”

“ಮುಕಾರ್?”

“ಪ್ರಾಯೆಚಾ ಮಾಪಾನ್ ತುಕುಂಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ತಿಚೆಂ ಉಲೊಣೆಂ  
ಕರ್ಚ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ. ಘರಾಂತ್ ಎಕ್ಸುರಿ ಆಸ್ತಾ ಜಾಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ ಕೊಣಿ  
ಘುಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಭಾನಿ ತಾಚೊ ಪುರಾ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರ್ತಾ ಆಸ್ತಲಿ.”

“ಆನಿ ಕಾಂಯ್?”

“ಮಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಜಾಲಿ.”

“ಕವಿ, ಮನ್ಯಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೊನ್ ಗುಣ್ ಪಾರ್ಕಿತಾತ್  
ಪ್ಲೆಂ ಹಾವೆಂ ಆಯ್ಕಲಾಂ. ಪುಣ್, ತುಕಾ ಉರ್ಯಾಚೊ ದೀಕ್  
ಂಚೊ ಆನಿ ದೂಧ್ ಖಂಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ—ಪಿಯೆವ್ನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರೀ  
ಳಾನಾ ರೊನಿ!”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ .... ತುಜಿ ಆವಯ್ ....”

“ಉರ್ಯಾಚೊ ದೀಕ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ!”

“ತುಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಧಾರುಣ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ!”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ಪುಣ್, ತೆಂ ಸತ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ. ಆದ್ಲ್ಯಾ  
ಕಾಲಾರ್ ರಾಕ್ಪೆಣಿ ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಆಮಿ ಕಾಣಿಯಾಂನಿ

వాళ్లం—ఆయ్యలం. వుణ్, త్యో ఘడుల్లొక్క కాణియ  
 వ్దుణ్ ఆమి నిల్కక్కు దాకయ్తాంవ్. తి జూక్ సమ్మోణి రొ  
 రాక్సిణి ఆతాంయ్ ఆసాత్—జివంత ఆసాత్!”

“వ్దుళ్ళార్ .... తుజొ మత్లాబ్ ....”

“మజి ఆవయ్, స్త్రియేజిం రుప్ ఫేవ్న ఆయిల్లి భరాంకు  
 రాక్సిణ్ రొని!”

“అం!”

“అజాప్ జాలింగి తుకా?”

“ఆవయ్ విషాంత తసేం టులొంక్ నొజొ జొని.”

“తిజి నిజ్ కాణి జాణా జాల్లొయ్ జాల్వార్, త  
 అసేం టులయ్తొ నాంయ్!”

“తిత్తియ్ భిరాంకుళ్ ఆసాగి కితేం తిజి కాణి?”

“భిరాంకుళ్ మాత్త నహిం, మారేకార్ నాలిసా  
 జియ్ జావ్నాసా”

—వ్దుణొన్, దుస్తే క్షణా తాణే ముకార్సున్ వ్దుళ్ళిం—

“ఆతాం ఆయ్క రొని.....”

## ಸಾತ್ತ್ವಿಕ ಅವಸ್ಥೆ

“ಮಜಿ ಆವಯ್-ಕಾರ್ಮಿಣ್ ಬಾಯ್-ಆವಯ್ ಬಾಸಾಯ್ಸ್  
ಚ್ಚು ಧುವ್.”

“ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟುಕ್ ಅನ್ನೂಲ್ ವಂತ ಜಾನ್ನಾ ಸುಲ್ಲಾ ಲೊರಾ  
ಕ್ ಆನಿ ಸೊಬಿಣ್ ಬಾಯಿಕ್, ಕಾರ್ಮಿಣ್, ಧುವ್ ಆನಿ ಪುತ್  
ನೀ ಜಾನ್ನಾ ಸುಲ್ಲೆಂ. ದೇವ್-ಭಿರಾಂತಿಚೆಂ ಕುಟಾಂವ್ ಜಾನ್ನಾ ಸುಲ್ಲೆ  
ಂ, ಬೊರಾ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಬರಿ ತಾಣಿ ಧುವೆಕ್ ವಾಡ  
ಲ್ಲೆಂ.”

“ಪುಣ್, ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾನ್ ವಾಡೊನ್, ಕಸ್ತ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ತಾ' ಸುಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಮಿಣಾ ಧಂಯ್, ದೀಸ್ ವೆತಾಂ-ವೆತಾಂ ನಾಯ್ಸ್  
ಪ್ರಿಯೊ ವಾಡತ್ತ್ ವೆತಾಲೊ. ತ್ಯೊ, ಭುರ್ಗ್ಯಾಪಣಾಚ್ಯೊ ಹುತಾ  
ಮ್ಹಣ್ ಆವಯ್-ಬಾಸಾಯ್ಸ್ ಗುಮಾನ್ ಕೆಲೆಂ ನಾ. ತಾಂಚಿ  
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಾಚ್ಚಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಿ-ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಭಿರಾಂಕುಳ್  
ರಂತಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್.”

“ಮನ್ಯಾಕ್-ಜಾಂವ್ ತೊ ದಾದ್ಲೊ-ಯಾ-ಬಾಯ್-ವಾಯ್ಸ್  
ಂವ್ಕ್ ಚಡ್ ಕಾಳ್ ಲಾಗಾನಾ ರೊನಿ. ಪಯ್ಲೆಂ, ಆಮಿ ಜಲ್ಮಲ್ಲೆಂ  
ರ್ ಆನಿ ದುಸ್ರೆಂ, ಆಮಿ ವಾಡುಲ್ಲೆಂ ವಾತಾವರಣ್-ಸಹವಾಸ್  
ಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಾ ಹಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್. ತಸೆಂಚ್ಚಿ ಘಡ್ಲೆಂ ಕಾರ್ಮಿಣಾ  
ಂ. ಪಯ್ಲೆಂ, ಆವಯ್-ಬಾಸಾಯ್ಸ್ ಸಸಾರ್ಗಾಯ್ ಆನಿ ತಾಚೊ  
ರಿಣಾಮ್ ಜಾನ್ನ್, ವಾಯ್ಸ್ ಚಾಲಿಂಚಾ ಚಲಿಯಾಂಚೊ ಸಾಂಗಾತ್,  
ಮಕಾರ್, ಭುಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಚಲ್ಯಾಂಚಿ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಜಾನ್ನ್ ತಿಚೆಂ ಜಿಣಿಯೆ  
ರುಂ ವಾಂಕ್ಡ್ಯಾ ವಾಟೆನ್ ಚಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ತರೀ, ಆವಯ್-  
ಸಾಯ್ಸ್ ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಹಿಶಾರೊ ಮೆಳ್ಳೊ ನಾ. ಚಿಡ್ವಾನ್  
ಯ್ಸ್ ವಾಟ್ ಧರಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುಂಕೆ ತಾಂಕಾಂ ಕಾರಾಣ್  
ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಘರಾಂತ್, ತಾಂಚೆ ಮುಕಾರ್ ತಿ ಜಿವ್ಯಾ-ಜಿವ್ಯಾ ಸಾಂತಿಣಿ  
ರಿ ನಟನ್ ಕರ್ತಾಲಿ.



“ಕೊಂಗ್ರೆಸ್ ಪುಡಾರ್ಯಾಂನಿ ಆಸ್ಲಿಂ ಕಾಳಿಂ ಪಾತ್ಯಾಂ ಲಿವೊಂ ದೊನ್ಯಾ ತೊಪಿಯೆಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರ್ಚೆಬರಿ, ಕಾರ್ಮಿಕಾಂ ಕೊಂತಾಚೊ ಆಸ್ತೊ ಘೆತುಲ್ಲೊ. ರಾತ್-ದೀಸ್ ತಿಚಾ ಹಾತಾಂ ಖೆಳ್ಚೆಂ ಕೊಂತ, ಮಾಗ್ಣೆಂ-ವೊರೆಸಾಂವ್ ಪಳೆಲ್ಲೊ ಲೋಕ್, ಖೊಟೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾನಾ ರುಬ್-ರುಬ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರೀ, ತಿಕಾ ದಾರ್ ಕರ್ಚಾ ಬದಲ್ಗಾಕ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಳಾಂ ವಯ್ ದುಬಾವ್ತಾಲ್ ತಿಂ ಕೊಂತ ತಿಣೆ ಯೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಹಾಡ್ ರೊನಿ. ಆನಿ ತ್ಯಾ ಕೊಂತಾನ್ ತಿಕಾ ಸಾಂಬಾಳ್ಚಾಂ!”

“ಕಿತಿಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಜೊನಿ, ತುಂ!”

ರೊನಿ, ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ಲೊ.

“ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ತಿಂ ಖರೆಂ ರೊನಿ. ಆಜ್, ಆಮ್ಚೆ ಧಾರ್ಮಿಕ್ ವ್ಹಡಿಲ್ ಸಯ್ತ್ ಕರ್ತಾತ್ ತಿಂಚ್ಚ್. ಸ-ಹಾತಿಂಚೊ ದರ್ಶಿಕಾರ್ಯೊ ಮ್ಹಣ್ತಚ್ಚ್ ಮನಿಸ್ ದೇವ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಪುಣ್, ನೆಣೆ ಲೋಕ್ ತಾಕಾಚ್ಚ್ ದೇವ್ ಮ್ಹಣ್ ಮಾಂದ್ತಾ. ಪಾದ್ರಿಯ್ ಮನಿ ಪಳೆ. ಮನ್ಯಾ ಸಂಯ್ಬಾಕ್ ಸಹಜ್‌ಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲತಾ ತಾಂಕಾಂ ಆಸಾ. ತಿಯ್ ಚುಕಿ ಆದಾರ್ತಾತ್. ಪುಣ್, ತಾಂಚ್ಯೊ ದಾಂಪೊನ್ ವೆತಾತ್. ಸಾಮಾನ್ಯೊ ಲೋಕಾಕ್ ನಾಸ್ಚೆಂ ಏಕ್ ರಕ್ತ ತಾಂಕಾಂ ಆಸಾ-ತೊಚ್ಚ್ ದಗ್ಗೊ! ತಸೆಂ, ಮಜಾ ಆವಂ ಕೊಂತಾನ್ ರಾಕುಲ್ಲೆಂ.”

“ಮುಕಾರ್ ಸಾಂಗ್.”

“.... ತೆದಾಳಾ, ತಿಕಾ ಅಟ್ರಾ ವರ್ಸಾಂ ಚಲ್ತಾಲಿಂ. ಆವಂ ಬಾಪುಯ್ ಬೊರ್ಯಾ ಸಯ್ಕೆಚಾ ಬೊಂಟೆರ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂ. ದು ಜಾಲ್ಯಾರೀ ವ್ಹೊಡ್ ನಹಿಂ; ಬೊರ್ಯಾ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ಲೊ, ದೇವ್-ಭಿ ತಿಚೊ ಚಿಡೊ ಜಾಯ್‌ಚ್ಚೆ ಮ್ಹಣ್ ತಾಂಚಿ ಖುಶಿ ಜಾವ್ನಾ ಭೀಯಾಕ್ ಆನಿ ಭಾತಾಕ್ ಎಕ್ಲೆಚ್ಚ್ ಧುನ್. ತಿಕಾ ಬೊರ್ಯಾ ಣ್ಯಾಚಿ ಸುನ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಾಂಚಿ ಆಶಾ ಸಹಜ್ ಜಾವ್ನಾ ಪುಣ್, ತ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಾ ಮಾಣ್ಕಾನ್ ಆಪ್ಲೊ ಪುಡಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂನಿ ಬಾಂದುನ್ ಘೆತುಲ್ಲಿ ಸಂಗತ್ ತಿಂ ಬಾವ್ಣಿಂ ನೆಣಾ'ಸು

ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಯೆತಾನಾ, ತಿ ಧುವ್ ಎಕಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಚಿ ಆವಯ್  
ಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿ ರೊನಿ!”

“ಬಾಪ್-ರೇ!”

“ಕಿತ್ಯಾ ಗಾಬರೊಯ್, ರೊನಿ?”

“ಗಾಬ್ರೊಂಕ್ ನಾ ಜೊನಿ. ಬದ್ಲಾ, ತುಜಾ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಜಿಬೆಚಿ  
ಮತ್ಕಾರಿ ಪಳೊನ್ ಖುಶಿ ಫಾವೊಂ! ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಜಾರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್  
ಪುಲ್ಲಿ ಎಕ್ ಸಂಗತ್ ತಿಣೆ ಮಾಕಾ ವೊಡೊಲ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ. ತುವೆಂಯ್  
ಮೊಂಕ್ ಪುರೊ. ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ದಾದ್ಲೊ  
ಳ್ಕಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತಿ ನೆಣಾ'ಸುಲ್ಲಿ ಖೈಂ!”

“ತೆಂ ವೊಯ್.”

“ತುಜಿ ವೊಡ್ಲಿ ಭಯ್ಣ್ ಜಲ್ಮಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಿಣೆ ತುಜಾ  
ನಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ಖೈಂ!”

“ತೆಂಯ್ ವೊಯ್.”

“ವೊಯ್?”

“ಮುಕಾರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ, ಆಯ್ಕ್—ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಆಶಿ  
ನಿನ್ ಕಾಸಾಂಕ್ ವಿಕೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಪಳೊನ್ ತಿಚೆಂ ವೊಡಲಾಂ  
ಬದ್ಲಿಂ. ಮಾರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ವಾಗಾಬರಿ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾಲಿಂ. ತ್ಯಾ  
ಕಾಳ್ ರಾತಿ, ತಿಚಾ ಆಂಗಾರ್ ದೊದೊನ್ ಸಾರ್ಣೆಖುಂಟೆ ಪುಡ್  
ಗಾಲೆ. ಪುಣ್, ಗೆಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಪಾಟೆಂ ಆಯ್ಲಿನಾ. ಮಾರಾಂಚಾ  
ಮಕಿನ್ ತಿ, ಮತ್ ಚುಕೊನ್ ಧರ್ನಿರ್ ಪಡ್ತಾನಾ, ಗರ್ಭಾಂತ್ಲೆಂ ತೆಂ  
ಂಪ್ರೆಂ ಜೀವ್ ಉರುಲ್ಲೆಂ ವೊಡ್ಲೆಂ ಅಜಾಪ್‌ಚ್ಕ್ ಮ್ಹಣಾಜಾಯ್.”

“ಹಾಚಿ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಲೊರಾಬಾಕ್ ಸ್ವಾಸ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಸಯ್ತ್  
ಪರ್ಸತ್ ನಾ. ಧುವೆಚಾ ರುಪಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ತ್ಯಾ ಮಾರಿಕ್  
ಉಟಾಲುಟೆಂ ತಾಣೆ ಬಾಯ್ರ್ ಘಾಲಿಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಮೆಜುನ್,  
ಪೀಡ್ ಮಹಿನ್ಯಾ ಭಿತರ್, ತಾಣೆ ತೆಂ ಕಾಮ್ ತಿಸುನ್ ಹಾತ್ ದುಲೆ.”

“ಕೊಣ್ ಪುನೆ ಕೆಲ್ಲೊ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಮುಕಾರ್ ಸರ್ಲೊ  
ಸಾಬಾ!”

“ತಸಲೆ ಮನಿಸೀ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಆಸಾತ್ ರೊನಿ. ಸಂ  
ರಾಚಾ ನಾಲಿಸ್ ಪಾತ್ಕಾಂಚೊ ಶಿರಾಪ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ವೊಡು  
ಘೆಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತಸಲ್ಯಾಂ ಖಾತಿರ್ ಆಮಿ ದುಖಾಂ ಗಳಂ  
ತರೀ ವ್ಯರ್ಥ್ ಜಾನ್ವಾ ಸಾ.”

“ತೊ ನೆಣಾರ್ಪಣಾನ್ ಮುಕಾರ್ ಸರ್ಲೊ ಆಸ್ತೊಲೊ?”

“ನಹಿಂ. ತೊ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಲೊರವ್ಯಾಬಾ  
ಜೊವ್ನ್ಯೆ ಲೊಪಾಂತ್ ತೊ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಪೊರ್ನೊ ನೌಕರ್  
ಅಂಕ್ವಾರ್ಪಣಾಚಿ ಅಂಗೊವ್ಣಿ ಕರಿನಾತ್ಲ್ಯಾರೀ, ಕಿತ್ಯಾಗೀ ಕಾರಾಣಾ  
ಲಾಗೊನ್, ಚಾಳೀಸ್ ಆನಿ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್  
‘ಅಂಕ್ವಾರ್’ ಉರುಲ್ಲೊ.”

“ತಸಲೊ ಮನಿಸ್ ಆತಾಂ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಮುಕಾರ್ ಸರುಲೊ  
ತೆಂಯ್ ಚಲಿ ಕಸಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ ಆಸೊನೀ ಮುಕಾರ್ ಸರುಲೊ  
ಮಾಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ತಾ!”

“ದುಡ್ವಾ ಮುಕಾರ್ ಕಸಲೆಂಚ್ಕ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ನಾ ರೊನಿ. ದುಡ್ವಾ  
ಪಳಿತಾನಾ, ಮೆಲ್ಲಿಂ ಮೊಡೆಂ ಸಯ್ತಾ ತೊಂಡ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕರ್ತಾ. ತ  
ತಾಚೆಂ ಖಂಚೆಂ ಪ್ರೊಡ್ಲೆಂ? ಲೊರವ್ಯಾಬಾಚಿ ಭಾಸಾವ್ಣಿ ಆಯ್ಕಿ  
ತಾಚೆ ಕಾನ್ ನೀಟ್ ಜಾಲೆ. ತರ್ನ್ಯಾ ಚಲಿಯೆಕ್ ಪಳೊನ್ ತಾ  
ಕುಡಿಂತ್ ತರ್ನಾಟ್ಪಣ್ ಉದೆಲೆಂ. ಪಾಂಚ್ ಹಜಾರ್ ರುಪ್ಯಾ ದೊ  
ಸಾಂಗಾತಾ, ಆಪ್ಣಾಕ್ ಮಾತಾರ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ ‘ಸುಖ’ ದೀಂ  
ತರ್ನಿ ಚಲಿ ಆಯ್ತಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಫಾರಾಸಕ್ಚಾ ತೊಂಡ  
ತ್ಲ್ಯಾನ್ ಉದಾಕ್ ದೆಂವ್ಲೆಂ.”

“ತರೀ, ಚಲಿಯೆಚಾ ವಾಯ್ವ್ ಚಾಲಿ ವಿಷಾಂತ್ ತಾಣೆ ಗುಮಾ  
ಕೆಲೊ ನಾ?”

“ಸಿಲ್ಲಿ! ತೆಂ, ತುಕಾ-ಯಾ-ಮಾಕಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಹಜ್.  
ಮಾತಾರ್ಯಾ ಹಾಡಾಂಕ್, ಚಲಿಯೆಚಿ ಚಾಲ್ ಘೆವ್ನ್ ಕಿತಿಂ ಕರಿಜಾಂ  
ಜಾಲಾಂ? ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಚಿಂತುಂಕ್, ತೊ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಖಂ  
ಪ್ರೊಡ್ಲೊ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ? ಅಂಕ್ವಾರ್ ಆಸ್ತಾನಾಂಚ್ಕ್ ಕಾಜಾರಿ ಸು  
ತಾಣೆ ಚಾಕೊನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್—‘ಮಾಕಾ ಆತಾಂ ಕಿತಿಂ

యూ జాలాం—గా? శిత్లీ దిస్ హాంవ్ నాంజొన్  
 న్నొలొం? హావేం దొళి దాంస్తాం మ్మణాసర్, ఫారాంత  
 కా సరి జాన్న్ చల్లీం జాల్యార్ జాలేం. బాయ్ తేం  
 య్ కరుంది; క్షోణాయ్ పాట్ల్యాన్ వళొంది. జర్నావే  
 య్?—మ్మణ్, తాణే మజా ఆవయ్క్ ‘ఫోన్’ మ్మళ్ళొ  
 ప్పొ వహిసున్ ఫేత్లొ. టూటా—టూటేం కాజార్ జాలేం. హ్య  
 డేంత్, మజా ఆవయ్క్ ‘పతి’జేం తొండ్ పళొంవ్మొ  
 పర్భా మేళానాతుల్లొ విచిత్త న్హిం. కాజార్ జాల్యార్  
 ప్పొ హస్తాంత్, తిణే మజా వ్మొడ్ల్యా భయ్చిక్ సంసార్  
 కయ్లొ. హాజే టుస్రాంత్జ్ మజా ఆవే—బాపాయ్ ఎకా  
 కా తొండాం పళిలిం మ్మణ్కాంత్ సత్ ఆసా రొని.”

“వండర్ ఫుల్!”

“వేం, తిజా వాయ్జ్ జిణియేజిం పయ్లొం మేట, రొని.”

“హాజే టుస్రాంత్ పుణి తి ఆప్లి జుక్ తిద్వన్ ఫేవ్న్  
 ధరాన్ చల్లి నాంగి, జొని?”

జొని, జాప్ దింవ్వా బద్లా, హాల్పాయ్ హాస్లొ.

“శిత్తా హాస్లొయ్, జొని?”

“తుజేం సనాల్ ఆయ్జొన్ హాసొంక్ ఆయ్లొం. తుం  
 ప్పొయ్ ‘బుద్దు’ మ్మణ్ హావేం జింతుంక్ నాతుల్లొం.”

“ఆతాం శిత్తేం జాలేం?”

“జాలొ తుజొ నూండొ.”

“నూకా ఆథ్ జాలొ నా!”

“ఏక్ వాప్టిం స్వతంత్ర జిణియేజి రుజ్ చాకుల్లి చలి,  
 జారాచా కట్ట—కాయ్దొంజొ గులామ్ జాన్న్ చలాత్  
 ప్పొ భర్వసొ తుకా ఆసాగి రొని?”

“స్త్రి, త్యాగాక్ నాంవాడ్ల్యా జొని. తిజా త్యాగాక్  
 జింజ్ ముకార్ మ్మణ్ హాంవ్ జింతినా!”

“తువేం సాంగ్గేం ఖరేం జాన్న్ ఆస్యేత్. తరీ.....”

“ಕಿತೆಂ, ತರೀ?”

“ತ್ಯಾಗ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸ್ಚಿ ಸ್ತ್ರೀ, ತಸಲೆಂ ಕರ್ಮಿವಣ್ ಆದಾರಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ತುಂ ಚಿಂತಾಯ್ಕಿ? ತುಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ‘ತ್ಯಾಗ್ ಚ್ಹಾ ಜೀವನ್’ ಮ್ಹಣ್ ಸಮೋಣೆಚಾ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂ ವಿಷಾಂತ್ ರಾಜಾಂವಿ ಜಾವ್ನಾಸ್ಯೆತ್. ಪುಣ್, ‘ಭೋಗ್ ಚ್ಹಾ ಜಿವಿತಾಚೊ ಶೆವೊಟ್’ ಮ್ಹಣ್ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಕ್ ತಿ ಲಾಗು ಜಾಯ್ನಾ. ಮಜಿ ಆವಯ್ ಹ್ಯಾ ದುಸ್ರಾ ವರ್ಗಾಂತ್ಲಿ.”

“ನಿಚಿತ್ರ್! ‘ಪಯ್ಲೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಹಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಮಜಾ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲಲ್ಯಾ ರಾತಿ ಹಾಂವ್ ರಡೊನ್-ರಡೊನ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ—ಭಿಯಾನ್. ತೆಂ ಮಹಾ ಪಾಪ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲೆ ತಿತ್ಲೆಂಯ್ ಸತ್ ಮಾಕಾ.....’ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸ್ತ್ರೀಚ್ಹಾ, ಆತಾಂ ತುಂ ಸಾಂಗುಲ್ಲಿ, ತುಜಿ ಆವಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸತ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಕಸ್ಲಾ ಮಾರ್ತಾ ಜೊನಿ!”

“ತೆಂ ಸಹಜ್. ತರೀ, ತಿಣಿ ಫೊಟ್ ಮಾರುಂಕ್ಚಾ.”

“ಫೊಟ್ ಮಾರುಂಕ್ಚಾ?”

“ನಾ. ಸತ್ ಚ್ಹಾ ತಿಣಿ ತುಕಾ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ. ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಹಾ, ಆಪ್ಲೆ ಕಾಳಿಜ್ ‘ಗೌಸು ಮಿಯಾ’ಕ್ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲಾ ತಿಣಿ, ಎಕಾ ಪ್ರಾಯ್ವಂತ್ ರೋಗಿಸ್ವಾನ್ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲತಾನಾ ತಸೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಸಹಜ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ.”

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ..... ತುಜಾ ವೊಡ್ಲಾ ಭಯ್ಣಿಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಣಿ ನಾಂವ್.....?”

“ಗೌಸು ಮಿಯಾ.”

“ಮುಸಲ್ಮಾನ್?”

“ಹುಂ.”

“ತೊ ಆತಾಂ ಖ್ಯಾಂ ಆಸಾ?”



“ಹಾಂಗಾಚ್ಚ್ ಆಸಾ. ಬೊಂಬೊಚಿ ರಸ್ತೆ ಮೆಜುನ್, ಕಚ್ರ್ಯಾ  
ಬ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ಉಸ್ಪೆಂ ಖಾನ್ನ್ ದೀಸ್ ಸಾರ್ತಾ.”

“ತಕ್ಲೆನ್ ಅಸ್ಕತ್ ಜಾಲಾ ದಿಸ್ತಾ?”

“ವಯ್, ತಿ ಸಂಗತ್ ಮಾಗಿರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ..... ಆತಾಂ,  
ಜಾ ಆನಾಚಾ ದುರಂತಾಚಿ ಕಥಾ ಆಯ್ಕ್ತಾ.....”

## ಅಟ್ಟೊ ಅವಸ್ತರ್

ಏಕ್ ಪಾನ್ವಿಂ ಉಜ್ವೆಕ್ ಆನಿ ದಾವೆಕ್ ದೀಸ್ವ್ ಗುಂವ್ಡಾ ವ  
ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಕೊಣಾಂಚ್ ನಾಂತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖಾತ್ರಿ ಕರ್ನ್ ಘೆವ್  
ಜೊನಿನ್ ಕಾಣಿ ಮುಂದರ್ಲಿ—

“ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಸಾಕ್ ಪಂಚೇರ್ ವಿಕಾಂ ಮ್ಹ  
ತುಂ ಮಾಕಾ ದುರ್ಸೊಂಕ್ ಪುರೊ ರೊನಿ. ಜಾಂವ್ನಿ. ಶಿಸ್ಪಾಚಾರಾ  
ಹಾಂವ್ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾ. ‘ಹಿ ಕಾಣಿ ಲೊಕಾಕ್ ಸ್ಕಾಂದಲ್ ದಿತ  
ಮಣ್ಣಿ ತುಂ. ಹಾಂವ್ ರಚುನ್ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗಾನ್. ಫಿ  
ಘಡ್ಲಾಂ, ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ತುಕಾ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆ ವರ್ವಿ ಹಾಂ  
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ್ ಪಾವಾನಾ. ಕೊಣಾಯ್ ವಯ್ಲ್ಯಾ ಹಗ್ಯಾನ್—ಯ  
ಕಸಲ್ಯಾಯ್ ಸ್ವಾರ್ಥಾನ್ ಹಾಂವ್ ಹೆಂ ಸಾಂಗಾನ್. ಮಾ  
ಅವಯ್ ವಯ್ ಕುಸ್ಕುಟ್ ಅಭಿಮಾನ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂ  
ಒಪ್ತಾಂ. ನೋವ್ ಮಹಿನೆ ವಾವೊಯಿಲ್ಲಾ ಕೂಡ್ಲೆ ತಿಕಾ ವ್ಹೊತ್ತಾ  
ಪಣಾಚೊ ಪಾಟ್ ಬಾಂದ್ಚೆಂ ಪಿಶೆಪಣ್ ಹಾಂವ್ ಕರಿನಾ. ಮನ್ಶಾ  
ಗೂಣ್ ಪಳೊನ್ ಮಾನ್ ದೀಜಯ್ ಶಿನಾಯ್ ಹುದ್ದೊ ಪಳೊನ್ ನಹಿ  
ಮಜಿ ವಾಟ್ ವಾಂಕ್ಡೆ ಜಾವ್ಣೆತ್ ರೊನಿ. ನೀಜ್ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಹಾಂ  
ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ದೆಕುನ್, ಮಜಿಚ್ಚ್ ವಾಟ್ ಮಾಕಾ ಮೊಗಾ  
ಸಂಸಾರ್ ಕಸೊಯ್ ನಾಚೊಂದಿ. ಹಾಂವ್ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾ. ಹಾಂ  
ದೆಕುಲ್ಲಿ ವಾಟ್ ಹಿ. ಹಾವೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಲೊ ಸಂಸಾರ್ ಹೊ. ತೆ  
ಮಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂಚೊ ದೋಷ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ಪುಣ್, ತ  
ವಿಷಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾ ಕರಿನಾ.”

ಥೊಡೊ ವೇಳ್, ಪಡ್ಲಾ ಕುಶಿನ್ ಬುಡೊಂಕ್ ವೆಚ್ಯಾ ಸುರ್ಯಾ  
ಪಳೆತ್ತ್ ಜೊನಿ ವೊಗೊಚ್ಚ್ ಬಸ್ಲೊ. ತೊ ಕಿತಿಂಗಿ ಚಿಂತಾಂನಿ ಮಗ  
ಜಾಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸುಸ್ತ ತಚ್ಚ್, ರೊನಿ ತಾಕಾ ಆಡ್ ಗೆಲೊ ನಾ. ದೋ  
ಮಿನುಟಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಮಳ್ಪಾವಯ್ಲಿ ದೀಸ್ವ್ ರೊನಿಚೆರ್ ಗುಂವ್ಡಾ ವ  
ತೊ ಉಲಯ್ಲೊ—

“ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲಾಂ ತೆಂ ಧಾರ್ಮಿಕ್ ಪುರಾಣ್  
 ಡೊನಿ. ಹಿ, ಎಕಾ ಕರ್ಮಿ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಿ ಕೊಡು ಚರಿತ್ರಾ. ಪೆಕುನ್,  
 ಕಾಂಯ್ ವಾಯ್ ದಿಸ್ತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಾಂಗಾಂ ಪಾಂವ್  
 ಇತ್ಯಾಂಚ್ ಆಖೆರ್ ಕರ್ತಾಂ.”

“ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ನಾ, ಜೊನ್ನ್ ಸ್ವತಃ ಕಾಲ್ಪ  
 ಕಾಣಿಯೊ ಬೊರೊಂವ್ಚಾ ಮಾಕಾ, ಘಡ್ವಾನ್ ನೀಜ್ ಕಾಣಿ  
 ಲ್ಹಾಂಚಿ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ವ್ಹೊರ್ತಿ ಉಸೇದ್ ಭೊಗ್ತಾ.”

“ತರ್, ಚಿಂತಾ ನಾ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಲಿಂ—

“ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ಪಾದ್ರಿನ್ ಬುಕಾಂತ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಗಿಳಿಕಾತ್  
 ಬರಿ ಉಚಾರ್ಲಿಂ—‘ಹಾಂಗಾ, ತುಜಾ ಕುಶಿಕ್ ಉಬೊ ಆಸ್ಚ್ಯಾ  
 ರಾಸ್ಕಾ ರಾಘಾಯೆಲ್ ಕುವೆಲಿಕ್, ತುಜಾ ಜಿಣಿಯೆಚೊ ಸಾಂಗಾತಿ  
 ಫೆಂವ್ಕ್ ತುಂ ತಯಾರ್ ಆಸಾಯ್—ಮೂ’—ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಸವಾ  
 ಕ್, ಮಜಾ ಆವಯ್ನ್ ‘ಪೊಯ್’ ಮ್ಹಣ್ಣೆಬರಿ ತಕ್ಲೆ ಹಾಲಯ್ಲಿ.  
 ರಾಸ್ಕಾನ್ ಕಾಂಪ್ಚಾ ಹಾತಾನ್ ಕಾರ್ಮಿಣಾಚಾ ಬೊಟಾಕ್ ಮುದಿ  
 ರಾಯ್ಲಿ. ತಿಚೊ ಹಾತ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಧರ್ದೊ. ಪುಣ್, ಕಿಶೆಂ  
 ಯೊ? ದೆಕ್ಚ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ತಾಂಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ತಾಣೆ  
 ಲ್ಹಾನ್—ಬಾಯ್ಲೆಬರಿ ಚಲೊಂಕ್ ಸಮಾಜಿನ್ ‘ಲಯ್ಸೆನ್ಸ್’ ದಿಲೆಂ.  
 ಲ್ಹಾನ್, ತಾಚೆವರ್ವಿಂ ಕಾರ್ಮಿಣಾ ವಯ್ರ್ ಕಸಲೊಚ್ಚ್ ಪರಿಣಾಮ್  
 ಲೊ ನಾ. ನಿವಾರುಂಕ್ ನೊಜೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಚಾ ಕಾತ್ರೆಂತ್  
 ಲೊವ್ಡೊನ್ ಜಬರ್‌ದಸ್ತೆನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಕಾಜಾರ್—ಕಾಜಾರ್ ನಹಿಂ  
 ಲೊನಿ. ದೋನ್ ಕುಡಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳಯ್ಚಾ ಫುಡೆ ಕಾಜಾರ್  
 ಲಯ್ಚಾ. ಚಾರ್ ಪಾಯ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳಯಿಲ್ಲಾಕ್ಪಣಾ  
 ಟಾಂಬ್ ಜಾಯ್ಚಾ. ಕಿಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ, ತರ್ಯಾ ಕಾರ್ಮಿಣಾ  
 ಲುಕಾರ್ ಮಾತಾರೊ ಫಾರಾಸ್ಕ್ ಅಸ್ತತ್ ಪಳೆ!

“.....ತಾಂಚೊ ಫುಡಾರ್ ತಸೊಚ್ಚ್ ಮುಂದರ್ಪುನ್ ಗೆಲೊ.  
 ಮಜಾ ಆವಯ್ಚೆಂ ಭಾಗ್‌ಚ್ಚ್ ಭಾಗ್! ದೊಗಾಂ ದಾದ್ಲ್ಯಾಂಚಿ  
 ಸಾಂಗಾತಾ ಚಾಕ್ರಿ ಕರುಂಕ್ ಎಕಾ ಸ್ತ್ರೀಯೆನ್ ಮಸ್ತ್ ಪುನ್ ಕರಿ

ಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾ. ಪುಣ್, ತಾಂತುಂಯ್ ತಿಕಾ ಮಸ್ತ್ ಪಾ  
ಬಾಂದ್ಪಾಸ್ ಸೊಸುಂಕ್ ಪಡ್ತಾಲೆ. ದಿಸಾಕ್ ಪಾಯ್ ದಾಂ  
ತರ್ನಾಟ್ಯಾ ಘೊವಾಚಾಕೇ ರಾತಿಕ್ ಪಾಯ್ ದಾಂಬವ್ನ್ ಘೆಂ  
'ಘೊವ್' ತಿಕಾ ತಕ್ಲೆ ಘೊಡಾಘೊಡ್ ಜಾನ್ತಾ ಸುಲ್ಕಾಂತ್ ಕಾಂ  
ವಿಶೇಷ್ ನಾ."

"ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತೀ ತಿಣೆ ಹೊ ಸಂಬಂಧ್ ದೊವ್ನ್  
ಘೆತುಲ್ಲೊ ತುಜಾ ಆನಾಚಾ ತಿಶುವೇಕೆಕ್ ಆಯ್ಲೊ ನಾಂವೇ?"

"ಏಕ್ ಗುಟ್ ಕಿತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಲಿಪೊಂವ್ಕ್ ಸಾ  
ಅಸಾ, ರೊನಿ?"

"ತರ್, ಹ್ಯಾ ರಾತಿಚಾ ಘೊವಾಕ್ ಆನಿ ದಿಸಾಚಾ ಘೊವಾ  
ಕಾಂಯ್ ಲಾಗೊನ್ ಆಯ್ಲೊ ನಾಂಗಿ?"

"ಸಮಾಧಾನ್ ಘೆ. ಸಗ್ಳೆಂ ಸೊಡೊವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ....."  
—ಮ್ಹಣೊನ್, ದುಸ್ರೆ ಘಡಿಯೆ ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ಲಿಂ—

"ಮಜಾ ಆನಾಚಿ ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿ ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಪಯ್ಲೆಂ  
ಸಾಂಗ್ಲಾಂ. ತ್ಯಾಚ್ಚೊ ಪ್ರಕಾರ್, ತೊ ಆಪ್ಲೆ ಕಾನ್ ಆನಿ ದೆ  
ದಾಂಪುನ್ ಧರ್ನ್ 'ಸಂತೊಸಾನ್' ದೀಸ್ ಸಾರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ  
ಕರ್ತಾಲೊ. 'ತುಂ ಕಿತಿಂಯ್ ಕರ್ ಕಮ್ಮಿ. ಪುಣ್, ತುಜೊ  
ಗೊಸು ಮಜಾ ಮುಕಾರ್ ಪಡಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲಿಂ. ಕೊಣಾಚಿಂ  
ಇಸ್ಪಾಗತ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ತುಂ ಕಾಯ್ ಜರಾನಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂ  
ಜಾಣಾ. ತುಕಾ ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೆಂ ಸುಖ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಮಜೆವರ್ವಿಂ ಸಾ  
ನಾ. ದೆಕುನ್, ತುಜೆರ್ ಅಧಿಕಾರ್ ಚಲೊಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ಯಾಯ್ ಮಾ  
ನಾ. ಪುಣ್, ಮಜೆಂ ಏಕ್ ಮಾಗ್ಣೆಂ ಆಯ್ಕ್ ಬಾಯೆ — ತುಕಾ ಜಾಲ್ಯಾ  
ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಮಜೆಂ ಅಲ್ಕುಂಜ್ ದವರುಂಕ್ ಲಜಾನಾಕಾ'....  
ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ ತೊ, ಖಾಲ್ತಿಪಣಾನ್. ತಸೆಂ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಶರ್ತಾಂ ಪ್ರಕಾರ್  
ಬಾಯ್ಲೆ ಚಲ್ತಾನಾ ತಾಚೆವರ್ವಿಂ ಕಸಲೊಚ್ಚ್ ಆಕ್ಸೇಪ್ ಯೇಂ  
ನಾತುಲ್ಲೊ.....ಪುಣ್....."

"ಪುಣ್.....ಕಿತಿಂ ಜಾಲಿಂ?"

“ಜಾಂವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಜಾಂವ್ನ್ ಗೆಲೆಂ. ಮಾತಾರ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ದಾಳ್  
 ಜಾನಾ ನ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾತಚ್ಚ್, ಮಜಾ ಆನಯ್ನ್ ರಾತಿಕೀ  
 ಗೌಸುನ್ ಆಪೊಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ. ಗೌಸುನ್ ‘ತುಜೊ ದಾದ್ಲೊ  
 ಆಸ್ತಾನಾ ಹಾವೆಂ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸಮಾ ನಹಿಂ ಕಮ್ಮಿ’ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಕ್—  
 ಹಾಂವ್ ತುಜಿಂ, ಮಿಯಾ. ಮಾತಾರ್ಯಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ ಜಾಂವ್ನ್ ಪಯ್ಲೆಂ,  
 ಹಾಂವ್ ತುಜಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಚಿ ಆನಯ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ವಿಸರ್ವ್ ಕಾ.  
 ಲತಾರಾನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ಚ್, ಹಾವೆಂ ತ್ಯಾ  
 ಮಾತಾರ್ಯಾ ಹಾಡಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಸಂಸಾರ್ ಚಲೊಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್  
 ಆಸಾಗಿ, ಮಿಯಾ? ತಾಣೆ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ ಮಜಾ  
 ಆಂಗಾರ್ ಸೊರೊಪ್ ಚರುಲ್ಲಿ ಬರಿ ಜಾತಾ, ಘಾಲ್ತಾ ಪ್ರಾಯೆರ್  
 ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ ಮಜಾಕೀ ವ್ಹೊಡ್ ಧುನ್ ಆಸ್ತಿ  
 ಆಸುಲ್ಲಿ. ತಾಕಾ ಮಜಾ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಲಜ್ ದಿಸಾನಾ  
 ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತಿಂ ಕರುಂ? ಮಾಕಾಯಿ ದೆವಾನ್ ಏಕ್ ಮನ್  
 ದಿಲಾಂ. ಆಂಬೊಟ್—ತಿಕ್ಸಿಂ ಖೆಲ್ಲಿ ಕುಡ್ ದಿಲ್ಯಾ. ತುಕಾ, ತುಜಾ  
 ಮುಕಾರ್ ಪಡೊಂಕ್ ಮನ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಬಾಂದ್ಪಾ  
 ಸಾಂತ್ಲೆಂ ಸುಟೊವ್ನ್ ಖಂಯ್ ಪಯ್ಸ್ ಆಪೊನ್ ಫೊರ್—ಮ್ಹಣ್  
 ಸೆವಾಲ್ ಉಡಯ್ತಾಲಿ.

“ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್, ಮಜೊ ಆನ್ ಘರಾಂತ್ ಏಕಾ ಸುಣ್ಯಾ  
 ಜಾಕೀ ಕೀಳ್ ಜಾಲೊ. ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ಂಚ್ಚ್ ಅಧಿಕಾರ್ ನಾ ಜಾಲೊ.  
 ಗೌಸುಮಿಯಾ ಖುಶಿ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಾಣೆ ಯೇವ್ನ್ ವೆತಾಲೊ. ಆಸ್ಲಿ  
 ಬಾಯ್ಲ ತಾಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಬರಿ ಮಿರಯ್ತಾನಾ, ಪಳೊನ್  
 ದಾಂತ್ ಚಾಬ್ತಾಲೊ ತರೀ, ದುಸ್ರೆಂ ಕಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಸಕಾ  
 ನಾತುಲ್ಲೊ.

“ಆತಾಂ, ಆನಾ ಮುಕಾರ್ಚ್ಚ್ ತಾಣೆ ಆಸ್ಲಿ ‘ಕಾಮಕೇಳಿ’  
 ಚಲೊಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಲಿ. ಅಸಹಯೆಕ್ ದಾದ್ಲೊ, ಗೌಸು ಆಯ್ಲೊ  
 ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಬಾಯ್ಲ ವೆತಾಲೊ. ತಾಂಕಾಂಯ್ ತೆಂಚ್ಚ್ ಜಾಯ್  
 ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ಆನ್ ಬಾಯ್ಲ ಗೆಲೊ ಮ್ಹಣ್ಚ್ ತಾಂಚೊ ನಾಲಿಸಾ  
 ಯೆಚೊ ಖೆಳ್ ಸುರು ಜಾತಾಲೊ.



“తేదాళా ఠాంవ్ న మహిన్యాంజో. తాంజా సయ్లా  
 టులొణ్ణాక్ ఠాంవ్ యో ఏక్ కారాణ్ జావ్నా సుల్లిం  
 ఏక్ దిస్, మజేం నాక్ ధర్న్, మాంయ్ కడే తాణే మ్మణ్ణం-

“తుజేబరిచ్చో.....నహింగి, కమ్మి?”

“తొండో తుజేబరి.”

“నహిం; తుజేబరి.”

“దొళి?”

“బాపాయ్ బరి.”

“బాపుయ్ తుం!”

“తేం, తుం ఆని ఠాంవ్ మాత్తా జాణాంవ్, కమ్మి  
 సంసారాచా దొళ్యాంక్, మజా జొనిజొ బాపుయ్ ఫారాస్క్!”

“శ్రీ! తాకా మజా భుగ్పాజొ బాపుయ్ మ్మణ్ణం  
 మాకా లజ్ దిస్తా!”

“తరి, సంసార్.....”

“ఁజొ లాయ్—త్యా సంసారాక్!”

“కమ్మి.....”

“మజా రాయా?”

“కడేక్ మ్మణాసరి తుం మజేకడే అసేంచ్చో చల్లి  
 లింయ్—మూ?”

“మ్మళ్ళార్?”

“హోచ్చో అభిమాన్—విల్పాస్ కడేక్ మ్మణాసరి తుం  
 మజేర్ దొవొర్త లింయ్—మూ?”

“తుకా మజేర్ దుబావ్ మారాగి, మియా?”

“తసేం నహిం.”

“ఆని కసేం?”

“అమ్మో సంబంధ్ నితిజొ నహిం, కమ్మి.”

“మజా రాయా, తుజే ఖాతిర్ ఠాంవ్ నితిక్ సయ్త్ తిళా  
 టుదాక్ సొడుంక్ తయార్ ఆసాం.”

“సమాజ్, ఆమ్మాం కితేం మ్మణ్ణా - జాణాంయ్సి తుం?”

“తికా హాంప్ సర్వా కరినా.”

“కరిజాయ్ పడ్డా, కమ్మి. సమాజీకడి ఝుజుంక్ సాధారణ్ సకత్ పావనా. తిహా ఆస్త్వాంతో ఆసోన్, తికా పిరోధ్సంజేం కామ్ ససార్ నహిం.”

“తేం సగ్గేం ఆతాం ఆమ్మాం గజ్జేం నహిం.”

“తొ, ఏక్ నా, ఏక్ దిన్, ఆమి నితిహా వాదాళాక్ కదేం దిజయ్ పోడ్తేం.”

“పురో మియా. సంతోసాహా వేళార్ తేం సగ్గేం నాకా.”

—మ్మణ్, తి, తాజేం తొండ్ దాంసయ్తాలి.

“—అసేం, కాళజక్రహా గుంప్డే సాంగాతా హాంప్ వాడత్త వేతానా, మజా తిస్త్వా జల్మాదిసా ఖుస్రాంతో, మజా ఆవయా తిస్త్వా భుగ్గాక్ జల్మ దిలొ. బోరేం ఆసుల్లేం తిక్ తాకా జల్మ దినితల్లార్. పుణ్, బోరేం—నాయ్క్ క్షణాక్ పడొన్ గేలాం? ఎమిళ్లా జల్మలేం తేం బరేం.....”

“తసేం కిత్యా ఖులయ్తాయ్ జొని?”

“తేం తుకా హాంప్ క్షమేణ్ సాంగ్తోలొం.”

“తుజ్జొ భయ్సి ఆతాం బంయ్ ఆసాత్?”

“మజి వ్హొడ్లి భయ్—సిసిల్, కాజార్ జావ్న్ ‘లొనావల్ల’ గేలాం. మాల్కుడిం జావ్న్ సుల్లివర్వింగి—యా—దుస్రేం కాంయ్ కారాణ్ ఆసొంక్ పురో—ఆవయ్జొ ప్రభావ్ తాజీర్ జడ్ పడొంక్. ఆయిన్ వేళార్ తాకా ఏక్ తనాబొది భేబొ. ఆతాం, తేం తాజే సాంగాతా సుఖాన్ ఆసా.”

“దాక్టేం?”

“తాజి బహార్ కాడినాకా రొని.”

“కిత్యా?”

“కిత్యా మ్మళ్ళేం తుకా సాంగ్తోంక్ ఆతాం హాంప్ తయార్

ನಾ. ತಿ ಏಕ್ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ನಾಲಿಸಾಯೆಚಿ ಕಥಾ! ತಿ ತುವೆಂ  
ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ನೊಜೊ. ಮೂಕಾ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಮನ್ಯಾ ನಾ  
ಸಾಂಗೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಯೆಂವೊ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಆಪೆಕ್ಳೆತಾಂ  
.....ಆತಾಂ, ತಿ ಸಂಗತ್ ಆಮಿ ಬಾಕಿ ದೊವೊರ್ಯಾಂ.....”

“ತೆಂ ಜಿವಂತ್ ಆಸಾ-ಮೂ?”

ಜೊನಿಚೆಂ ಮಿಸ್ತೆರಾಚೆಂ ಉಲೊಣೆ ಆಯ್ಕೊನ್, ಆತುರಾಯೆನ್  
ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ರೊನಿನ್.

“ಸಂಸಾರ್ ಘಾಣಯ್ತಿಲ್ಯಾ ತಾಚೆ ತಸಲ್ಯಾಂಕ್ ಆವ್ನ್ಯಾ ಲಾಂಬ್  
ಆಸ್ತಾ, ರೊನಿ. ದೆಕುನ್ಂಚ್ಚ್ ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ—ಬೊರೆಂ  
ಆಸುಲ್ಲೆಂ, ತೆಂ ಜಲ್ಮನಾತ್ಲ್ಯಾರ್-ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್.....ಆತಾಂ,  
ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗಾನಾ. ತಾಚಾ  
ಜಲ್ಮಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಿತಿಂ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕ್.....”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಚಿಂತುನ್, ತಾಣೆ ಮುಕಾ  
ರ್ದಿಲೆಂ—

“.....ಕ್ರಮೇಣ್, ಮಜಾ ಆವಯ್ಕ್ ಮಾತಾರ್ಯಾ ಘೊವಾ  
ಸಾಂಗಾತಾ ದೀಸ್ ಸಾರ್ಚೆಚ್ಚ್ ಕಸ್ತ್ ಜಾಲೆ. ತಾಕಾ ಮುಖ್ಯ  
ಕಾರಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೆಂ. ತಾಂತುಂ, ಆಯ್ಲೆನಾರ್ ಮಜಾ ಅನಾ ಥೈಂ  
ಜಾಲ್ಲಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಮುಖ್ಯ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಳಾಂ ಮುಕಾರ್ಚ್ಚ್ ಚಲ್ಚೆಂ  
ಹೆಂ ಅಕ್ರಮ್ ಪಳೊನ್-ಪಳೊನ್ ತೊ ಕಾಂಟಾಳ್ಕೊಲೊ. ತವಳ್—  
ತವಳ್, ಸಹಜ್ ಜಾವ್ನ್, ತಾಣೆ ಮಾತಾರ್ಯಾಪಣಾಚೊ ಜಾಳ್ವಾಯೊ  
ವೊಂಕೊಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಲ್ಯೊ. ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಶಿಬಾಕ್ ಹೆಡಾಯ್ತಾಲೊ.  
ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂಕಡೆ ಆಪ್ಲೆಂ ‘ಸುಖ್’ ಸಾಂಗೊನ್ ಬೊಂವ್ತಾಲೊ. ಪರಿ  
ಣಾಮ್, ತಾಣೆ ಆಶೆಲ್ಲ್ಯಾಚಾಕಿ ಚಡ್ ಮೆಳ್ಳೊ. ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್  
ಕಾರ್ಮಿಣಾ ವಯ್ರ್ ದೊಳೊ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಶೆಜಾರ್ಯಾಂಕ್, ಆತಾಂ  
ಜಿಬಾಂಚಿ ಖೊರೊಜ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಬೊರೊ ಅವ್ಕಾಸ್ ಮೆಳ್ಳೊ.

“ಥೊಡ್ಯಾ ತೆಂಪಾನ್, ಕಾರ್ಮಿಣಾಕ್ ತಕ್ಲೆ ಉಕಲ್ನ್ ಚಲ್ಚೆಂಚ್ಚ್  
ಕಸ್ತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಘರಾಂತ್, ಸದಾಂಚ್ಚ್ ಗಾಳಿ-ಶಿರಾಪ್ ಆನಿ  
ಲಡಾಯ್ ಸುರು ಜಾಲಿ. ಅತ್ಯವ್ತ್ ದಾದ್ಲ್ಯಾನ್, ಸಹಜ್ ಜಾವ್ನ್,

ಮಾರ್ ವಾನ್ವಿಂ ಜಾಯ್ಲೆ ಚಿರ್ ಬಲತ್ಪಾರ್ ಚಲಯ್ಲೊ. ವಿರೋಧಿಸ್ಲಲ್ಯಾ  
ಮಾರ್, ತಿಚಿಂ ಹಾಡಾಂ ಪುಡ್ ಜಾಯ್ಸರ್ ಮಾರ್ ಘಾಲಿ. ಘರಾಂತ್,  
ಮಾಂಚ್ ನಾ-ಸಮಾಧಾನ್ ರಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.....”

“ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ಗೌಸು ಮಧೆಂ ಪಡ್ಲೊ ನಾಂವೇ?”

“ನಾ. ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಪಳೊನ್ ತೊ ಭಿಯೆಲೊ. ತ್ಯಾ ಲಪ್ಡ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ  
ತಾ ತಿಲ್ಲೆಂ ಪಯ್ಸ್ ರಾವೊಂಕ್ ತಾಣೆ ನಿಶ್ಚಯ್ಲೆಂ. ಕಾರ್ಮಿನಾಚಿ  
ಮಾಂಪ್ ಸೊಡ್ನ್ ದಾಂವ್ಚಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಕ್ ಮಾಂಡ್ಲಿ ತಾಕಾ ಪಸಂದ್  
ಪುಲ್ಲಿ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೆ, ಎಮಿಳ್ವಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ  
ಮಾಗಾಯ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್, ಜಲ್ಮೊಂಚಾ ಆದಿಂಚ್ಚೆ ನಪಂಯ್ಚೆ  
ಪ್ಲಾಶಿ ಕಾರ್ಮಿನಾ ವಯ್ರ್ ತಾಕಾ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಉಣೊ ಜಾವ್ನಾ  
ಪುಲ್ಲಿ!”

“ತಿಣೆ, ತಸೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಕೆಲೆಂ?”

“ಕುಡಿಚಿ ಸೊಬಾಯ್ ರಾಕೊಂಕ್-ತರ್ನಾಟ್ಪಣ್ ವಾಂಚೊಂವ್ಕ್.  
ಕುಡಿಚಾ ಖುಶಾಲಾಯೆಕ್ ಲಬ್ಬಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯೆಕ್ ಭುರ್ಗಿಂ ಶಿರಾಪ್  
ಮಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಾತ್, ರೊನಿ.”

“ಮಾರೆಕಾರ್ ಸಂಗತ್!”

—ಮ್ಹಳೆಂ ರೊನಿನ್—

“ಘುಕಾರ್?”

## న-వో అవస్థ

“నూగిర్.....వోయ్.....గౌసుజీం శిశివణ్ కావ  
ణాచా తక్లె వోడావోడిచిం కారాణ్ జాంవ్క పాన్లెం. ఘో  
పాన్విం సబార్ దిస్ మ్మణాసర్ తో తికా తోండ్ దాకయ  
తుల్లొ. హేం పళోన్, తి పుర్తి కంగాల్ జాలి.....”

“గౌసున్ పాట్ దాకయ్లి దిస్తా?”

“నా. తరీ, తోయ్ మనిస్ వళి. సమాజిక్  
భియేతాలొ. ఆస్లా విషాంత్ లోక్ కితేం సగ్గేం టులయ  
మ్మళ్ళిం తో జాణా ఆసుల్లొ.”

“ఎక్ దిస్, తాకా ఆస్లా హద్యాక్ వాంబూన్ ధర  
మస్త రడ్లి కార్మిణ్. సందర్భ జాణాసుల్లొ గౌసు  
తికా ఘోడో వేళ ఆస్లే ఇత్త్యాక్ రడోంక్ సోడ్లెం. తి  
రడ్లెం ఇల్లిం థాంబోన్ యితానా, తాణే మ్మళ్ళిం—

“తువేం అసేం రడ్ల్యార్ నూకా బోరేం లాగ్తా—గి కమ్మి

“మజేం బోరేవణ్ కేణాక్ పడోన్ గేలాం?”

“అసేం కేంకేం టులొంవ్వి తుజి సదాంజి సవోయ్ జావ  
గేల్యా!”

“ఆజ్—కాల్ తుజి దిస్వోచ్చో వాంక్డి జాల్యా మియా!”

“తేం తుజేం కల్పన్.”

“ఎకా కాళార్ తుజా హొగ్గికేక్ పాత్ జాల్లి మ  
ఏకేక్ గుణయ్ ఆజ్, తుకా దుగుణ్ తసే దిస్తాత్!”

“తుం మజిర్ అనవశ్య దుబావ్తాయ్.”

“తుకా హాంవ్ నూకా జాల్యాం జాల్యార్, నూక  
బాంయ్ టుడోన్ మోరొంక్ పుణి రజా ది, మియా.”

“అనిస్వో సబ్ టులయ్నా కా కమ్మి.”



“అనిస్ట్ నహిం. మాకా ఆతాం టుల్యూ తి ఎక్‌జ్‌జు  
అటా.”

“తుకా జీన్ జడ్ జాలా దిస్తా!”

“ఆని ఖంజా సుఖాక్ హావేం వాంజ్జేం? క్షోణ్ ఆసా  
ప్రొణ్ మాకా? సంసార్, మాకా పళొన్ నంజాళి హాసో  
దాస్తా. హాత్ ధరుల్లిం తేం గోరుం తాంకాం టుత్త్రేజన్ దితా.  
క్షోణ్ హాత్ సోడ్ల్యారి తుం ఎక్లొ ఆసాయ్ వ్వుళ్ళిం ధయ్  
మాకా ఆసుల్లిం. ఆతాం తేయ్ నపంయ్ జాలేం.”

“సమాధాన్ కాణ్ణి కమ్మి.”

“తొండాన్ భుజావణ్ దింవ్వు తుమి—దాద్లె—బారి  
మధ్యంత. బాయ్లాంజి బాంద్పాస్ తుమ్మాం కళి ఆథ్  
కాతేలి?”

“ఆతాం, తుకా కితేం జాలేం—తేం పుణి సాంగ్ మాకా?”

“తుం హాంగా యేవ్న్ కితే దిస్ జాలే మియా?”

“కాల్ నహిం, పోర యేంవ్వు నాంగి?”

“పురొ. తుం అసేంజ్వు కర్. హాంవ్ తళింగి, బాంయ్—గి  
సోదున్ వేతాం!”

“జార్ దిస్ ఆమి పయ్స్ పయ్స్ ఆస్టేం బోరేం కమ్మి.  
లొకాక్ టులొంక్ ఆమింజ్వు ఇడేం దింవ్వు సమా నహిం.”

“హాంవ్ సగ్గేం జాణా మియా. లొక ఆతాంయ్  
టులయ్తా; పయ్లెంయ్ టులయ్తాలొ. తేం సీబ్ మాకా  
సాంగానాకా.”

“తర్, హావేం కితేం కరిజాయ్ వ్వుణ్ణేం తువేం?”

“మాకా తీన్ కాసాంజిం సంకుపాషాణ్ హాడ్న్ ది.”

“వాంక్డేం టులొంన్వి సవోయ్ తుం సోడినాంయ్.”

“సీదా టులయ్ల్యార్ తుకా సమ్మానా.”

“ఆతాం, తువేం సాంగ్గేం జాల్యారి కితేం?”

“తుకా హాంవ్ జాయ్—గి, నాకా మ్మళ్ళేం మాకా క  
జాయ్.”

“ಹೆಯ್ ಏಕ್ ಉಲೊಣೆಂಗಿ, ಕಮ್ಮಿ?”

“ಮಜಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಜಾಪ್ ದಿ.”

“ಹೆಂ ಕಸಲೆಂ ಸವಾಲ್ ತುಜೆಂ?”

“ಸವಾಲ್—ಮಜಾ ಜೀವನ್—ಮರ್ನಾಚೆಂ!”

“ತುಂ ಮಾಕಾ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಕಿತೆಂ ಕಮ್ಮಿ? ಇತ್ಲೆ ಅಕ್ಕಾನ್  
ಸೊಪುನ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಚೊ ಮತ್ಲಾಬ್ ಕಿತೆಂ?”

“ತರ್, ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುಂಗಿ?”

“ತೆಂ, ತುವೆಂಚ್ಚೊ ನಿಶ್ಚಯ್ ಜಾಯ್.”

“ಹಾವೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ನಿಶ್ಚಯ್ ಕೆಲಾಂ.”

“ಕಿತೆಂ ನಿಶ್ಚಯ್ ಕೆಲಾಂಯ್?”

“ಗಾಂವ್ ಸೊಡ್ನ್ ವೆಚೆಂ ಮ್ಹಣ್.”

“ದರ್ವಡ್ಲಾ ಕಾ ಕಮ್ಮಿ!”

“ಮಾಕಾ ತುಜೆ ಉವಾದೆಸ್ ನಾಕಾ. ಮಜೆ ಸೊಸ್ತಿಕಾಯ್  
ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಹ್ಯಾ ಕುಬ್ಬಿ ಲೊಕಾ ಮಧೆಂ ಮಾಕಾ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್  
ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ತುಜೆಕಡೆ ಹಿಮ್ಮತ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬಾಯ್ ಸರ್  
ನಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಸೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಸೊಡ್.”

“ಮುಕಾರ್?”

“ವೆಜಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಹ್ಯಾ ಮಾತಾ ರ್ಯಾ ಗುಗಿಕ್ ಫೊಳಾಂ  
ಖಾವೊಂವ್ಚಿಂ!”

“ಆ! ತಸೆಂ ಪುಣೆ ಕರಿನಾಕಾ—ಹಾಂ!”

“ತುಕಾ ತಾಚಿ ಬಿರ್ಮತ್ ದಿಸ್ತಾ ಆಸ್ತಲಿ?”

“ಖಾಲಿ ಬಿರ್ಮತ್ ಚ್ಚೊ ನಹಿಂ ಕಮ್ಮಿ—ಭೈಂ ಸಯ್!”

“ಕಸಲೆಂ ಭೈಂ?”

“ಭೈಂ ಕಸಲೆಯ್ ಜಾಂವ್ಚಿ. ಪುಣ್, ಹೆಂ, ಮಸ್ತ್ ಚಿಂತಿ  
ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಸವಾಲ್ ಮ್ಹಣ್ಚ್ಯಾಕ್ ದುಬಾವ್ ನಾ. ಪಯ್ಲೆಂಚ್,  
ಲೋಕ್ ಆಮ್ಚೆರ್ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾವ್ನ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಉಲಯ್ತಾ.

ಸಂದರ್ಭಾರ್ ಆಮ್ನಾಂ ಫಾರಾಸ್ಕಾಚಿ ಚಡ್ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ.  
 ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ 'ನೋಲ್' ಲಾಯ್ತಾನಾ 'ಆಲ್ಫುಂಜ್' ದೀಂವ್ಕ್  
 'ಬಾಪುಯ್' ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಏಕ್ ವಸ್ತ್ ಜಾಯ್ ಪಳೆ."

"ತೆಂಚ್ಚೊ, ಮಾಕಾ ಕಾಂಟಾಳೊ ಭೊಗ್ತಾ."

"ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ತರೀ, ಸಯ್ರಾಣ್ ಸಾಂಬಾಳೆಜಾಯ್,  
 ಮಾತಾರ್ಯಾಕ್ ಲಾಗಾಡ್ ಕಾಡ್ಚೆಂ ಮ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ನಹಿಂ.  
 ಸಯ್ರಾಚೆಂ ಸಂಕುಪಾಷಾಣ್ ಪುರೊ-- ತಾಚೊ ಅಸ್ಕತ್ ಜೀವ್  
 ಂಕ್. ಪುಣ್, ತಸೆಂ ಕೆಲ್ಲಿವರ್ವಿಂ, ಉಲೊಂವ್ಚಾ ಜಿಬಾಂಕ್  
 ಂಚ್ಚೊ ಕಾಮ್ ಒದಗ್ಸುನ್ ದಿಲ್ಲಿಬರಿ ಜಾತಾ. 'ಆಮ್ಲೊ ಚರ್ಬೆಚೊ  
 ಖೆಳುಂಕ್ ಅಡ್ಕಳ್ ಜಾನ್ನಾ ಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾತಾರ್ಯಾಕ್ ತಾಣಿಂಚ್ಚೊ  
 ಾಡ್ ಕಾಡ್ಲೊ' ಮ್ಹಣ್, ಲೊಕಾಕ್ ಉಲೊಂಕ್ ಆಮಿ ಇಡೆಂ  
 ಯೆ. ಆತಾಂ ಆಮಿ ಕಾಡ್ಚಿಂ ಹರ್ಯೆಕ್ ಮೆಟಾಂಯ್ ಮಹ  
 ಸಿಂ ಜಾನ್ವಾ ಸಾತ್. ಎಕಾ ಕರ್ನೆ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್, ಆಮಿ ಕಿತ್ಲೆ  
 ಂ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾರೀ ಉಣೆಂಚ್ಚೊ--ಹ್ಯಾ ಸಂದರ್ಭಾರ್."

"ತರ್, ಹಾವೆಂ ಹ್ಯಾ ಯೆಮ್ಕೊಂಡಾಂತ್ಚ್ಚೊ ಕರ್ಗೊನ್--  
 ಫನ್ ಮೊರಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂಗಿ ತುವೆಂ?"

"ಹಾಂವ್ ತಸೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾ."

"ಮಾಗಿರ್?"

"ಧೊಡೆ ದೀಸ್ ತುವೆಂ ಇಲ್ಲಿ ಕಸ್ತ್ವ್ ಸೊಸಿಜಾಯ್ ಪಡ್ತಲೆ ಕಮ್ಮಿ.  
 ಕಾರ್, ಆಮ್ನಾಂ ಖಂಚಿಯ್ ಏಕ್ ನಾಟ್ ಝಳ್ತಲಿಚ್ಚೊ."

"ತಾಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ಮೊರ್ತೆಲಿಂ ಆನಿ ತುಜೆಂ ಮೊಜೆಂ  
 ರ್ ಜಾತೆಲೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾಂಯ್!"

"ವಾಯ್ಬ್ ಉಲಯ್ನಾ ಕಾ ಮೊಗಾ."

"ಪುರೊ-ತುಜೊ ಸಯ್ರಾಪ್. ಮೋಗ್ ಗೆಲೊ ಡಬ್ಬಾಂತ್!  
 ಕಾ ಸೊಸ್ಣಿ ಕಾಯೆಚೆಂ ಲಿಸಾಂವ್ ಶಿಕಯ್ನಾ ಕಾ. ಆಜೀಕ್ ಬಾರಾ-  
 ವರ್ಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತುಜೆ ಉಪಾದೆಸ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಆಯ್ಕೊನ್  
 ಕಾ ಪುರೊ ಜಾಲೆಂ. ಮನ್ಯಾಚಾ ಸೊಸ್ಣಿ ಕಾಯೆಕ್ ಏಕ್ ಗಡ್  
 ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುವೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬೊರೆಂ."

“ತುಂ, ಸಗ್ಗಿಂ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕರ್ನ್ ಚ್ಚ್ಚ ಉಲಯ್ತಾಯ್?”

“ತೆಂ, ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್ಚ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ.”

“ಗಾಂವ್ ಸೊಡ್ನ್ ವೆಚೆಂ ಖಂಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂಯ್ಕಿ.”

“ಹ್ಯಾ ಕುಸ್ಡ್ಯಾ ಲೊಕಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್, ಹ್ಯಾ ಮಾತುಗುಗಿ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್—ಖುಂ ಜಾಲಾರೀ ಹಾಂವ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ತಯ ಆಸಾಂ.”

“ಲೋಕ್ ಸಗ್ಗ್ಯಾ ನೀ ಆಸಾ, ಕಮ್ಮಿ. ಲೋಕ್ ನಾತ್ ಗಾಂವ್ ನಾ.”

“ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ.”

“ಜಾಣಾ ಆಸೊ ನೀ ಅಸೆಂ ಉಲೊಂವ್ಚೆಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ಮಾಕಾ!”

“ತುಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸಾನಾ ಖಂಚೆಂ?”

“ಆಜ್, ಹಾಂಗಾ, ಲೋಕ್ ಉಲಯ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಆಮಿ ಪಯ್ಸ್ ಗಾಂವಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್, ಫಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳೆಂ, ಅಮ್ಮಿ ನೀಜ್ ಚ್ಚ್ ಜಾಣಾ ಜಾತಚ್ಚ್, ಥಂಯ್ಚೊ ಲೋಕ್ ಯ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಉಲಯ್ತಾಲೆ.”

“ತಾಂಕಾಂ ಆಮ್ಚೊ ನೀಜ್ ಸಂಬಂಧ್ ಕಳಾನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾತೊ ಲೋಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ‘ಘೊವ್-ಬಾಯ್ಲಾಂ’ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತೊಲೆ.”

“ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ. ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ—ಖುಂ ಗಾಂವಾಕ್ ದಾಂವೊಂಕ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂಯ್ ತುವೆಂ?”

“ಬೊಂಬಾಯಾಕ್.”

“ಬೊಂಬೊಯ್ ವೆಚೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ನಹಿಂ. ಮುಕಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುವೆಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂಯ್ಕಿ?”

“ಮುಕಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್?”

“ಮುಕಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಚಾ ಫುಡಾರಾ ವಿಷಾಂತ್. ಬೊಯ್ ಬಾರಿ ಮಾರ್ಗಾಯೆಚೊ ಗಾಂವ್. ಥಂಯ್, ದೀಸ್ ಕಸೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಮಿ ಚಿಂತಿಜಾಯ್ ಪಳೆ.”

“ತೆಂ ಚಿಂತ್ಲಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತುಜಿ!”

“ದೆಕುನ್ ಚ್ಚ್ಚ್ ಹಾಂವ್ ಪಾಟಿಂ ಸರ್ತಾಂ.”

“ఏక్ దిస్, తుజా తొండొంతొన్ అసలేం టుతార్  
సర్తేలెం మ్హణ్ హావేం చింతుంక్నా తుల్లిం మియా. తుం,  
మజొ మోగ్ కర్తాయ్ మ్హళ్ళిం మజిం కల్పన్ జావ్నా  
మ్హణ్.....”

“హాంవ్ దుబ్బొ, కమ్మి!”

“మోగాక్ ఆని దుబ్బొళ్ళాయ్ సబంధ్ ఆసుల్లొ  
మ్హణ్ హాంవ్ తుజొ మోగ్ కర్తొంనా, మియా!”

“తసేం నహిం.....”

“ఆని కసేం? ఆప్లా బాయ్—భుగ్భాంజిం పోటాం  
మ్హణ్ తాంకానాతుల్లొ దాదొల్లొ తొ ‘దాదొల్లొ’ నహిం  
నా! తాకా మోగ్ కరుంక్ కాంయ్ జ్ఞా అధికార్ నా.”

“కమ్మి.....”

“లజ్ దిసాజాయ్ తుకా! హాతాక్ కాంక్లా శిర్కా  
మ్హణ్ బాయ్లాంజా తొండొంత్లాన్ సయ్ అసలే భిన్నురే  
యేంవ్ నోజొ!”

“తసేం నహిం, కమ్మి. మజొ మత్లాబ్.....మత్లాబ్....”

“మత్లాబ్ ఇత్తోళ్ళా—‘హాంవ్ దాదొల్లొ నహిం. మాకా  
మనాకా. తుజి వాట్ తుం వళి’—మోయ్-మొ?”

—మజొన్, గొసుజా పొరుషాక్ సవాల్ కేలేం కామి.

“ఆతాం, తొ ఇల్లొ గంభిర్ జావ్నొ మ్హణాలొ—

“మాకా, తుం తిత్లొయ్ హల్లొ మ్హణ్ చింతాయ్ కమ్మి?”

“హల్లొ నహిం—బాయ్లాండ్లొ!”

ఆతాం, గొసు పుత్తో నిట్ జాలొ.

“ఆప్లా రట్టొని జివ్ ఆస్తా మ్హణాసర్ హొ గొసు  
బాయ్లాండ్లొ’ జాయ్ మ్హణ్ చింతినాకా కమ్మి. తువేం మజా

మగ్గాక్ సాంగాతాజ్ పొరుషాక్ సవాల్ కేలేంయ్. తుజి  
తిర్ సగ్గొ సంసార్ సాండుంక్ హాంవ్ తయార్ ఆసాం  
ళ్ళిం తుకా దాకొవ్నొ దిజయ్ జాలాం!.....”



“రాగార బాయ్నాకా-హా!”

“హంతుం రాగాలం సనాల్ హ్మ యోనా. తుం, మి  
స్మి కయరావర కర్ బోంబోంబర్ ముజో విక్  
అనా. హంవ్, తాకా బోరేవ్ సప్తేటి నంనాల్ హ్మ కర

“జ్జ్ గళాయ్ కరినాకా.”

“నా. విక్-యన-మోనా నన్నుం. కిత్త  
కావయ్నాం.”

“తుకా దోవ్ బోరేం కరుం మియూ.”

“తీ బోరేం కర్త హ్మ అనా, కమ్మి.”

“రాగ్ ఆయ్దొగి, తుకా?”

“రాగ్ కిత్తా?”

“హంవ్ బాణాం మియూ—తుం ముజో కిత్తొ మి  
కర్తాయ్ వ్వుణ్. వీకునాంబ్, మోరాసర్ తుజి బాక్రీ క  
ఫావో కర్ వ్వుణ్ హంవ్ దేవాలాగిం మోగ్తాం.”

“హంవ్ యర్ తింబ్ మోగ్తాం.”

“మజో రాయ్ కిత్తొ బోరేం!.....”

“సాంగాతాబ్ బాయ్నాంబ్దొ!”

“మోకా మోఫ్ కర్ మన్నూ. నాయ్ వోల్-క  
కితీయర్ ధూంకర్లొం వ్వుణ్ మునాంత్ ఫరినాకా!”

“వారిం ఆయిల్వొ మోతార్ సక్రీ ఫరంక్  
బాణాంత్ తుని—బాయ్దొ!”

“నీం బాల్వార్, తున్నే సాంగాతా దిహ్ కాన్  
కన్న సక్రీ!”

“హంవ్. ఆతాం వ్వుణి సనాథాన్ బోరిం-మో!”



## ಧಾ-ವೊ ಅವಸ್ವರ್

“ತಿಚ್ಚ್ಚ ಕಾರ್ಮಿಣ್ ಬಾಯ್, ಹಾವೆಂ ಧೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾ ಆಡು  
ಪಳಯಿಲ್ಲಿ ತುಜಿ ಆವಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಕಸ್ತಾ  
ಮಾರ್ತಾ ಜೊನಿ!”

“ಸತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ವಸ್ತು, ಧೊಡೆ ಪಾನ್ವಿಂ, ಪಾತಿಯೆಂವ್ನ್ ಕಸ್ತಾ  
ಮಾರ್ಚೆ ತಿಲ್ಲಿ ಕರಿಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾ, ರೊನಿ.”

“ಖೊಟೆಪಣಾಂತ್ ಕುಸುಲೆ ಎಕೆ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚೆ ತೊಂಡಾಂತುನ್  
ಮೊಡ್ಲೆ-ಮೊಡ್ಲೆ ತತ್ವಾಜ್ಞಾ ನಾಚೆ ಸಬ್ದ ಬಾಯ್ ಸರ್ಚೆ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್  
ವಿಚಿತ್ರ್ಚ್ಯಾ ಸೈ!”

“ತಾಂತುಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಭಿತರ್ಲೆಂ ಕೊಶಿಡ್  
ಕುಸೊನ್ ಯೆತಾನಾ, ತಾಚಿ ಘಾಣ್ ದಾಂಪುಂಕ್ ಬಾಯ್ಲಿ ಆಡುಂ  
ರಾಯ್ ಚಡೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸಹಜ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ.”

“ಬೊರೆಂ.....ಮುಕಾರ್ ಸಾಂಗ್.”

“.....ಹಾಂಗಾ, ತಿಜಾ ಜಿಣಿಯೆಚೊ ಎಕ್ ಅವಸ್ವರ್ ಮಾತ್  
ಸಂಪೊ. ಮುಕ್ಲೊ ಭಾಗ್—ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್, ತಿ ಬೊಂಬೈ ಆಯ್ಲಾ  
ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ಕಾಣಿ—ಆನಿಕೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಆಸಾ.”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಧೊಡೊ ವೇಳ್, ಉಡಾಸ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಜಿನ್ನಾರ್  
ಧರ್ನಿಕ್ ಪಳೊನ್ ಮೊಗೊಚ್ಚ್ಚ ಬಸ್ಲೊ ಜೊನಿ. ಅಸೆಂ, ದೋನ್—ತೀನ್  
ಮಿನುಟಾಂ ಮಾನಗಿರಿಂತ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಚ್ಚ್ಚ, ಪರ್ತುನ್ ತಾ  
ಮುಕಾರ್ಲೆಂ—

“ಕೊಣಾಕುಚ್ಚ್ಚ ಹಿಶಾರೊ ದೀನಾಸ್ತಾನಾ, ಆಮ್ಕಾಂ—ತೆಗಾಂಯ್  
ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಬಗ್ಗೆಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಮಮ್ದಾ ಸಾಂಗಾತಾ, ತಿ ಬೊಂಬೈ  
ಯೇವ್ನ್ ದೆಂವ್ತಾನಾ ಹಾಂಗಾ, ಶಿರಾಂ—ಧಾರಿಂಚೊ ಪಾವ್ನ್ ಒತ್ತಾಲ್ಯ  
ಮಾಕಾ ತೆದಾಳಾ ಬೊರೆಂ—ನಾಯ್ಕ್ ಸಮ್ಜಾತಾಲೆಂ. ಇಕ್ರಾ ವರ್ಸಾ  
ಪ್ರಾಯೆಚೊ ಹಾಂವ್ ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್ ಸುಖಾನ್ ವಾಡುಲ್ಲಿ ವರ್ವಿ  
ಸಂದ್ರಾ—ಸೊಳಾ ವರ್ಸಾಂಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಬರಿ ದಿಸ್ತಾಲೊಂ. ಸಾಂಗ್

ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಭಾವಾನೀ ಹಾಂವ್ ಉಡ್ಲೊಂ ಜಾನ್ನಾ ಸುಲೊಂ. ಕಿತ್ತೆಂ  
ಪ್ಯಾರೀ ಮಾಪ್ಯಾಚೆಂ ಉಡ್ಲೆಂ ರಗಾತ್ ಮಜಾ ಶಿರಾಂನಿ ಚರ್ರಾಲೆಂ  
ಹಾವೆಂ ಕಸಲ್ಯೊಚ್ಚೊ ಪೊಕ್ರಿ ಕೆಲ್ಯೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಮ್ಮದ್  
ಪಾಟ್ ಥಾಪುಡ್ನ್ 'ಮೇರಾ ಬೇಟಾ—ಮೇರಾ ಬೇಟಾ'—ಮ್ಹಣ್  
ಫುಲಯ್ತಾನಾ, ಮಜಾ ಆವಯ್ಚೆ ಸಾಸ್ಣೆ ಪೊಲೆ ಸಯ್ತಾ ತಾಂಬ್ಲೆ  
ತಾಲೆ!

“ಮಜಾ ಪಾಟ್ಲೆಂ ಎಮ್ಮಿ—ಹರ್ಯೆಕಾ ಸಂಗಿಂತ್ ಮಜಾಕೀ  
ಮೇಟ್ ಮುಕಾರ್. ಉಂಜ್ಲೆ ಸೊಬಾಯ್ ಪ್ರಕೃತೆನ್ ತಾಕಾ  
ದಿಲ್ಲಿ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೊ, ಸೊರ್ಪಾಚಾ ದಾಂತಾಂ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್  
ದೊವೊ ದೊವೊರುಲ್ಲಾ ವಿಕಾಚಾ ಪೊತಿಯಾಂಬರಿ, ತಾಚಾ  
ಬಾಯೆ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ನಾನಾಂತೆ ದುರ್ಗುಣ್ ರಾಜ್ ಕರ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೆ.

“ಪುಣ್, ಸಿಸಿಲ್ ಮಾತ್ ಬಿಜುಲ್ಲಾ ಉನೆಬರಿ ಥಂಡ್ ಸ್ವಭಾ  
ವಿಂ. ತೆಂ, ಜಿತ್ತೆಂ ಚಿಂತಾಲೆಂ ತಿತ್ತೆಂ ಉಲಯ್ತಾತುಲ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ  
ಸಮ್ಜಾತಾಲೆಂ. ತರೀ, ಖಂಚಾಚ್ಚೊ ಸಂಗಿಂತ್ ತೆಂ ಮೆತೆರ್  
ಯ್ತಾತುಲ್ಲೆಂ. ಆನ್, ತಾಕಾ ಪಳೆತಾನಾ ಜಲ್ತಾಲೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಯ್ಲೆಚಿ ಹೀನ್ ಚರಿತ್ರಾಚ್ಚೊ ಆಪ್ಲೆ ಮುಕಾರ್ ಉಬಿ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ಚೆ  
ತಿರಸ್ಕರಾನ್ ತೊ ತಾಕಾ ಪಳೆತಾಲೊ. ಮಜಾ ಆವಯ್ಚೊ ಆನಿ  
ಸುಕ್ ತಾಚೆ ವಿಷಾಂತ್ ಗುಮಾನ್ ದೀಂವ್ಚೊ ಪುರ್ಸತ್ ಚ್ಹೊ ಮೆಳಾ  
ತುಲ್ಲೆ. ದೆಕುನ್, ತೆಂ, ಹಿಂಡ್ ಚುಕುಲ್ಲಾ ಶೆಳಿಯೆಬರಿ ಕೆದಾಳಾಯ್  
ಸ್ವರೊಂ ಬಸೊನ್ ಚಿಂತಾಲೆಂ.

“ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಪುರಾಣ್, ಹಾಂವ್ ಕಿತ್ಯಾ ವಾಚ್ತಾಂ-ಗಿ ಮ್ಹಣ್  
ಚಿಂತುಂಕ್ ಪುರೊ, ರೊನಿ. ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕೀ ಕಾರಾಣ್  
ಸ್ತಾನಾ ನಾ. ವಿಚಿತ್ರ್ ಧರಾಚಾ ಆಮ್ಚಾ ಜಲ್ಮಾಕ್ ಲಾಗೊನ್  
ಮಿಲ್ಚೊ ಸಹಜ್-ಗುಣ್, ಘರಾ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ವಿಕಾಕ್ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಚಾ  
ರಾಂತ್ ಆನಿ ಬಾಯ್ಲ್ಯಾ ಆಕರ್ಷಣೀಕ್ ಸಹವಾಸಾಚಾ ವಾದಾ  
ಂತ್ ಸಾಂಪ್ಡೊನ್, ಮುಕಾರ್, ಖಂಚಾ ನಮುನ್ಯಾರ್ ಬದಲ್ತಾ ಆನಿ  
ಪೊ ಪೊಂತ್ ಪಾವ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮುಕಾರ್ ತುಕಾ ಕಳ್ತೆಲೆಂ.....  
ಪೊಂ. ಆತಾಂ, ಮುಕ್ಲೆ ಕಾಣಿ ಆಯ್ಕೊ—

“ರಾತಾ-ರಾತಿಕ್ ಬಾಯ್ ಸರೊನ್ ಆನಿ ಬೊಂಬೊಯ್ ಆಯ್ಲಾಂವ್. ಗೌಸುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಇಸ್ಕಾ ಮುಖಾಂತರ್ ವಸ್ತೆ ಚಿ ಬಂ ಬಸ್ತ್ ಪಯ್ಲಿಚ್ಚ್ ಕರ್ನ್ ದೊವೊರುಲ್ಲಿ. ತೆಂಚ್ಚ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ವೊಡೊ ತುವೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಲೆಂ ಆಮ್ಚೆಂ ಘರ್.

“ಗೌಸುಮಿಯಾ ಕಾಂಯ್ ಗ್ರೇಸ್ತಾಂಗೆಲೊ ತರ್ನಾಟೊ ನಟಿ ಮ್ಹಾಲ್ ಸಾಗ್ಗುಂಚಾ ಲೊರಿಯೆಚೊ ಡ್ರಾಯ್ವರ್ ಜಾವ್ನ್, ಮೆಳುಲ್ಯಾ ಭಿಕೆಚಾ ಸಾಂಬಾಳಾನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಾತಾರ್ಯಾ ಆವಯ್ ಸಾಂಗಾ ಕಸ್ವಾನಿ ದೀಸ್ ಲೊಟ್ಟಾಲೊ. ಪುರ್ವಜಾಂನಿ ಪುಂಜಾವ್ನ್ ದೊವೊರುಲ್ಲಿ ಆಸ್ತ್ ತಾಚೆಕಡೆ ನಾತುಲ್ಲಿ. ತಾಚೆ ಅನೊಲಿಕ್ ಆಸ್ತ್ ಜಾವ್ನಾ ಸುಲ್ಲಿ ಫಕತ್ತ್ ತಿ ಮಾತಾರಿ ಆವಯ್. ತಿಚೊ ತೊ ವಿಶೇಸ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಲೆ ಎಕಾ ನಾಡ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಾ ಜಾಳಾಂತ್ ಸಾಂಪ್ಡೊನ್ ಜಿಣಿಯೆಂ ಎಕ್ವಾಂಯ್ ಕರ್ನ್ ದೊವೊರುಲ್ಲಿ ಎಕ್ಲೆಂ ವೀಸ್ ರುಪಯ್ ಆನಿ ಆವಯ್ ಹಾತಾಂತ್ ಉರುಲ್ಲಿಂ ಕಡೇಚಿಂ ದೋನ್ ಭಾಂಗಾರಾಚಿಂ ಕಾಂಕ್ರಾ ಘೆವ್ನ್, ತಿಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಭಿಕೆಚಿ ಕಟ್ಟಿ ದೀವ್ನ್ ತೊ ಬಾಯ್ ಸರುಲೊ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆ ಪಯ್ಲಿ ಆಮ್ಕಾಂ ನಾಟೆಚಾ ಖರ್ಚಾಕ್ ಸವ ಜಾಲ್ಲೆ. ಆತಾಂ, ಮಜಾ ಆವಯ್ಲ್ಯಾ ಅಂಗಾ-ಖಾಂದಾರ್ ಆಸು ಅಡೇಜ್ ಹಜಾರಾಂಚಿಂ ಭಾಂಗಾರ್ಚ್ಚ್ ಆಮ್ಚೊ ಆಸ್ತೊ ಜಾವ್ನಾ ಸುಲ್ಲಿ ತಾಂತ್ಲೆಂ ಅರ್ನಾಸ್ ಭಾಂಗಾರ್ ವಿಕುನ್, ಪಯ್ಲೆಂ ಘರ್ ಸ್ವಾಧಿ ಕರ್ನ್ ಘೆತ್ಲೆಂ.

“ರಾವೊಂಕ್ ಘರ್ ಜಾಲೆಂ. ಸಾಂಚ್-ಸ ಮಹಿನೆ ಮ್ಹಣಾಸ ದಿಸ್ಪೊಡ್ಲೊ ಗ್ರಾಸ್ ಚಲೊಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೆಂ ಭಾಂಗಾರ್ ಆಜಾ ಉರುಲ್ಲಿಂ. ತೆಂ ಖರೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ?

“.....ಹಿಂ ಚಿಂತಾಂ ಮತಾಂತ್ ಗುಂವ್ತಾನಾ, ಗೌಸು ವಿರಾ ಜಾತಾಲೊ. ಪುಣ್, ಮಜೆ ಆವಯ್ ಮಾತ್ ಮುಖಾಲ್ಪರಿತ್ ಆಸು ತಿಕಾ ರೆಜ್-ಸಾಂಬಾರಾಚಾ ಬಾಯ್ಲಾಂಚಿ ವಳಕ್ ಆನಿ ಚಂಗಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ಚಡ್ ಲೇಂಪ್ ಗೆಲೊ ನಾ. ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ಜೊಡಿ ಎಕ್ ಸುಲಭ್ ರಸ್ತೊ ತಿಚೆ ಮುಕಾರ್ ಉಗ್ತೊ ಜಾಲೊ.

“ತ್ಯಾ ದಿಸಾ, ಕಾಮಾಚಾ ಬೊಂಬೆಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಗೌಸು, ಹರ್ಶಿ



నిరాశికి ముస్కర ఫేవ్ సాటిం ఆయిల్లో పళోన్  
మే ముళిం—

“కామో మేళిం నా మ్మణ్ అసేం, రాత్-దీస్ ఖంత  
కాడ్లాన్ కసేం మియా?”

“హాంవ్ జల్మతానా, ఖంతి వినాయ్ దుప్రేం కితేయ్  
మాగోన్ యేంవ్ నా మ్మణ్ దిస్తా!”

“అమ్మేం అదృష్ట అమ్మా హతా భితర్ నా పళి! దింవ్వా  
కేళార్ ‘అల్లా’ దితోలొచ్చి!”

“తొ దితోలొ తేం ఖరేం. పుణ్, తేదొళ్ మ్మణాసర్  
ప్రోట్ ఆయ్నానా పళి!”

“ఆతాం, అమ్మా ప్రోటాక్ కితేం టుణే జాలాం? అమి కితేం,  
టుసాతిం ఆసాంవ్-గి?”

“ఖాలి ప్రోట్ భోర్నొచ్చి మన్మాచా జణియేజొ శివోట్  
మ్మణ్ హాంవ్ చింతినా కమ్మి. ప్రోట్, సుణేంయ్ భోర్తా.”

“అని కితేం శివోట్ తుజా జణియేజొ?”

“దాద్లొ జావ్ దాద్లాబరి జియేంవ్చొ. తుజా భాంగా  
రాచా ఆదారాన్ దీస్ కాడ్చిం సోప్లాం హావేం చింతుం  
కాంత కమ్మి. ఏక్ దీస్—తుకా టుడాస్ ఆసోంక్ పురొ —  
తువేం మాకా ‘బాయ్లాండొ’ మేళింయ్. పుణ్, అజ్, హాంవ్  
త్యా ‘టాయ్లాలా’ కి ఫావో నహిం!”

“తేం ఏక్ టుతార్ ధర్మ్, మాకా రాత్-దీస్ జరొంవ్చేం  
సోడినాంయ్ తుం!”

“హాంతుం, తుకా జరొంవ్చేం సవాలాచ్చి టుదేనా కమ్మి.  
మజి పరిస్థితి చింతానా మాకాచ్చి కాంటాళొ యితా. హొ  
మజా మాతార్యా ఆవయ్చొ శిరాప్ మ్మణ్ మాకా భోగ్తా.”

“ఏక్ ఆవయ్ ఆప్ల్యా భుగ్యాక్ కేదింజ్ శిరాప్ దిశినా  
మియా!”

“తి దిశినా తేం ఖరేం. హొ శిరాప్ హావేంచ్చి మాగోన్

ಘೆತ್ತಾ. ಮಜಾ ಆವಯ್ ಥೈಂ ನಾಕಾ ಆಸ್ತೆ ಕಾಯ್ದೆ ಹಾವೆಂ  
ಪಾಳುಂಕ್ ನಾಂತ್!”

“ತುಂ, ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲಿ ನಿರಾರಾಯ್ ಮತೀಂತ್ ಬೊರ್ಸ್ ಘೆತಾಯ್  
ಮಿಯಾ!”

“ಹಾವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಣೆಂ ತುವೆ?”

“ಸಮಾಧಾನ್ ಘೆ. ದೀಸ್ ವೆತಾಂ-ವೆತಾಂ, ಸಗ್ಳೆಂ ಸಮಾ  
ಜಾತಲೆಂ.”

“ನಾಕಾ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ತಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್-ಗಿ ತುಂ?”

“ಕಾಮ್ ಮೆಳಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪೊಜೊಂದಿ ಪೆಲ್ಯಾನ್! ಗೇಣ್  
ಭರ್ ಪೋಟ್ ಭೊರುಂಕ್, ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಚಿ ಕಾತ್ಲೆ ಚಾಕ್ರಿಚ್ಚ್ ಏಕ್  
ನಾಟ್ ನಹಿಂ. ತುವೆಂ ನೌಕರಿ ಕರಿನಾಸ್ತಾ ನಾಂಚ್ಚ್ ಆಮ್ಚೆಂ ಜೀವನ್  
ಸುಖಾನ್ ಸಾರ್ಚೊ ಏಕ್ ದಂದೊ ಚಾಲು ಕರುಂಕ್ ಹಾವೆಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂ.”

“ಕಾಮ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾ ನಾ ಜೀವನ್ ಸಾರ್ಚೊ ದಂದೊ?”

“ಕಾಮ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್—ಪೆಲ್ಯಾಚಿ ಕಾತ್ಲೆ ಚಾಕ್ರಿ ಮ್ಹಣ್ ಮಜೊ  
ಮತ್ಲಾಬ್. ಆಮಿ ಸೊರ್ಯಾಚೊ ದಂದೊ ಸುರು ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್  
ಬೊರ್ಯಾನ್ ದೀಸ್ ಸಾರ್ಚೆತಾ.”

“ಸೊರ್ಯಾಚೊ ದಂದೊ?”

“ಹುಂ. ಕಿತ್ಯಾ ಗಾಬರ್ಲೊಯ್?”

“ಹಿ ತುಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ನಹಿಂ.”

“ಕೊಣಾಚಿಯ್ ಜಾಂವ್ಚಿ. ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ಚ್ಚ್  
ತಿ ಕೊಣಾಚಿ ಮ್ಹಳೈಂ ಸವಾಲ್ ಗರ್ಜೆಚಿಂ ನಹಿಂ.”

“ಆಮ್ಚಾ ಸಮುದ್ದಿಂತ್ ಸೊರೊ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಆಡ್ಖಲ್ಯಾಂ ಕನ್ಮಿ.”

“ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ. ವ್ಹೊಡ್ಲೊ ಸಮುದ್ದಿಚೆ ಕಾಯ್ದೆ ಪಾಳೊ  
ಮನಿಸ್ ತುಂ! ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಆಡ್ಖಲ್ಯಾರ್ ಪಿಯೆನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ  
ವ್ಯಾಪಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಹರ್ಕತ್?”

“ಜಿ ವಸ್ತ್ ಸೆವ್ಲ್ಯಾರ್ ಸಾತಾಕ್ ಜಾತಾ, ತಿ ವಸ್ತ್ ಆಪಡ್ಲ್ಯಾರಿ  
ಸಾತಾಕ್ ಜಾನ್ವಾ ಸಾ. ಖಿಂಚಾಚ್ಚ್ ವಾಟೆನ್ ತಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್  
ಕೆಲ್ಯಾರಿ ಸಾತಾಕ್ ಜಾತಾ.”

“తుమ్మా సమడ్తింత్ ‘పేల్వ్యాచా స్త్రీయేచి ఆశా కరినాకా’  
మ్మణ్ శికయ్నాంత్-వే?”

“శికయ్నాత్.”

“తర్, తుం ఆతాం ఖంఞా పున్యాచి జిణి జియేతాయ?”

“తి గజాల దుస్సి, కమ్మి.”

“తి కసి దుస్సి జాంమ్మి?”

“తుం పేల్వ్యాచి స్త్రీ మ్మణ్ హాంవ్ చింతినా.”

“చింతినాస్తానా కేల్లిం పాతాక్ ‘పాతాక్’ నహిం-గి?”

“త్యా విష్వాంత్ ఆతాం చర్జి నాకా, కమ్మి!”

“హేం భుగ్యా-పణాజిం హట్ బోరేం నహిం మియా.

సమడ్త—ధర్మ—పావ్ ఆసి పున్ మ్మణోన్ బస్సార్, ఆమ్మేం పోట్ భోరానా. ధర్మ, ఆమ్మాం శిత్ దీనా. ససారా యేన్ జార్ కాస్ కర్న్ ఫివ్వేత్ జాల్లిం హో సందర్భ సోడ్డిం బుధ్ధింతాంజిం లక్షణ్ నహిం. ధర్మ ఆస్థాక్ సాంబాళ్ళొలొ మ్మణ్ టుజాక్ టుడ్డి మార్లార్, జినాజొ నస్వ్ శినాయ్ దుస్రో కాంయ్ ఫాయ్ జాంవ్వేబరి నా. హేం పిలిపణ్ సోడ్, మియా. రాంద్తాం హాంవ్; వాంట్తాం హాంవ్. తువేం శిడియే ముళాంత్ రావోన్ పొలిసాంజిర్ ఆసి సి ఐ. డి'జిర్ ఏక్ దోళో దోవోల్వార్ పురో”

కామిణాన్ వ్రొడ్లొ శిమ్రాంవ్ దిలొ.

“తుం సోరో రాందూంక్ జాణాయ్-గి, కమ్మి?”

“రాండ్డేం కితేం వ్రొడ్డేం? దోన్ దిసాం భితర్ శికత్తాం. కుశిచా బాయ్లన్ మాకా శికయ్నాం మ్మణ్ టుతర్ దిలాం.”

‘బాయ్ల ముకార్ ఆస్థాక్ ఫడియేన్ ఫడి జాంమ్మి సల్వోణి పళోన్ గొసు లజ్లొ. తాజొ అభిమాన్ భితర్ల భితర్ గుర్క్ లాగ్లొ. తరీ తాకా బాయ్ ప్రగట్ జాంవ్వేం ధయ్ నాతుల్లిం. తిచా టుత్తాక్ బాలిమాన్ ఫొలినాస్తానా, తాకా దుస్సి వాట్ నాతుల్లి. పుణ్, తిచా సవాలాక్ తక్లి బాగాయ్తానా,

ಆಪುಣ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದುರಂತಾಚಾ ಸವಾಲಾಕ್ ತಕ್ಲಿ ಬಾಗಾಯ್ತಾ  
ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಮಾತ್ ತೊ ನೆಣಾ' ಸುಲ್ಗೊ!"

“ಎಕ್ ಮಿನುಟ್ ರಾವಯ್ ಜೊನಿ”

ರೊನಿ, ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ಲೊ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ, ರೊನಿ?”

“ಮಾಘ್ ಕರ್.....ತುಮಿ ಬೊಂಬೊ ಬಾಯ್ ಸರೊನ್  
ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಗಡ್ಬಡ್ ಜಾಲಿನಾವೇ?”

“ಗಡ್ಬಡ್ ಕಸಲಿ? ಎಕ್ ನಾ, ಎಕ್ ದೀಸ್ ಅಸೆಂ ಘಡ್ತಲೆಂ  
ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸಕ್ಡಾಂ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿಂ.”

“ತುಜೊ ‘ಆನ್’ ಅಕ್ಮಾನ್ ಸೊಸುನ್ ಒಗೊಚ್ಚ್ ಬಸ್ಲೊಗೀ?”

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾಲೊ ಬಾವ್ಣೆ? ಕಾಂಯ್ ಕರ್ಪ್ಪಾ ಸ್ಥಿತೆರ್ ತೊ  
ನಾತುಲ್ಗೊ. ಮಜಾ ಆವಯ್ನ್ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಬಾಯ್ ಸರೊನ್  
ಯೆತಾನಾ, ತಾಕಾ ಎಕ್ ಚೀಟ್ ಬೊರೊನ್ ದೊವೊರ್ಲೆಲಿ—‘ಹಾಂವ್,  
ರಗ್ತಾ—ಮಾಸಾನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ತರ್ನಿ ಬಾಯ್ಲ್. ಆಂಚ್ಲೆಂ—ತಿಕ್ಲೆಂ ಕೆಲ್ಲಿ ಕುಡ್  
ಮಜಿ. ಸ್ತ್ರೀ ಸಂಯ್ಬಾಕ್ ಸಹಜ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಆಶಾ—ವೊಡ್ಣೊ ಆನಿ  
ಖುಶ್ಯೊ ಆಸಾತ್. ಹಾಂವ್ ಖಾಲಿ ಎಕ್ ಮಾಸಾಚೊ ಮುದೊ ನಹಿಂ.  
ತುವೆಂ ಹೆಂ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಪಳೆಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂ. ತುಜಿ  
ಪ್ರಾಯ್ ಬಾಯ್ಲೆಕ್ ಪೊಟ್ಲೆಂಚಿ ನಹಿಂ, ನಾತ್ರಾಂಕ್ ಪೊಶೆಂವ್ಚಿ! ಹ್ಯಾ  
ಪ್ರಾಯೆರ್, ಕಿತೆಂ ಸುಖ್ ತುಂ ಮಾಕಾ ದಿಶಿ? ತುಜಿಚ್ಚ್ ಕುಡ್  
ಸಾಂಬಾಳ್ಚೆಂ ತ್ರಾಣ್ ತುಜೆ ಥೈಂ ನಾ. ಮಾಕಾ ತುಂ ಕಿತೆಂ  
ಸಾಂಬಾಳ್ಚಿ?.....ದೆಕುನ್, ಹಾಂವ್, ಮಾಕಾ ಸುಖ್ ಮೆಳ್ಳೆಕಡೆ  
ವೆತಾಂ. ಮಾಕಾ ಸೊಡ್ಚೆಂ ವೃಥಾ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕರ್ಪ್ಪಾ ಬದ್ಲಾಕ್,  
ಕೊಂತ್ ಕಾಣ್ಲೆವ್ನ್ ರಜಾರ್ ಕರಿತ್ತ್ ನಿಮಾಣ್ಯಾ ಘಡಿಯೆಕ್ ರಾಕೊನ್  
ರಾವ್.....’ ತಿ ಚೀಟ್ ವಾಚುನ್, ತಾಣೆ ತಿಚಿ ಖಬಾರ್ ಸೊಡ್ಣೊ  
ಸೊಡ್ಲಿ ರೊನಿ. ಪುಣ್, ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೊ ಉಡಾಸ್ ಮಾತ್ ತಾಚಾ  
ಮತಿಂತೊ ಮಾರ್ಚೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಗೊ. ‘ತುಜಾ ಉಡಾಸಾಕ್ ಎಕಾ  
ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಪುಣಿ ಹಾಂಗಾ ದಾಡ್ನ್ ದೀ, ಬಾಯೆ’—ಮ್ಹಣ್, ಆಜಿಕ್  
ಸಾಂಚ್—ಸ ವರ್ಸಾಂ ಆದಿಂ ತಾಣೆ ಎಕ್ ಕಾಗಾತ್ ಬೊರಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮೋನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ—ಮ್ಹಣ್ಣೆ, ಚಾರ್ ವರ್ಸಾಂ  
ಮ್ಹಿಂ ತೊ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚಾ ಖಂತಿನ್ ಕರ್ಗೊನ್—ಕರ್ಗೊನ್ ಮೆಲೊ  
ಖಬಾರ್ ಆಯ್ಲಿ. ಮೊರ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರೀ ತೊ, ಮಜೊ ಲಾನ್—  
ತಾಚೊ ಫೊಟೊ ಹರ್ವ್ಯಾಕ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್ ದುಕಾಂ ಗಳಯ್ತಾಲೊ  
ಂ! ಮೊರ್ತಾನಾ, ತಾಚಾ ಘರಾಂತ್, ತ್ಯಾ ಫೊಟ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್  
ಪ್ರೆಂ ಕಾಯ್‌ಂಚ್ಚ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ ಖೈಂ!”

“ಪೂವರ್ ತಿಂಗ್” [Poor thing].

“ತಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆತಾನಾ, ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಮಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್  
ತಿ ತೊಪುಲ್ಲೆ ಬರಿ ಜಾತಾ ರೊನಿ. ಎಕಾ ಕರ್ಮಿ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಾ ಅವಿವೇಕಿ  
ಭರ್ವಾವರ್ವಿಂ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಕುಟ್ಮಾಚೊ ಜಾಂವ್ಚೊ ಬೊಂಗೊಸ್ತೊಳ್ ಕಿತಿಂ  
ಪಳೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ಕಳ್ತಾ. ತರ್ನಾಬ್ಪಣಾರ್ ಮಜಾ  
ಸುಯ್ಸು ಕುಸ್ಕುಟ್ ತ್ಯಾಗ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಪ್ರಕೃತಿಚಾ ಶಿಕ್ಷೆಚಾ  
ಯಾನ್ ಪುಣಿ ಸಮಾಜಿಚಾ ಕಾಯ್ದಾಂಚಿ ಲಕ್ಷ್ಮೆ ಕೆಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್,  
ಜ್ ಆಮಿ ಪರ್ದೆಶಿ-ಬೀವರ್ವಿ ಜಾತ್ಯಾನಾಂವ್, ರೊನಿ. ಎದೆ ಮ್ಹೊಡ್ಲೆಂ  
ನಿಸ್ಪವಣ್ ಆಮ್ಚೆ ಥೈಂ ಘಡ್ಲೆಂ ನಾ!”

—ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಆಸ್ಲಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿಯಾಳ್ತಾ ತಾಚೊ ತಾಳೊಕೊಡು  
ಯ್ಲೊ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಕಾಂಕಾರ್ನ್,  
ತಾಳೊ ಸಾರ್ಕೊ ಕರ್ನ್ ತಾಣೆ ಮ್ಹಳೆಂ—

“ಖಂಚಿಯ್ ಸಂಗತ್ ಅರ್ಥ್ಯಾರ್ ರಾವೊಂವ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ನಹಿಂ  
ನಿ. ಆತಾಂ, ಮುಕ್ಲೆ ಕಾಣೆ ಆಯ್ತಾ.....”

~ S ~



## ಇಕ್ಕಾನ್ನೊ ಅವಸ್ವರ್

“ಸಯ್ಲೊ, ಮಜಾ ಆನಯ್ಚೊ ಸೈತಿಕ್ ದುರಂತ್; ತಾ ದುಷ್ಟರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ಹಾತ್ ಧರುಲ್ಲಾ ದಾದ್ಲಾಚೊ ದುರಂತ್ ಆನಿ ಆತಾಂ, ತಿಣೆ ಲ್ಹಾನ್‌ಪಣಾ ಥಾವ್ನ್ ಕಾಳ್ವಾಂತುನ್ ಮೊ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಗೌಸುಮಿಯಾಚೊ ದುರಂತ್—ಹಿಚ್ಚೊ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ಮ ಆನಯ್ಚೊ ಕರ್ಮಿಪಣಾಚಿ ಕಾಣಿ.”

“ಸೊರ್ಯಾಚೊ ದಂದೊ ಸುರುಕೆಲ್ಲೆ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಆನ್ವಿ ಆಧಿ ಸ್ಥಿತಿ ದಿಸಾಂದೀಸ್ ಸುಧೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿ. ಹೆಂ ಪಳೊನ್, ಪಂತ್ಯಾ ಯೇಜನಾಕ್ ವಿರೋದ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಗೌಸು ಸಯ್ತ್ ಆತಾಂ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಬೆಸೊರಾವಿಣೆ, ತಾಚಿ ದೀಸ್ ಸುಶೆಗಾತ್ತ್ ಪಾಶಾ ಜಾತಾಲೆ. ಬೆಜಾರಾಯೆಚಾ ವೆಳಾರ್ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುಂ ತಾಣೆಂಯ್ ಇಲ್ಲೊ—ಇಲ್ಲೊ ಚಾಕೊಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಲೊ. ವಿಶಿ ಕಾಮ್ ಕಾಂಯ್ ತಾಕಾ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ತಿಡಿಯೆ ಮುಳಾಂತ್ ಬಸ್ ಮೊಲಿಸಾಂಚೆರ್ ದೊಳೊ ದೊವೊರೊ ಆನಿ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಗ್ರಾಯ್ಲಾ ಸುಖ್—ದುಃಖ್ ವಿಚಾರ್ನ್, ತಾಂಕಾಂ ಘರಾಚಿ ವಾಟ್ ದಾಕೊಂ ತಾಣಿ ದಿಂವ್ಚಾ ಎಕಾ ಸಿಗ್ರೆಟೆಂತ್—ಯಾ—ಎಕ್ ಚಿಮ್ಮಿ ಪುಡಿಂತ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ತಾಚೆಂ ಸದಾಂಚೆಂ ಕಾಮ್ ಜಾವ್ನಾ ಸುಲ್ಲೆಂ.”

“ತರೀ, ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಬಸುಲ್ಕಡೆಚ್ಚೊ ಬಸೊನ್ ಎಕ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಮ್ಹೊರ್ತ್ಯಾ ಬೆಜಾರಾಯೆಚೆಂ ಪಳೆಂ, ರೆ ದೆಕುನ್, ಥೊಡೆ ಪಾಪ್ವಿಂ ತಾಕಾ ಹಿ ಆಳ್ವಿ ಜಿಣಿ ಬೆಜಾರಾ ಹಾಡ್ತಾಲಿ. ತೆದಾಳಾ, ತೊ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಗೆಲ್ಲಾಂಕಡೆ ಚಂಗಾ ಕರುಂಕ್ ಪಳೆತಾಲೊ. ಹ್ಯಾ ಸಾಧಾನಾಂತ್ ತಾಕಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ಮೆಳ್ಳಿ. ನಾಕ್—ಭರ್ ಪಿಯೆಲ್ಲಾ ಕುಡ್ವೆಲಾಂ ಥಾವ್ನ್, ಕಾ ನಾಸ್ತಾನಾ, ಆಸ್—ಪಾಸ್ತ್ಯಾ ಘರಾಂನಿ ಗವ್ವೆ ಮಾರ್ನ್ ಬಸ್ತ್ಯಾ ತಾ ಟ್ಯಾಂಕ್, ಪೆನ್ಯಾನ್ ಘೆಂವ್ಚಾ ಮಾತಾರ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಹಣಾ ಸ



“ವೋಯ್.”

“ತಸೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ?”

“ಎಕ್ಸುರಿ ಆಸ್ತಾಲಿ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಎಕ್ಸುರಿ ಆಸ್ತಾಲಿ.”

“ತುಮಿ-ತೆಗಾಂ ಜಣಾ ಭುರ್ಗಿಂ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾತ್ ವೇ ?”

“ಹಾಂ! ತೆಂ ಆತಾಂ, ಮುಖ್ಯ ಸವಾಲ್! ತೆಂ ಹಾಂ  
ವಿಸರ್ಲೊಂ, ರೊನಿ”

--ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಣೆ ಮುಕಾರ್ನಿಲೆಂ--

“ಆಮ್ಕಾಂ, ತೆದಾಳಾ ಭುರ್ಗಿಮತ್ ಪಳೆ. ಹಾಂವ್ ಆನಿ ಎನಿ  
ಸಕಯ್ಲಾ ಗಲ್ಲಿಂತ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಖೆತ್ತಾ ಲ್ಯಾಂವ್. ಜೆವ್ಣಾ ಜೆ  
ವೇಳ್ ಸೊಡ್ನ್ ಹೆರಾ ವೆಳಾರ್ ಆಮಿ ಘರಾಭಿತರ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಜೆ  
ಮ್ಹಣ್ ಮಜಾ ಆವಯ್ಚಿ ತಾಕಿದ್ ಆಸುಲ್ಲಿ.”

“ತೆಂ ಸಮಾ. ಘರಾ ಭಿತರ್ ಅಪಾಯಾಚೊ ದಂದೊ ಚಲ್ತಾ ನಾ  
ತುಮಿ ಬಾಯ್ಲ್ಯಾ ಬಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂಚ್ಚ್ ಬೊರೆಂ. ಚೊರಿಯಾ  
ದಂದ್ಯಾಚೆರ್ ಖಂಚಾ ವೆಳಾರ್ ಪೊಲಿಸಾಂಚಿ ರೇಡ್ (Raid) ಪಡಾತಾ  
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ.”

“ತೆಂ ಸಾಧೆಂ ಕಾರಾಣ್. ಲೊಕಾಕ್ ಪಾತಿಯೆಸೆಂ ಕರುಂಕ್  
ತೆಂಯ್ ಏಕ್ ಸಾಧಾನ್. ಪುಣ್, ಮಜಾ ಆವಯ್ಚಾ ಹ್ಯಾ ನಡ್ಪಾಕ್  
ದುಸ್ರೆಂ ಏಕ್ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಾಣ್ ಆಸುಲ್ಲಿಂ-ತೆಂಚ್ಚ್, ತಿಚೊ ಗುಪಿತ  
ವ್ಯಭಿಚಾರ್.”

“ವ್ಯಭಿಚಾರ್ !”

“ವೋಯ್. ಸೊರ್ವಾಚಾ ದಂದ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ತಿಣೆ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಕುಡಿಚೊ ದಂದೊಯ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಿ ಸಂಗತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳೊಂಕ್  
ನೊಜೊ ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಬಾಯ್ ದಾಂವ್ಡಾಯ್ತಾಲಿ  
ಪುಣ್, ಹ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಸಿಸಿಲಾಕ್ ಮಾತ್ ಸಗ್ಳಿ ಮಾಹಿತಿ  
ಮೆಳ್ತಾಲಿ.”

“ತೆಂ ಕಸೆಂ?”

“ಸಿಸಿಲಾಚಿ, ತಿಕಾ ಘರಾಂತ್ ಗರ್ಜ್ ಆಸುಲ್ಲಿ. ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ  
ಗ್ರಾಯ್ಕಾಂಕ್ ಸೊರೊ ವೊತುನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಕಾನಾ ತೆಂ ಪಳೆತಾಲೆಂ

ఆవయ, దుస్య కుడాంత—సియేన్న బేబ్ జాల్లూ  
యూంక్ 'దాదోలి' కర్తాలి."

"భిరాంకుళ్-భిరాంకుళ్!"

"హేం సగ్గిం చల్తనా, గౌసు దోళి దాంపున్ నాతుల్లో!  
, సూక్ష్మ ధరాన్ తో పళితాలి. తాచా దుబావాక్  
నానా నానా నాతుల్లో. హాత్ ధరుల్లూ దాదల్లూక్  
సున్ ఆపా సాంగాతా దాంవేన్ ఆయిల్లి ఏక్ ప్రదువారి  
తసేం కరితినా మ్మణ్ చింతుంక్ తాకా ఆదార్ నాతుల్లో.  
సబ్బ కాడుంక్ తో భయితాలి. గలాటి కల్యార్,  
రార్ రాకొన్ ఆస్మో భిరాంకుళ్ పరిణామ్ తో జాణా'  
ల్లో. దేవా సాక్షి ఖాల్ హాత్ ధరుల్లూ దాదల్లూక్  
ఫాల్ లగాడ్ కాడుంక్ ఆయి జాల్లి స్త్రీ ఆపాక్  
జ్జ్ సోడిత్ మ్మళ్ళో భవసో తాకా నాతుల్లో. ఆజ్  
చార్ జణాంజేం బళ్ ఆసా. గౌసు గేల్వార్ తాజో  
య—దుస్య ఆసా మ్మళ్ళిం ధయ్ తికా ఆసా. హేం సగ్గిం  
నానా తాచి కుడ్ బార్కాయ్ కాంస్తాలి. తేదాళా,  
యిక్ జిణియేజ్జో కేడు హాసో తాచా వ్రొంటాంజేర్  
నాన్ వేతాల్లో."

"తరీ, తిత్తల్వార్జ్జ్ తో ఆస్తి సల్వోణి మాందుంక్  
నాతుల్లో. 'మోగ్' మ్మళ్ళి ఏకాళ్ వస్తా మ్మన్మాక్  
కీళ్ స్థితిక్ సాయ్తా మ్మణ్మాక్ గౌసు జిపిజిని రుజ్వాత్  
నాతుల్లో. సాధ్యా రితిన్ జికోంక్ జాయ్నాతుల్లో  
, పయ్యాంని జికోంక్ తో ప్రయతన్ కర్తాలి. హ్య  
మత్తాజేం దుస్త్రేం మేట్ జావ్ తాణే, సట్టాజేం బిడ్డ  
నాతుల్లో. ఆతాం తాచి జోడ్ తీనా థావ్  
—జేర్ చడ్డి. ఏక్ రువి సాడ్ కరినాస్తానా, సాంజేర్,  
య్య బాయ్లెచా హాతార్ తో ఫాల్తాలి. తరీ, బావ్లొన్  
వ్మో పరిణామ్ మేళ్ళో నా."

“ఎకా రాతి, బాయ్ల ముతి ఆసుల్లి పళోన్, భుగి  
నిద్దాల్లి లుప్రాంత గౌసున్ లులొణ్యాక్ బున్యాద్ ఫో

“మన్యాచి జిణి కిత్తి విచిత్ర పళి కమ్మి! ఏక్ ది  
హ్య స్థితేక్ పావ్తెల్యాంవ్ మ్మణ్ తువేం చింతుల్లింయ్—

“కిత్యా విషాంత్ లులయ్యాయ్ తుం?”

“ఆన్యాళ్ళ జిణియే విషాంత్.”

“కితేం జాలాం తికా?”

“ఖంజాయ్ ఎకా కవన్ ఆమ్మాం పళేల్లిం జాల్యార్  
‘రొమియో—జులియెట్’ ఆని ‘లయ్లా—మజ్ను’క్ వి  
‘మియా—కమ్మి’ మ్మళ్ళి కథా లొకాక్ వాచుంక్ మేల్తి!

“భి! ఇత్తి ప్త్రాయ్ జాలి; తేగాం భుగ్యాంజొ బా  
జాలొయ్; ఆనికీ తుజి ‘భుగిమత్’ వజొంక్నాం!”

“మొగాక్ ప్త్రాయ్ నా, కమ్మి.”

“ఆతాం తేం సగ్గేం కిత్యా?”

“ఎకా కాళార్, మజి ఖాతిర్ తువేం కేల్లొ ‘త  
నియాళ్తానా, సంతొసాన్, మజి మత్ పిసాంతుర్  
పుణ్.....ఆజ్.....”

“ఆజ్ కితేం జాలాం?”

“హాంవ్ సీదా లులయ్యాం మ్మణ్ బీజార్ కరినా

“నా.”

“తర్, మజా సవాలాక్ సాకి జనాబ్ ది — ఆజ్  
మోగ్, తొ త్యాగ్, తి సొస్తి కాయ్ ఖంయ్ మాయాగ్  
కమ్మి?”

“మ్మళ్ళార్?”

“తుం, మజి విషాంత్ బొర్యాన్ంళ్ళ ఆసాయ్—

“తుం పిసొ జాంవ్దా నాంయ్—మొ మియా?”

“తుం మాకా అన్యాయ్ కర్తాయ్—సేం మాకా భీ



ತ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ತಿಣೆ ಕೂಡ್ಲೆ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ ನಾ. ದೋನ್-ತೀನ್  
ಹಳ್ತಾನ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್ ತಿ ಪಿಂಗಲಿ.—

“ತುಂ ನಿಜಾಕೀ ಮಜೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾವೆಂ  
ಲ್ಲೆಂ ಮಿಯಾ!”

“ತುವೆಂ ಚಿಂತುಲ್ಲಿ ಸಂಗತ್ ಫೊಟ್ ನಹಿಂ.”

“ಲಜ್ ದಿಸಾನಾ ಸಾಂಗ್ ತುಕಾ, ಅಸೆಂ ಉಲೊಂಕ್! ತುಜಾ  
ಪ್ರಾಂತ್ ನಿಜಾಕೀ ಮಜೊ ಮೋಗ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಜಿ  
ಅಸಿ ಹುಳ್ಳುಳ್ಳಿ ನಾ, ಮಿಯಾ! ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮೊರ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರೀ,  
ಪ್ರಾಂಚೆ ಧಮ್ಕೆ ಖಾಂವ್ಚೆಂಚ್ ಬಾಯ್ಲಾಂಚೆಂ ಹಣೆ ಬರಾಪ್  
ಪ್ರಾರ್, ತುಕಾ ದುಸೊನ್ ಕಿತೆಂ ಘಾಯ್ಲೊ!”

“ತಸೆಂ ನಹಿಂ ಕಮ್ಮಿ!”

“ತಸೆಂಯ್ ನಹಿಂ, ಅಸೆಂಯ್ ನಹಿಂ. ಬೊರೊ ಮನಿಸ್ ಮ್ಹಣ್  
ಗೋಡ್-ಗೋಡ್ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಭುಲೊನ್, ಸಸಾರಾಯೆನ್  
‘ತನುಮನ್’ ತುಕಾ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲಿಚ್ಚ್ ಮಜಿ ಚೂಕ್. ತ್ಯಾ ಸಸಾರ್ಕಾ  
ತುಂ ಮಾಕಾ ಆಜ್ ಯೆದೆಂ ವ್ಹೊಡ್ ಉತಾರ್ ಉಲೊಂಕ್  
ರ್ ಜಾಲೊಯ್, ಮಿಯಾ! ಕಾರ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್—ಮೊಲಾಕ್  
ರಗ್ತಾನಾಸಾಚಿ ಏಕ್ ಬಾನ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ತುವೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂಯ್.  
ಮೊಗಾಕ್ ತುವೆಂ ದುಸ್ರೊ ಅರ್ಥ್ ದಿಲೊಯ್, ಕಾಳ್ಕಾಯ್  
ಮನ್ಯಾಕ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಹಳ್ಳುಂ ದಿಷ್ಟೆಬರಿ ತುಜಾ ದುಬಾವಿ  
ಪ್ರಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಬಾಜಾರಾಂತ್ಲಿ ರಾಂಡ್ ತಸೆಂ ದಿಸ್ಲಿಂ.....”

“ಕಮ್ಮಿ.....”

“ಆಪಯಿಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ಲೆ ತುಜಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ದಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲಿಂ  
ನಾ, ಭಿರ್ಮತ್ ಚಿಂತುನ್ ಮಜಿ ಕುಡ್ ತುಕಾ ಒಪ್ಪುನ್ ದಿಲಿ  
ನ್, ಹಾಂವ್ ಸಕ್ಕಾಂ ವಿಷಾಂತೀ ತಸೆಂಚ್ಚ್ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್  
ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಜಾ ದುಬಾನಾಚಾ ಪಾತ್ಕಾಕ್ ತುಂಚ್ಚ್ ಜವಾ  
ಬ್ದಾರ್!.....”

“ಮಾಕಾ ಆಯ್ಕ್, ಕಮ್ಮಿ.....”

“ತುಂಚ್ಚ್ ಆದಾರ್ ಮ್ಹಣ್, ತುಜೆರ್ ಸಗ್ಳೊ ಭರ್ವಸೊ

ದೊವೊರ್ನ್, ಫುಡಾರಾಚೊ ಬೇವವೊರ್ ಕರ್ನ್ ತುಜಾ ಪಾಟ್ಲಾ  
ಆಯಿಲ್ಲಾ ಎಕಾ ನಿಶ್ಯಂಳಕ್ ಸ್ತ್ರೀಯೆ ವಿಷಾಂತ್ ವಾಯ್ಲ್ಯ ಉಲ  
ತುಜಿ ಜೀಬ್ ಕುಸೊನ್ ವೆತೆಲಿ ಮಿಯಾ! ಮಜಿ-ಸಿರ್ಭಾ  
ಬೋಬ್ ತುಜಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಭೆಜ್ತೆಲಿ!.....”

“ಕಮ್ಮಿ!”

ತಿ, ಪರ್ತುನ್ ಹುಸ್ವಾರ್ನ್ ರಡ್ಲಿ. ತೆಂ ಪಳೊನ್ ಗಾ  
ಕಾಳಿಜ್ ಉದಾಕ್ ಜಾಲೆಂ. ದೆಕುನ್, ಭುಜಾವಣ್ ದಿಂವ್ಪಾ ತಾಳ  
ತಾಣೆ ಮ್ಹಳೆಂ—

“ವಾಯ್ಲ್ಯ ಚಿಂತಿನಾಕಾ ಮೊಗಾ. ಬೆಸ್ವೆಂಚ್ಚ್ ತುಜಿ....

“ಪರಿಕ್ವಾ ಕೆಲಿಯ್? ಆಮ್ಚಿ ಇಸ್ಪಾಗತ್ ಜಾವ್ನ್ ಅಟ್ರಾ ವಸ  
ಉತರ್ಲಿಂ ತರೀ, ಮಜಿ ಪರಿಕ್ವಾ ಕರ್ಚೊ ಸಂದರ್ಭ್ ತುಕಾ ಯೆದ  
ಮೆಳೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲೊಗಿ? ಅಸೆಂ, ಗಡಿಯೆ ಗಡಿಯೆ ಹಿನ್ನುನ್ ವ  
ಕಾಳ್ವಾಕ್ ಭಾಲಿ ತೊಪ್ಪಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ಏಕ್‌ಚ್ಚ್ ಪಾವ್ತಿಂ ವ  
ಹರ್ದೆಂ ಚೀರ್ನ್ ಭಿತರ್ಲಿಂ ಕಾಳಿಜ್ ಪಳೆ, ಮುಮ್ಮದ್. ತೆಂಚ್ಚ್—ವ  
ಖತಾವಿಣ್ ಕಾಳಿಜ್ ತುಕಾ ಸಾರ್ಕಿ ಜವಾಬ್ ದಿತೆಲಿಂ.”

“ಮಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್ ಕಮ್ಮಿ. ಆನಿ ಮುಕಾರ್, ತುಕಾ  
ಉಲಯ್ತಾ!”

“ಕಿತ್ಯಾ ಉಲಯ್ತಾಂಯ್? ಉಲಯ್. ಸಂಸಾರಾ ಥ  
ನಾಲಿಸಾಯ್ ಭೊಗುನ್ ಮೊರ್ಚಿಚ್ಚ್ ಮಜಿ ಜಿಣಿ ಜಾವ್ನಾಸಾ!”

“ಮಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್ ಮ್ಹಳೆಂ ನಹಿಂವೆ!”

“ಚಿಂತ್ನೆನ್ ಜಾಂವ್, ಸಬ್ದಾನ್ ಜಾಂವ್, ಕರ್ನೆನ್ ಜಾ  
ಹಾವೆಂ ತುಕಾ ಅನ್ಯಾಯ್ ಕರುಂಕ್ವಾ, ಮಿಯಾ. ತರೀ,  
ಮಜೆರ್ ದುಬಾವ್ ಮಾರ್ತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಫರ್ಮಾಂವ್ ಮಾ  
ಉಜಾಂತ್ ಉಡೊನ್ ಮಜೆಂ ಸತ್ ರುಜು ಕರುಂಕ್, ತಾಕಾ  
ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ಮಜಾ ಮೊಗಾ, ತುಕಾ ಸಮಾ  
ಕರುಂಕ್—ಹಾಂವ್ ಮೊರೊಂಕೀ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ.”

“ಪುರೊ-ಪುರೊ, ಕಮ್ಮಿ. ಮಾಕಾ ತುಜಾ ಉತ್ರಾ  
ಭರ್ವಸೊ ಆಸಾ.”

“మజా రాయాజీం మన్ హంప్ నేణాంగి, మమ్మహ్!”

—స్వగోస్, తీతే తాకా అరావ్ ఛర్లీం. త్యా వేడ్చో  
 ఛర్లీం మజీన్ బాయ్ వేజీంక్ తాజీం కేలిడ్తా  
 తాలేం. తీ ఫులాసాకే మోవో హాత్ తాకా కాంట్కాంబరి  
 వేజీంక్ మరు జాల్లి. బుజ్యాకా సోపాన్ అస్లాక్ రేవోహ్  
 ల్లిబరి భయంకర్ ఫుగాసాంప్ తాకా భీగ్తాలేం. కేలిడ్తా  
 ర్ ఎక్ ల్హాన్ తాకే తాకా ‘బాయ్లాండో-బాయ్లాండో’  
 వ్హాన్ వేహాయ్తాలి.

వ్హాన్ గోమే మోహ్ గోమోన్ గోమోన్.



## ಬಾರಾವೊ ಅವಸ್ಥರ್

“ಗೌಸುಮಿಯಾ, ನಿಜಾಕೇ ಬಾಯ್ಲೆಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾಲ್ಯೊ ರೊನಿ. ಆಮ್ಮಾ ಮಾಜ್ರಾಕ್, ಘರಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಸ್ವತಂತ್ರ್ ತಾಕ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಬಾಯ್ಲೆ ಜಾಂವ್, ಭುರ್ಗಿಂ ಜಾಂವ್, ತಾಕಾ ಗುಮಾನ ಕರಿನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಮತಿಚಾ ಬೆಜಾರಾಯೆನ್ ಅಧೊ ಪಿಸೊ ತೊ ಜಾಲ್ಯೊ ಸವಯೆಚಾ ಬಳಾನ್ ಯಂತ್ರಾಬರಿ ತೊ ಆಪ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೊ ತರೀ, ತೊ ಯಂತ್ರ್ ನಹಿಂ ಪಳೆ! ಹ್ಯಾ ಕೊಡು ಖಂತಿಂತ್ ತಾಕ ಪುರ್ವಿಲೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆತಾಲೊ. ಕಾರ್ಮಿಣಾ ಸಂಗಿಂ ಆಪ್ಲೆ ಮೊಗಾಚಾ ದರ್ಯಾಂತ್ ಉಪ್ಯೆಲ್ಲಿ ತೆ ಸುರ್ವೆಚೆ ದೀಸ್, ಕಾರ್ಮಿಣಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ನಾನಾಕ್ ಪುರ್ತೆಂ ಕಾಜಾರ್ ..... ತ್ಯಾ ಮಾತಾರ್ಯಾ ಘೊವ ಮುಕಾರ್ ಆಪ್ಲೊ ಮೊಗಾಚೊ ನಾಗ್ಡೊ ಖೆಳ್ ಆನಿ ಕ್ರಮೇಣ್ ಗಾಂವಾಕ್, ಮುಖ್ಯ ಜಾವ್ನ್—ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಿರ್ಗತಿಕ್ ಆವಯ್ ಆದೇವ್ನ್.....ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಚಿಂತಾನಾ, ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಆಪ್ಲೆಚ್ಚ್ ಪಾಜ ರ್ತಾಲೆ. ತ್ಯಾ ದೋನ್ ಮಾತಾರ್ಯಾ ಹಾಡಾಂಚೊ ಶಿರಾಪ್ ಹಾ ರಿತಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚೆರ್ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾಂವ್ನ್ ಸುರು ಜಾಲಾ ಆಸ್ತೊಲೊ ಮ್ಹಣ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಆವಯ್ಚೊ ಉಡಾಸ್ ತಾಕಾ ಗಾಂವಾಕ್ ವೊಡ್ತಾಲೊ. ತರೀ, ಗಾಂವಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ತಾಕಾ ತೊಂಡ ನಾತುಲ್ಲೆಂ.”

“ಮಾಂಯ್ಚೆ ಗ್ರಾಯ್ಕ್ ಚಡುಲ್ಲೆಬರಿಚ್ಚ್ ಗೌಸುಚಿ ಜನಾಬ್ ರಿಯ್ ವಾಡ್ತಾಲಿ. ಘರಾಂತ್ ಉಕುಡ್ಲೊಲೊ ಸಾನಾನಾತುಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್, ತಾಣೆ ಮಾಹಿಮ್, ಬೇಂದ್ರಾ ಆನಿ ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್ ವಚೊನ್ ಸೊರ್ಯಾಚಿಂ ಜೆಗಾಂ ಪೆಂಕ್ಪಾಕ್ ರೆವ್ಡಾವ್ನ್ ಹಾಡಿಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ಜೋಡ್ ಬೊರಿ ಆಸುಲ್ಲಾನ್ ತೊ ಸರಾಗ್ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಶಿಕುಲ್ಲೊ ಪಿಯೆನಾಸ್ತಾನಾ, ತೆಂ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಧರ್ಯ್ ಮೆಳಾನಾ ಪಳೆ ಅಸೆಂ, ಆಮ್ಮಾ ಕುಟ್ಮಾಚೆ ಪುರಾ ಸಾಂದೆ ಯಂತ್ರಾಬರಿ ಆಪಾಪ್ಲಾ ವಾಂಟ್ಕಾಚಿಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೆ.”

“ದೀಸ್ ವೆತಾಂ ವೆತಾಂ ಮಜಾ ಆವಯ್ ಥೈಂ ದುಸ್ತಿ ಏಕ್ ದ್ವಾಪಣ್ ದಿಸೊನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲಿ. ಗೌಸುಕ್ ಆನಿ ತಿಕಾ ಉಲಣೆ ಜಾಲ್ಲಿ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ತಿಣೆ ಬಾಯ್ರ್ ಸರ್ಕೆಟೊ ಮಾರುಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಲ್ಯೊ. ಸಕಾಳಿಂ ಘರ್ ಸೊಡ್ನ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್, ಸಾಂಜೆರ್ ತಿ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾಲಿ. ಥೊಡೆ ಪಾವ್ತಿಂ ಯೆತಾನಾ, ರಾತಿಚಿಂ ನವ್-ಧಾ ಪಾಜ್ತಾಲಿಂ. ತಿಚಿ ಪಿ ಘರಾ ಬಾಯ್ಲಿ ‘ಚಟುವಟಿಕಾ’ ಪಳೊನ್ ಗೌಸು ಕಿಂಗಾಲ್ ಜಾತಾಲೊ. ಆಪ್ಲೊ ದುಬಾವ್ ಖರೊ ವಯ್-ಯಾ-ನಹಿಂ ಪಿಂ ಸೊದುನ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಇಸ್ಪಾಕ್ ಪೀನ್-ಚಾರ್ ಪಾವ್ತಿಂ ಕಾರ್ಮಿಣಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ದಾಡ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಮನ್ಯಾಕ್ ಕಾರ್ಮಿಣ್ ವಳ್ಖಾನಾತುಲ್ಲಿ. ದೆಕುನ್, ತಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಸಪಾರಾಯೆನ್ ತಿರ್ಪಲೆಂ.”

“ಮಲ್ಯಾರ್?”

ರೊನಿನ್ ಮಧೆಂಚ್ಚ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಖೊಟ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಿ ಪಿತುಳ್ ಸಗ್ಳಿ ಬಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲಿ. ಇಸ್ಪಾಸ್ ಹಾಡುಲ್ಲಿ ಕೊಡು ಖಬಾರ್ ಆಯ್ಲೊನ್ ಗೌಸುಚಿಂ ಅಂತರ್ಮಳಾಂ ಉಡ್ಲೆಂ. ದುಸ್ರೆ ಗಡಿಯೆ, ರಾಗಾನ್, ತಾಚಿ ಕುಡ್ ಕಾಂವೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿ. ಹಾತಾಂಚ್ಯೊ ಶಿರೊ ಅರ್ನಲೊ. ಪಿಸಾಂತುರ್ ಜಾವ್ನ್ ತಾಣೆ ದಾಂತ್ ಚಾಬ್ಲೆ. ವೊಂಟ್, ದಾಂತಾಂ ಮಧೆಂ ಪಡೊನ್ ರಗಾತ್ ಉಸಾಳ್ಲೆಂ. ತೆಂ ರಗಾತ್ ದಾತಾನ್ ಪುಸಿತ್ ತೊ ಘಾಯೆಲ್ಲ್ಯಾ ವಾಗಾಬರಿ ಇಸಿನ್-ತಿಸಿನ್ ಪಾಸಾಯೊ ಮಾರಿಲಾಗ್ಲೊ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ, ವಾರ್ಯಾಬರಿ ತೊ ಘರಾ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೊ. ಭಿತರ್ ಪಾವ್ತಚ್ಚ್, ಕಾರ್ಮಿಣ್ ಸಕಾಳಿಂ ಬಾಯ್ರ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಯೆದೊಳ್ ಪಾಟಿಂ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಉಡಾಸ್ ಯೇವ್ನ್, ನಿರಾಶೆನ್ ತೊ ಬಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೊ.

ತ್ಯಾ ರಾತಿ, ಕಾರ್ಮಿಣ್ ಸದಾಂಚಾಕೀ ವೇಳ್ ಕರ್ನ್ ಘರಾ ಆಯ್ಲಿ. ತಿಚಾ ಎಣ್ಯಾಕ್ಚ್ಚ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಗೌಸು, ತಿಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ಂಚ್ಚ್ ಭಿತರ್ ಗುಸೊನ್, ಬಾಗಿಲ್ ಬಂದ್ ಕರ್ನ್ ಗರ್ಜಲೊ—

“ಕಮ್ಮೀ!”



తణి గుంప్రొన్ పళిలెం. కావ్నేణిటి సాన్చి అచా తొండార  
నాజ్తాలి.

“వరాం కిత్తిం, కమ్మి?”

“వరాం.....జాతలిం, కాల్చి తిత్తింజ్. తిం ఫేన్న్ తుకా  
కితిం కరుంక్ జాయ్?”

“ఓమూష్! నిజారుల్లా పవాలాక్ సిదా జాన్ ది!”

“ఓ! తసేంగి?”

—మ్మణొన్, తణి సిసిలాక్ ఆప్రోన్—

“తిం —మేజా వయ్లం గడియాల్ హాడ్ల తుజా డ్యాడిక్  
దాశయ్ పుతా”

—మ్మళిం, నంజాళి తాళ్ళాన్. టుత్రాం కాబార్ జాంవ్  
పయ్లంజ్ బళాదిక్ ఏక్ థాసాడ్ తిజా కాన్నలార్ ఆస్లేం.

“అయ్! మేలింగే మాయ్!”

—మ్మణొన్, కింక్రాట్ మూరున్, తి కదెలార్ గళ్ళి  
గౌసుక్ మాత్త తాటి పర్వా నాతుల్లి. తాణి ముకార్చిలెం—

“అతాం పుణి శత్ సాంగ్ కమ్మి—యేదొళ్ మ్మణాసర్  
ఖంయ్ గేల్లింయ్?”

కామిణాన్ జాప్ దిలి నా. మారాజా దుకిన్ తాంబ్రి  
జాల్లి పోలి పుసిత్త బస్సి.

“బొగొళ్, రాండ్యే”

—మ్మణొన్, పర్తున్ హాత్ టుకుల్లి గౌసున్. తి  
పళిన్ కామిణాన్ భియాన్ తొండో సొడ్డేం—

“షొసింగాక్ గేల్లిం—కాసాడ్ హాడుక్”

—మ్మణొన్, ఆప్లొ హాతాంత ఆసుల్లి ఏక్ కామ్మ  
గడి ముకార్ టుడయ్.

“కాసాడ్ తయార్ కర్న్ హాడుంక్ ఇత్తో వేళ్  
లాగ్లిగి తుకా?”

“వాటిర్, మొగ్గి బాయ్ మేళ్ళి. నాకా-నాకా మ్మళ్ళారి

హబ్ కర్న ఫరా ఆఫ్రోన్ పోర్న గిలి. తిజికడే టులయ్తాం  
టులయ్తాం ఇల్లో వేళ్ జాలొ."

“జోనిక్-యా-ఎన్నిక్ సాంగాతా ఆఫ్రోన్ పోరుంక్  
కితేం జాల్లిం తుకా?”

“వేళ్ జాతలొ వ్వుణ్ హాంవ్ సేణాసుల్లిం.”

“హరామి బాయ్లి, బంద్ కర్ తుజీం పుస్లాన్ణే! తుజా  
గొడ్డా టుత్తాంక్ భుల్చీ దిస్ కాబార్ జాలే వ్వుణ్ చింత.  
హ్యా దిసాంని తుం ఖంయ్-ఖంయ్ వేతాయ్ ఆని కితేం సగ్గిం  
కర్తాయ్ వ్వుళ్ళిం హాంవ్ బోర్మాన్ జాణా. మొగ్గి బాయ్  
ఖాలి ఏక్ నిబ్ మాత్!”

“తుకా, ఫరా భితర్ బసోన్ నాకా జాలొ దుబావ్  
చింత్యో సోడ్లాన్, దుస్రో నావ్ కితేం ఆసా?”

“దాంవ్ తోండ్?”

“కిత్యా దాంపిజాయ్?”

“దాంవ్ వ్వుణ్తాం- తుం మొగ్గి బాయ్గేర్ వజొంక్  
నాయ్!”

“నా—మజా మిండాగేర్ గిల్లిం!”

“వోయ్. సత్ గజాల్ తుజాళ్ళ తొండా థాన్న్  
బాయ్ యేజాయ్ వ్వుణ్ హాంవ్ రాక్తాలొం. ఆతాం సాంగ్  
నాకా—కోణ్ తొ తుజొ నోవో మిండ్?”

“ఖామూష్.”

“తే దిస్ గేలె కమ్మి. జిణిభర్ తుజొ గులామ్ జాన్న్  
జలుల్ల్యాక్ ఫావోతేం ప్రాజిత్ మాకా మేళ్ళాం. ఆని ముకార్,  
తసలి జుక్ దాంవ్ కరిసొ నా!”

“ఏకా మయ్యాద్వంత బాయ్లి విషాంత అసలిం క్యూర్  
టుత్తాం టుజారుల్ల్యా జిబిక్ చిడే పడానాస్తా నా రాంవ్వేనాంత,  
మమ్మద్!”

“మయ్యాద్వంత బాయ్లి తుం?”

“ತುಂ, ಮಜೆರ್ ನಾಕಾಜಾಲ್ಲಿ ಫಿರ್ಯಾದ್ ಹಾಡ್ಲ್ಯಾ ಆಯ್ಲಾಯ್!”

“ನಾ. ತುಜಿಂ ಪಾತ್ಕಾಂ ಮಾತ್ ತುಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂ ಮುಕಾರ್ ಧರುಂಕ್ ಆಯ್ಲಾಂ.”

“ಮಜಾ ಪಾತ್ಕಾಂಚಿ ಝಡ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ತುಂ ಕೋಣ್?”

“ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕೋಣೀ ನಹಿಂಗಿ?”

“ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಯ್ಲೆಚೆರ್ ಅನಿಶ್ವಾಸ್ ದೊವೊರ್ನ್, ತಿಜೆರ್ ಫೊಟ್ಕೊ ಅಪ್ರಾಧ್ ಮಾಂಡ್ಲ್ಯಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಕ್, ತಿಜೆರ್ ಕಾಂಯ್ಂಚ್ ಅಧಿಕಾರ್ ನಾ!”

“ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ಪಳೆಲ್ಲಿ ಸಂಗತ್ ಕೆದಿಂಚ್ ಫೊಟ್ ಜಾಯ್ನಾ ಕನ್ಮಿ.”

“ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಮಸ್ತ್ ಪಾನ್ವಿಂ ದೊಳೆರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಫೊಟ ಯ್ತಾತ್, ಮಿಯಾ. ಜಾಣ್ವಾಯೆಕ್ ಪಡ್ಲೊ ಬಾಂದೂನ್, ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಗುಸ್ಪಡ್—ಗೊಂದೊಳ್ ರಚುನ್ ಘಾಲ್ಚಿಂಚ್ ಜಾನ್ವಾ ಸಾ—ಕುಡಿಚಾ ವಿಶ್ವಾಂಜಿಂ ಕಾಮ್.”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ಹಾಂವ್ ತುಜೆ ತಿಶ್ಲೊ ಶಿಕ್ಪೆ ನಹಿಂ. ತರೀ, ಮಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂಚೆರ್ ಮಾಕಾ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಆಸಾ. ತುಜಾ ಗುಲಾಮ್—ಪಣಾಂತ್ ಮಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಭಿವ್ರುರೆಂ ಜಾಲಾಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ತರೀ, ಮಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂಚಿ, ಕಾನಾಂಚಿ ಸಕತ್ ಉಣಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ದೆಕುನ್, ಧಯ್ರಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ—ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಸಬಾರ್ ಪಾನ್ವಿಂ, ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ವಾಗ್ಲೆ ಸಾಂಗಾತಾ ‘ಜುಹು’ ಹೊಟಿಲಾಂನಿ ಪಳೆಯಿಲ್ಲಿ ಫೊಟ್ ನಹಿಂ!”

“ಮಮ್ಮಡ್!”

“ಧಾಂಪ್ ತೋಂಡ್! ಆನಿ ಮುಕಾರ್ ತುಂ ಮಾಕಾ ಫೊಟಂವ್ಕ್ ಸಕ್ಚೆಂ ನಾಂಯ್.”

“ಮಾಕಾ, ಕೊಣಾಕೇ ಫೊಟಂವ್ಕ್ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಮಜೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಕೊಣಾಕೇ ಅಧಿಕಾರ್ ನಾ.”

“ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಘೊವ್. ತುಜೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಅಧಿಕಾರ್ ಆನಿ ಕಾಯ್ದೊ ಆಸಾ.”

“ಮಜೊ ಘೊವ್! ತೊ ಫೊಂಡಾಂತ್ ಆಸಾ. ವಾಗ್ಲೆ ಮಜೊ

ಮಿಂಡ್ ಮ್ಹಣ್ತೆಲ್ಯಾ ತುವೆಂ, ತುಂಯ್ ತಾಚೆ ಬರಿಚ್ಕ್ ಮಜೊ ಚಾರ್  
ದಿಸಾಂಚೊ ಮಿಂಡ್ ಮ್ಹಣ್ತೆಂ ಉಡಾಸ್ ದವರ್ಲ್ಯಾರ್ ಬೊರೆಂ!"

“ಲಜ್ಜಾಂಡ್ಯಾ.....”

“ಕೊಲ್ಲ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ವೆಚಾ ಪೆಟ್ಟಾಬರಿ, ಲಜ್-ಮರ್ಯಾದ್  
ಪಾಂಡುನ್ ಮಜೆ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ದಾಂವೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ತುಕಾ, ಮಾಕಾ  
ಲಜ್ಜಾಂಡ್ಯಾ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ಪುಟ್ಟಾತಾ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಕಸೆಂ?”

“ಹಾಂವ್ ಪೆಟೊ?”

“ನಹಿಂ ತರ್ ಆನಿ ಕಿತೆಂ?”

“ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಕಮ್ಮಿ. ತರೀ, ಮಜಾ ಮೊಗಾಕ್.....”

“ಮಾಕಾ ಮೊಗಾಚೊ ಶೆರ್ನಾಂವ್ ನಾಕಾ. ತಾಕಾ ಪುರ್ಲಾ!

‘ಮೋಗ್’ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಗೋಡ್-ಗೋಡ್ ಉತ್ರಾಂನಿಚ್ಕ್ ತುವೆಂ  
ಮಜಿ ಜಿಣೆ ಪಿಡ್ವಾರ್ ಕೆಲಿಯ್! ಸಂಸಾರ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ  
ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಕ್ ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಪೊಂಡಾ ದೆಗೆರ್ ಪಾಯ್ಲೆಂಯ್.  
ತುಜಾ ಪಾತ್ಕಾಚಿ ಶಿಕ್ಷಾ ಜಾನ್ನ್, ಹಾವೆಂ ಪ್ರಾಚಿತಾಚಿ ಜಿಣೆ. ಜಿಯೆ  
ಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ’ಸೊನೀ ಆಜ್, ಹಕ್ಕಾಂ  
ವಿಷಾಂತ್ ಉಲೊಂಕ್ ತುಕಾ ಲಜ್ ದಿಸಾನಾ! ಎಕಾ ಕಾಜಾರಿ  
ಸ್ತ್ರೀಯೆಕ್ ತಿಚಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾ ಧಾನ್ನ್ ವೆಗ್ಳಾಚಾರ್ ಕರವ್ನ್, ತಿಚೆ  
ಸಂಗಿಂ ಪ್ರದುವಾರಿ ಜಿಣೆ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ತುಕಾ, ಮೊಗಾ ವಿಷಾಂತ್  
ಉಲೊಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಹಕ್ಕಾ ಆಸಾ?”

ನಾಳಿಂ-ಗುಳ್ಳ್ಯಾಂ ಸಾಕರ್ಯಾ ತಿಚಾ ಉತ್ರಾಂ ಮುಕಾರ್, ಗೌಸು,  
ಘಡಿಯೆನ್ ಘಡಿ ಅಧೀರ್ ಜಾನ್ನ್ ಯೆತಾಲೊ. ತರೀ, ಸಲ್ವೊಣಿ  
ಘೆಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ ತಾಚೆಂ ಅಂತಸ್ಕರ್ನ್ ಜಿಬೆಕ್ ಉತ್ತಿ  
ಜನ್ ದಿತಾಲೆಂ—

“ತುಕಾ, ತುಜಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾ ಧಾನ್ನ್ ಹಾವೆಂ ವೆಗ್ಳೆಂ ಕರುಂಕ್  
ಕಮ್ಮಿ. ತುಜಾ ಖುಶೆನ್ ತುಂ ಆಯ್ಲಾಂಯ್!”

“ವೊಯ್. ಆಜ್, ಹಾಂವ್ ವಾಗ್ಣಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಗೆಲ್ಲಿಂ  
ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಮಜಾಚ್ಕ್ ಖುಶೆನ್.”

“ಕಮ್ಮಿ!.....ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಕಿತೆಂ ಉಣೆ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಕಮ್ಮಿ?”

“ಉಣೆ, ಕೊಣೆಯ ಕಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ಕಾ. ತ್ಯಾ ಮಾತಾರ್ಯಾ ಗುಗಿನ್ ಕಾಂಯ್ ಉಣೆ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ತುಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ನಹಿಂ, ಮಿಯಾ. ತೊ ಮಾತಾರೊ ಆನಿ ತುಂ ಬಾಯ್ಲಾಂಡ್ಲೊ!”

“ತಿಚೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಆದಿಂಚ್ಚ್ಯಾ ಗೌಸು, ವಾಗಾ ಬರಿ ತಿಚಾ ಆಂಗಾರ್ ಪಡೊನ್, ತೋಂಡ್-ಹರ್ದೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಪಳೆ ನಾಸ್ತಾನಾ, ತಾಂಕ್ತಾ ತ್ಯಾ ಬಳಾನ್ ದಾಡಯ್ಲಾಗ್ಲೊ. ಎಕಾ ಕುಶಿನ್, ಮಾರಾಂಚಿ ದುಕ್ ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ಕಮ್ಮಿ, ಆರಾ ಬಾಯ್ ದಿತಾನಾ, ತೆಣೆ, ಭುರ್ಗಿಂ ಭಿಯಾನ್ ಬೊಬಾಟ್ ಮಾರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ. ತರೀ, ಗೌಸುಚೊ ಕ್ರೋಧ್ ನಿವ್ಲೊ ನಾ. ‘ಹ್ಯಾ ಬಾಯ್ಲಾಂಡ್ಯಾಚಿ ಪುರಾ ಹಿಮ್ಮತ್ ದಾಕಯ್ತಾಂ ತುಕಾ’—ಮ್ಹಣ್, ಹಾತಾ-ಪಾಂಯಾನಿ ವಾಜಾಯ್ಲಾಗ್ಲೊ. ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಸಹಾಯೆಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಸಯ್ತ್ ದೊದೊನ್ ಧಾಪ್ತಾಂ ಖಾವ್ನ್ ಮುಲ್ಯಾರ್ ಉಸಳ್ಳಿಂ. ಕ್ರಮೇಣ್, ಪೊಟಾಚೆರ್ ಬಸುಲ್ಲಾ, ಎಕಾ ಬಳಾದಿಕ್ ಖೊಟೆಚೊ ಮಾರ್ ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ, ‘ಜೆಜುಸ್.....’ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ಕಮ್ಮಿ, ಮತ್ ಚುಕೊನ್ ಧರ್ನಿರ್ ಗಳ್ಳಿ. ತಿಕಾ ತ್ಯಾಚ್ಚ್ ಸ್ಥಿತಿರ್ ಧಂಯ್ ಸೊಡ್ಲೊ, ತೊ ವಾರ್ಯಾಬರಿ ಬಾಯ್ ದಾಂವ್ಲೊ.”

—ಅಸೆಂ, ಬಾಯ್ ದಾಂವ್ತಾನಾ, ತಾಚಿ ಮತ್ ಧಾರ್ಯಾರ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ನಿಜಾಕೀ, ಪಿಸೊ ತೊ ಜಾಲ್ಲೊ. ಆಪುಣ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾಂ, ಖಂಯ್ ವೆತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೊ ನೆಣಾ’ಸುಲ್ಲೊ. ಶಿಡಿ ದೆಂವ್ತಾನಾ, ಪಾಯ್ ಚುಕೊನ್ ತೊ ಪಡ್ಲೊ. ತರೀ, ತಾಕಾ ಪರ್ವಾ ನಾ. ಧಂಯ್ ಧಾವ್ನ್ ಉಟೊನ್, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಗಲ್ಲೆಕ್ ತೊ ದಾಂವ್ಲೊ. ಸವೊ ಯೆಚಾ ಬಳಾನ್ ಎಕಾ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಗುಸ್ಲೊ. ಹಾಸೊ ಜಿನೊಸ್ ಪಳೊನ್ ಘರ್ಚಿಂ ಗಾಬರ್ಲಿಂ. ತಾಣಿ ಕಿತೆಂಗಿ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ. ಹಾಣೆ, ‘ಎಕ್ ಬೋತ್ಲ ಹಾಡ್’ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ. ಘಡಿಯೆ ಭಿತರ್ ಬೋತ್ಲ ಆಯ್ಲಿ. ಬೋತ್ಲಚ್ಚ್ ತೊಂಡಾಕ್ ತೆಂಕುನ್, ಚಾರ್ ಘೊಟಾಂ ಭಿತರ್ ತಾಣೆ



ಕುಕಯ್ಯ. ಖಾಲಿ ಬೋತ್ಲ ಧರ್ನಿರ್ ಉಡೊವ್ನ್ ಪರ್ತುನ್ ತೊ  
ಪಾಯ್ ದಾಂವೊ.

“—ಅಸೆಂ, ದಾಂವುಲ್ಲೊ ಗೌಸು ಏಕ್ ಹಪ್ಪೊ ಮ್ಹಣಾಸರ್  
ಕೊಣಾಚಾಯ್ ಝಳ್ಕಿಕ್ ಪಡ್ಲೊ ನಾ. ಎಕಾ ಹಪ್ಪಾ ಉಪ್ರಾಂತ್,  
ಪರ್ತುನ್ ತೊ ಆಯ್ಲೊ. ಆಟ್ ದಿಸಾಂಚಾ ತ್ಯಾ ಅನ್ನೆ ಭಿತರ್ ತಾಚೆ  
ಫಂಯ್ ಮಸ್ತ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಪಹಿಲ್ವಾನಾಬರಿ ಆಸುಲ್ಲಿ ತಾಚೆ  
ಆಕರ್ಷಿಕ್ ಕುಡ್ ಬಾಗೊನ್, ಬೊಂಬಿಲಾಬರಿ ಜಾಲ್ಲಿ. ವಾಡುಲ್ಲಾ  
ಕೆಸಾಂನಿ ದಾಂತೊಣಿ ಆನಿ ತೇಲ್ ದೆಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ಸಬಾರ್ ಮಹಿನೆ  
ಜಾಲ್ಲಿಬರಿ ದಿಸ್ತಾಲೆ. ತೊಂಡಾರ್ ಖಾಡ್ ವಾಡುಲ್ಲೆಂ. ನ್ಹೆಸುಲ್ಲೆಂ  
ಪಾಯ್ಜಾ ಮಾ ಆನಿ ಶರ್ಟ್ ಥಂಯ್—ಹಾಂಗಾ ಪಿಂಜುಲ್ಲೆಂ. ಎಕಾಚ್ಚ್  
ಉತ್ರಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್—ಆಟ್ ದಿಸಾಂನಿ ತಾಚೆ ಅರ್ಥಿ ಜಿಣಿ  
ಗಿಳುಲ್ಲಿ!

“ಪರ್ತುನ್ ತೊ, ಘರಾ ಆಯ್ಲೊ ನಾಂವೆ?”

“ಆಯ್ಲೊ. ಯೆತಾನಾ, ಮಾಂಯ್ ಘರಾ ನಾತುಲ್ಲಿ. ತಾಚೊ  
ಅವ್ತಾರ್ ಪಳೊನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಭೈಂ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಪುಣ್, ತೊ ಮೊಗಾನ್  
ಉಲಯ್ಲೊ. ಮಯ್ಪಾಸಾನ್, ಮಜೆಂ ಮಾತಿಂ ಪುಸಿತ್ತ್ ‘ಮಾಂಯ್  
ಖಂಯ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಪುತಾ?’ ಮ್ಹಣಾಲೊ. ‘ಬಾಯ್ ಗೆಲ್ಯಾ’—ಮ್ಹಳೆಂ  
ಹಾವೆಂ. ತೊ, ನಿರಾಶೆಚೊ ಹುಸ್ಕಾರ್ ಸೊಡುನ್ ಬಾಯ್ ಗೆಲೊ.  
ವೆತಾನಾ, ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಸುರಿ ಆಸುಲ್ಲಿ ಹಾವೆಂ ಪಳೆಲಿ.  
ಭಿಯಾನ್, ಮಜೆ ಕುಡ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿ. ಮಾಂಯ್  
ಯೆತಚ್ಚ್, ಹಿ ಸಂಗತ್ ತಿಕಾ ಹಾವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.”

“ತ್ಯಾ ದಿಸಾ, ಪರ್ತುನ್ ತೊ ಆಯ್ಲೊ ನಾ. ದುಸ್ರೆ ದಿಸಾ ರಾತಿಕ್  
ಯೇವ್ನ್ ದಾರ್ ಬೊಡಾಯ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ದಾರ್ ಉಗಡ್ತಾಚ್ಚ್, ಭಿತರ್,  
ಪಿಯೆವ್ನ್ ಬಸುಲ್ಲಾ ದೋಗಾಂ ಗ್ರಾಂಯ್ಕಾಂಕ್ ಪಳೊನ್ ಪಾಟೆಂ  
ಗೆಲೊ. ಹಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಸೆಂ ದೋನ್—ತೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಘಡ್ಲೆಂ.  
ತರೀ, ಮಾಂಯ್ ಎಕ್ಸುರಿ ತಾಕಾ ಸಾಂಪಡ್ಲಿನಾ.”

“ತಾಚೆವರ್ವಿಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿವಾಕ್ ಬಾಧಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖಾತ್ರಿ  
ಜಾತಚ್ಚ್, ತುಜಾ ಆವಯ್ನ್ ಕಾಂಯ್ ತರೀ ಬಂದಾಬಸ್ತ್ ಕರಯ್ಲಿ  
ನಾಂವೇ?”

“ಜರೂರ್ ಕರಯ್ಲಿ. ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ವಾಗ್ಗೆಚಾ ಸಿ. ಎ  
ಡಿ'ಂನಿ ತಾಕಾ ತಿಸ್ರಾಚ್ಯಾ ದಿಸಾ ಧರ್ದೊ. ವಾಗ್ಗೆ, ಹಂಟಾರ್ ಹಾತಿ  
ಘೆವ್ನ್ ರಾಕೊನ್ ಬಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಕುಡಾಕ್ ತಾಕಾ ವೆಲೊ. ತಾಕಾ  
ಪಳೆತಚ್ಯಾ, ವಾಗ್ಗೆಚಾಕೇ ಪಯ್ಲೆಂ ತಾಚೆಂ ಹಂಟಾರ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ  
ದುಕ್ ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾನಾ, ತೊ, ವಾಗ್ಗೆಚಾ ಪಾಂಯಾ  
ಚೆರ್ ಗಳೊನ್ ‘ಬಚಾವೊ ಮ್ಹಾಲಿಕ್’—ಮ್ಹಣ್ ರಡ್ಲೊ. ತಾಕಾ  
ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಬುಟ್ಟಾಂನಿ ಗುಡ್ಡಾಯಿತ್, ವಾಗ್ಗೆ ಗರ್ಜಲೊ—

“ಬದ್ಮಾಷ್! ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ತುಂ ಬಾಯ್ಕಾಲಾ ವಠಾರಾಂತ  
ಪಾಂಯ್ ದೊವೊರ್ತಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಖಬಡ್ಪಾರ್!”

“ಜೀ, ಸರಕಾರ್!”

“ಕಾರ್ಮಿಣಾಚಾ ಜಿವಾಕ್ ಸಾಸ್ವಾ ತಿತ್ಲೊ ಆಪಾಯ್ ಘಡಾತ  
ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಜಿ ತಕ್ಲೆ ತುಜಾ ಖಾಂದಾರ್ ಉರಾಸಿನಾ!”

“ಜೀ, ಸರಕಾರ್.”

“ಕಾರ್ಮಿಣಾಕ್ ತುವೆಂ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ವಿಸ್ತಾಜಾಯ್  
ಕಳ್ಳೆಂ—ಮೂ?”

“ಜೀ, ಸರಕಾರ್.”

“ಅಚ್ಯಾ. ಚಲೇ ಜಾವೊ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಣೆ ಪರ್ತುನ್ ಹಂಟಾರ್ ಬಿಜಾಯ್ಲೆಂ.

“ಸುಕ್ರಿಯಾ ಸರಕಾರ್—ಖುದಾ ಹಾಫೀಜ್”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ತೊ ರಸ್ತಾಕ್ ದೆಂವ್ಲೊ. ತಸೊ ದೆಂವುಲೊ ತೊ  
ಆಜೂನ್ ರಸ್ತಾರ್ಚ್ಯಾ ಆಸಾ. ಬಾಗೊನ್ ಕಾಂಟೊ ತೊ ಜಾಲಾ...  
ಹಿ ಕಾಣೆ ಜಾವ್ನ್ ಥಾ-ಬಾರಾ ವರ್ಸಾಂ ಉತರ್ಲಿಂ, ರೊನಿ, ಆತಾಂಯ್  
ತೊ ಜಿವಂತ್ ಆಸಾ. ಆಮ್ಚಿ ವಳಕ್ ತಾಕಾ ಕಳಾನಾ. ದೀಸ್ತ್  
ಉಣೆ ಜಾಲ್ಯಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ಮಜಾ ಆನಯ್ಚಿ ಭಿರಾಂಕುಳ್  
ಕಥಾ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಪ್ರಗಟ್ ಕರುಂಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ ತೊ, ಆಜೂನ್  
ಜಿವಂತ್ ಆಸಾ, ರೊನಿ, ಕೆದಾಳಾಯ್, ಅಸ್ವಸ್ತ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ತೊ  
ದೋನ್ಂಚ್ಚ್ ಉತ್ರಾಂ ಗುಣ್ಗುಣ್ತಾ—‘ಅವ್ರಾತ್-ಶೆಯ್ಯಾನ್!  
(ಬಾಯ್-ಸಯ್ಯಾನ್)

“.....ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ರಿ ಕಥಾ ತುವೆಂ ಅಂದಾಜ್ ಕರ್ಯೆತಾ, ಏನಿ. ತರೀ, ಹಾಂಗಾ-ಕಾಣಿ ಆಪೇರ್ ಕರ್ಪ್ಪಾ ಸಯ್ಲೆಂ ಗರ್ಜೆಚ್ಯೊ ಲೇನ್-ತೀನ್ ಸಂಗಿ ತುಕಾ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಪೆಕ್ಸೆತಾಂ....”

“ವಾಗ್ವಿಚಾ ಸಹವಾಸಾವರ್ವಿಂ ಮಾಂಯ್ಕ್ ತತ್ಕಾಲಿಕ್ ಬೊರೆಣ್ ಆಸುಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಖರೆಂ. ತಿಚಾ ದಂದ್ಯಾಕ್ ಜಾಂವ್, ಗ್ರಾಲ್ಯಾಂಕ್ ಖಾಂವ್ ಖಂಚಾಚ್ಕ್ ಥರಾಚೆಂ ಭೈಂ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಮುಟೆತರ್ ಆಸ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಖಂತ್ ಕಿತ್ಯಾಚಿ? ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಕ್, ತಿಚಾ ಮಾಸ್ತಿ ದಂದ್ಯಾಂಕ್ ಸಯ್ತ್ ವಾಗ್ವಿ ಹರ್ಕತ್ ಕರಿನಾತುಲ್ಲೊ. ವಾಚೊ ವಾಂಟೊ ದೆವಾಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ, ದಿಸಾಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಾಕಾ ಯೆತಾ ತಿತ್ಲೊ ಸೊರೊ ದೀನ್ನ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ‘ಖುಶಿ’ ಕರ್ನ್ ನಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್, ಮಾಂಯ್ಕ್ ಕಿತೆಂಯ್ ಕರುಂಕ್, ಲಾಣಾಕೇ ಆಪೊಂವ್ಕ್ ತಾಣೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಿಲ್ಲೆಂ.

“.....ಅಸೆಂ, ಹೊ ಸಂಬಂಧ್, ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಲೊರ್ಯಾನ್‌ಚ್ ಚಲ್ಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್, ಮಾಂಯ್ಕ್, ವಾಗ್ವಿಯ್ ಕಾಕಾಜಾಂವ್ಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲೊ. ತೊ ಸಂಬಂಧ್, ಆರ್ಥಿಕ್ ದಿಸ್ಪಿನ್ ಕಾ ಫಾಯ್ದ್ಯಾಚೊ ನಟಿಂ. ತರೀ, ಉತ್ರಾನ್ ಜಾಂವ್, ಕರ್ನನ್ ಜಾಂವ್ ತಿ, ಆಸ್ಲೆಂ ಅಸಮಧಾನ್ ಪ್ರಗಟ್ ದಾಕಯ್ನಾತುಲ್ಲಿ. ಪರಿಣಾಮಾಕ್ ತಿ ಭಿಯೆತಾಲಿ.

“.....ಅಸೆಂ ಆಸ್ತಾಂ, ವಾಗ್ವಿಚೊ ಆಬ್ಕಾಯೆಚೊ ದೊಳೊ—ಕರ್ನಾಟಕಾನ್ ಪಾಯ್ ದೊವೊರ್ದೆಲ್ಯಾ ಸಿಸಿಲಾಚೆರ್ ಖಂಚೊಂಕ್ ನೇಳ್ ಲಾಗ್ಲೊ ನಾ. ತೊ ಹಿಶಾರೊ ಆದಲ್ತಚ್ಕ್ ಮಾಂಯ್, ನಿಜಾಕೇ ಭಿಯೆಲಿ. ಫುಡಾರಾಚಿಂ ಕೊಡು ದೃಶ್ಯಾಂ ದೆಕುಲ್ಲೆಬರಿ ತಿ ಕಾಪ್ಪೆಲಿ. ತಾಕಾ ಕಾರಾಣ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ನಾತುಲ್ಲೆಂ.

“ಸಿಸಿಲ್ ಸೊಬಾಯೆಚೆಂ ಕಣಸ್ ತರೀ ಕರ್ತೀಣ್ ಹೆಚ್ಚೆ ಸ್ವಭಾವಾಚಿಂ ಚಿಡುಂ. ಕೆದಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸಾಳವ್ಕುಬರಿ ನಿಸ್ಕಳ್‌ಪಣಿ ತೆಂ ವಾಡುಲ್ಲೆಂ. ಫರ್ ತಾಕಾ ಯೆಂಮ್ಯಾಂಡ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಆವಯ್ಚಿ ಗಲಿಜ್ ಜಿಣಿ ಪಳೊನ್—ಪಳೊನ್ ತೆಂ ಕಾಂಟಾಳ್ಲೆಂ. ತರೀ, ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಉಬೊನ್

ವೆಚೊ ರಸ್ತೊ ತಾಕಾ ನಾತುಲ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಮುಕಾರ್, ಆತಾಂ ಎಕ್ ಬ  
ಎಕ್ ಭರ್ವಸ್ಯಾಚೆಂ ಕಿರಣ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್—ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಡ್ರಾಯ್ವಾರ್ ಫೆಲಿಕ

“ಫೆಲಿಕಸ್ಸಾಚೆಂ ವ್ಹಡಿಲಾಂ ‘ಖಾಂಡಾಲಾ’ ರಾವ್ತಾಲಿಂ. ಫೆಲಿ  
ಪೊಟಾಚಾ ಬಾಕ್ರೆ ಖಾತಿರ್ ಲ್ಹಾನ್ ಭುರ್ಗೊ ಆಸ್ತಾನಾಂಚ್ಚೊ ಜು  
ಬಯ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಪುತಾಕ್ ಶಿಕಾಪ್ ದಿಂವ್ಚೆ ತಿತ್ಲಿ ತಾಂಕ್ ತಾ  
ವ್ಹಡಿಲಾಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಅಶಿಕ್ಲೆ ಜಾಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ, ಗ್ಯಾರೆಜಿಂತ್ ಟ್ಯಾ  
ಧುಂವ್ಚೆಂ ಶಿವಾಯ್, ದುಸ್ರೆಂ ಕಾಮ್ ತಾಕಾ ಮೆಳೊಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿ  
ಪುಣ್, ಉಮೆದ್ವಂತ್ ಭುರ್ಗೊ ಜಾಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ, ಇಲ್ಲಿ ಮಿನ್ಹತ್ ಘೆವ  
ಡ್ರಾಯ್ವಿಂಗ್ ತೊ ಶಿಕ್ಲೊ. ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಎ  
ಖಾಸ್ಗಿ ಕಂಪೆನಿಚಾ ಮ್ಹಾಲಕಾಚಾ ಘರಾ, ತಾಕಾ ಡ್ರಾಯ್ವಾರಾ  
ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ. ವಾಯ್ಟ್ ಸವಾಯಾಂಕ್ ಬಲಿ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾನ  
ಮೆಳುಲ್ಲಿ ತಾರ್—ರುನಿ ಪುಂಜಾವ್ನ್ ದೊವೊರ್ನ್ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ  
ತಾಣೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಪರ್ಮಿಟ್ ಕಾಡ್ಲಿ. ಆತಾಂ, ಸ್ವಂತ್ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಆಸ್  
ಹಾತ್—ಭರ್ ಜೋಡ್ ಆಸಾ. ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ಚೊ ಜೊಡೆನ್, ಗಾಂವಾಂ  
ಆಸ್ತೊ ಘೆವ್ನ್, ಘರಾಕ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ಚೊ ನಳೆ ಚಡಯ್ಲಾತ್.

“ಎಕ್ ದೀಸ್, ಇಸ್ವಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ, ಆಮ್ಕೆರ್ ಸಿಯೆಂವ  
ಆಯಿಲ್ಲೊ ತಾಣೆ ಸಿಸಿಲಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತಾಚಾ ಸೊಬಾಯೆಕ್  
ಮಾನ್ಸುಗೆಕ್ ತೊ ಭುಲ್ಲೊ. ಚಲಿಯಾಂಚಿಂ ತೋಂಡ್ ಪಳೊಂಕ್  
ಲಜ್ಜೊ ತೊ, ಆಜ್, ಲಚ್ ಸಾಂಡುನ್ ತಾಚಿ ಸೊಬಾಯ್ ಚಾಕೊಂಕ್  
ಲಾಗ್ಲೊ. ಸಿಸಿಲಾನ್ಯಾ ತಾಕಾ ಪಳೆಲೆಂ. ಚಾರ್ ದೊಳೆ ಘಡಿಭರ  
ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ಳೆ. ತ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ, ತಾಂಕಾಂ ಎಕಾಮೆಕಾ ಫೈ  
ಆಕರ್ಷಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ, ದೊಗಾಂಯ್ ಲಜ್ಜೆಂ.

“ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಫೆಲಿಕಸ್ಸಾನ್, ಸದಾಂಚ್ಚೊ ಆಮ್ಕೆರ್ ಯೇಂವ್  
ಸುರು ಕೆಲೆಂ. ನಿಬಾಕ್, ಚಾರ್ ಆಣ್ಯಾಂಚೊ ಸೊರೊ ಸೊಡಾಂತ್  
ಭರ್ಸುನ್ ತೊ ಸಿಯೆತಾಲೊ. ಸಿಸಿಲಾಕ್ ದೆಕ್ತಚ್ಚೊ, ತೊ ಸಗ್ಳ್ಯಾ  
ದಿಸಾಚಿ ಧರಾಸಾಣ್ ವಿಸರ್ತಾಲೊ. ತೊಂದಾನೆ ಉಲೊಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ  
ತುಲ್ಲೊ ವೆಳಾರ್, ದೊಳ್ಯಾಂಚಾ ಘಾಸುನ್ ತಿಂ ಎಕಾಮೆಕಾ ಮಸ್ತ  
ಉಲಯ್ತಾಲಿಂ

“ఏక్ దిస్ సాంజేర్ తో యతానా, ఫారా సిసిల్ ఎక్స్‌జెంట్స్  
 0. సదాంజా సవోయే ప్రకార్, సిసిలాన్ సోరొ వోతున్  
 ఫేలిక్సాచి దిస్వ తాచా ముఖామళాచేర్ ఖంజుల్లి.  
 గ్లాసా బద్లాక్ సిసిలాచా హతాక్ ధర్లేం. సిసిలాన్,  
 న్ ఏక్ మేటా పాటిం కాడ్లేం.

“భియేనాకా సిసిల్. మన్యాక్ మన్యాన్ భియేంవ్వేం  
 లక్ష్మణ్ నహిం”

—మృణోన్, తో హాస్లో. సిసిలా థాన్వో జాహ్ యేనా  
 పళోన్ తాణేంజ్ ముకార్చిలెం—

“తుజేకడి దోన్ సబ్ద టులొంవ్వా, హాంవ్ మస్త్ తేంవ్  
 రాకొన్ రావుల్లోం, సిసిల్.”

తేం, ఆతాంయ్ టులయ్లేం నా. తాజీ గాల్ మాత్  
 జాలే.

“మజేకడి టులయ్లాంయ్—గి సిసిల్? తుజే ఖాతిర్  
 సోరొ సయ్త్ పియేంవ్వా సురు కేలొ.....”

“మజే ఖాతిర్ సోరొ పియేంవ్వా సురు కేలొయ్?”

“వోయ్.”

“హావేం తుకా తసేం కరుంక్ సాంగొంకా!”

“భియేనాకా. మజా సాత్వాక్ హాంవ్ తుకా జనాబ్దార్  
 తరే, తుజే ఖాతిర్ హావేం పియేంవ్వా సురు కేల్లిం

తుకా పళేల్లి దిస్ థాన్వో మజి మత్ సార్కి నా, సిసిల్.  
 చింతినాకా! తుకా పళొంవ్వా ఖాతిర్, తుజేకడి

సబ్ద టులొంవ్వా ఆత్రిగాన్ హాంవ్ సద్దాం హాంగా  
 0. కేణేంయ్ వాయ్ చింతుంక్ నజొ మృణోన్ సోరొ

తాం.”

“తర్ తుం పయ్లేం పియేనాతుల్లోయ్—గి?”

“నా.”

“తర్, తువేం వ్రొడ్లి జుక్ కేలియ్!”



“తి జుక్ మ్మణ్ హాంవ్ చింతినా. తుజా త్యా నా  
హాతాంని దిల్లిం ఏక్ సయ్త్ హాంవ్ పియింవ్ త  
ఆసాం!”

సిసిల్, పుర్తేం లజ్జేం. తేం టులయ్యేం నా.

“హాంవ్ స్వస్త్ టులయ్తాం, సిసిల్. మజి ఆభిస  
తుకా కేడు లాగ్లి జాల్యార్ మాకా మాఘ్ కర్.”

“టులయ్, ఫేలిసాబా.”

“తుజా ఫుడారా బాబ్జిన్ తువేం కితేం మాండ్జి  
దోవోల్యాయ్?”

“తసేం మ్మల్కార్?”

“తుం జిడుం పళే. ఏక్ నా, ఏక్ దిస్, తువేం  
ఫారాక్ ఆదేవ్ మాగొంక్ ఆసా.”

“తేం హాంవ్ జాణా. తరీ, త్యా విషాంత్ చింత  
మాకా కారాణ్ నా. మజి ఆపయ్ చినంత్ ఆస్తా  
సర్, తేం చింతేం దక్క ఆని కాయ్ తిజొ.”

“తేం ఖరేం. తరీ, తిజే దాకొన్ దిల్ల్యా వాటిన్  
జల్లి జాల్యార్, తుజి జిణి కసి మాండున్ వేతేలి మ్మల్కే  
జాణాయ్-గి?”

“జాణా. పుణ్, త్యా విషాంత్ హాంవ్ భియేనా.  
జివాంత్లొ కదేజొ రగ్తాజొ తేంజొ సుక్తా మ్మణాసరీ  
కుడిజిర్ కేణాకుచ్చి అధికార్ చలొంవ్ హాంవ్ స  
నా!”

“ఫాల్యా సకాలేం, తుజర్ బలత్కార్ జల్లిం జాల్యార్

“పనాజి మితి తే ఆసా జాల్యార్, తేం అడాంవ్  
మాకా నా. తరీ, వాయ్ కామర్ కర్క బద్లాక్, హ  
హజార్ నాన్విం మోరొంక్ తయార్ ఆసాం.”

“కసల్యా పొటాంత్ కసలేం భుగ్గేం!—జింతేం త  
టులయ్యే, ఫేలిక్స్—

“ಹಾಂವ್, ತುಜೆಕಡೆ ಏಕ್ ಸಬ್ದ್ ಸ್ಪೆಸ್ಪ್ ಉಲೊಂಕ್ ಖುಶಿ  
ಸಿಸಿಲ್.”

“ಜರೂರ್, ಉಲಯ್.”

“ವಾಯ್ವ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ!”

“ನಾ.”

“ತರ್, ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಹ್ಯಾ ಯೆಮೊಂಡಾಂತ್ಲೆ ಸುಟೊಂವ್ಕ್  
ತನ್ ಕರಿನ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್.....”

“ಸಿಸಿಲ್ ಆತಾಂ, ಪುರ್ತೆಂ ಲಜ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ತಾಂಚ್ಚೆ ನೆಂಟಿ  
ಬಾರ್ಪಾಯೆನ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲೆ. ಉಲೊಂಕ್  
ಜೀಬ್ ಸುಟ್ಟಿ ನಾ. ದೆಕುನ್, ಫೆಲಿಕ್ಸಾನ್ಂಚ್ಚ್ ಮುಂದರ್ಸುನ್  
—

“ಕಿತಿಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಸಿಸಿಲ್?”

ತಾಚಿ ತರ್ನೆ ಹಾಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಧರ್ನ್, ಮುಡ್ಲಿತ್ತ್, ವಿಚಾರ್ಲೆಂ  
ಸ್ಪುನ್.

“ತುಂ, ಮಜಿಂ ಖೆಳ್ಕುಳಾಂ ಕರ್ತಾಯ್ ದಿಸ್ತಾ!”

“ನಾ. ಹಾಂವ್, ಕಾಳ್ಜಾಂತೂನ್ ತುಜೆಕಡೆ ಉಲಯ್ತಾಂ.”

“ತುಜೆ ಪಾಯ್ ಥುವ್ನ್ ಉದಾಕ್ ಪಿಯೆಂವ್ಚಿ ಯೋಗ್ಯತಾ  
ಉಲ್ಲಾ ಮಾಕಾ, ತುಜೆಂ ಉಲಣೆ ಸತ್ ಮಾಂದೊಂಕ್ ಕಸ್ಲ್ಯಾ  
ಕ್ರಾ, ಫೆಲಿಸಾಬಾ!”

“ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಚಿ ತಿ ‘ಯೋಗ್ಯತಾ’ ಬಾಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚಿ  
ನಹಿಂ ಸಿಸಿಲ್. ತಿ, ಆಮ್ಚಾ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಶೆಗುಣಾಂಚೆರ್  
ಮೊದೊನ್ ಆಸ್ತಾ. ಮಜಾ ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್ ಚುಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾರ್  
ಫ್ ಕರ್. ಅಸಲ್ಯಾ ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ತರ್ಬೆತ್ ಜಾಲ್ಲೊಂ  
ಹಿ. ನಿಜಾಕೀ, ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಂ, ಸಿಸಿಲ್!”

“ತುಜಾ ಮೊಗಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಫಾವೊ ನಹಿಂ ಫೆಲಿಸಾಬಾ.”

“ತೆಂ, ನಿರ್ಣಯ್ಸುಂಚಿಂ ಕಾಮ್ ಮಜಿಂ. ಮಾಕಾ ಕಿತಿಂ ಜಾಯ್  
ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ. ತುಂ ತಾಕಾ ಸರ್ವಯ್ ವಾಟಾಂನಿ ಫಾವೊ  
ವ್ಹಾಸಾಯ್.”

“ತುಂ, ಮಜೆ ವಯ್ಲ್ಯಾ ಅಭಿಮಾನಾನ್ ಅಸೆಂ ಉಲಯ್ತಾ ಫೆಲಿಸಾಬಾ. ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಚಿಂತುನ್ ಪಳೆಸಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಉತಾರ್ ತುಕಾ ಸಾರ್ಕೆಂ ದಿಸ್ತೆಲೆಂ. ಮಜಾ ಆವಯ್ಚಿ ಚರಿತ್ರೆ ನೆಣಾಂಯ್. ಹಾವೆಂ ವಾಡುಲ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಘರ್, ತುಜಾ ಬುಲಿ ಧುಳ್ ಲಾಗೊಂಕಿ ಫಾವೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ ನಹಿಂ. ಮಜಾ ಜಲ್ಮಾ ವಿನ ತುಂ ಕಾಂಯ್ ನೆಣಾಂಯ್.”

“ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ, ಸಿಸಿಲ್.”

“ಜಾಣಾ ಆಸೊನೀ ತುಂ ಅಸೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ! ಮಜಿ ಅ ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಎಕಾ ಹವ್ವಾ ಭಿತರ್ ಹಾಂವ್ ಭುಂಯ್ ಪಡ ಫೆಲಿಸಾಬಾ !”

“ತಿ ತುಜಿ ಚುಕ್ ನಹಿಂ.”

“ಮಜೊ ಬಾವುಯ್ ಮಾಸ್ಕಿ.”

“ತರೀ, ತೊಯ್ ಮನಿಸ್.”

“ಹಾಂವ್ ಪ್ರದುವಾರಿ ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ಕುಸ್ತೆಂ ಫೊಳ್.”

“ನಹಿಂ—ತುಂ, ಕಡಯಿಲ್ಲೆಂ ಆಪುಟ್ ಭಾಂಗಾರ್ !”

“ಮಜಾ ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಚರಿತ್ರೆ ಜಾಣಾ ಆಸೊನೀ, ರ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಬಾಂಯ್ ದಿಸಾಕ್ ಪಡ್ಚೆಂ ಸಿಶಿಪಣ್ ಕರಿನ ಫೆಲಿಸಾಬಾ !”

“ಮಜಾ ನಿರ್ಧಾರಾಚೆರ್ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ್ ಪಾಂವ್ಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ವಾ ಯೆಂವ್ಚಿ ನಾ. ಅಣ್ವಾ ಚಲಿಯೆಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್—ಆತ್ತಾಂ, ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂ ಉಲಣೆ—ಶಿಕವ್ನ್ ದಿಲ್ಯಾರೀ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ನಹಿಂ.”

“ವೈಭಿಚಾರಾಕ್ ಜಲ್ಮಲ್ಲಾ ಮಜೆ ವಯ್ ತುವೆಂ ದೆ ರುಲ್ಲಾ ಅಭಿಮಾನಾಕ್ ಆದಾರ್ ನಾ !”

“ಆಸಾ. ಸಾಳಕ್ ಕೆದಾಂತ್ ಜಲ್ಮತಾ.”

ಆತಾಂ, ಸಿಸಿಲಾಕ್ ಕೆತೆಂ ಉಲೊಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ಳೆಂ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಕೃತಜ್ಞತೆಚಿಂ ದೋನ್ ಹುನ್—ದುಕಾಂ ಗಳ್ಳಿಂ ಫೆಲಿಕಸ್ಸಾನ್, ತಿಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ಪು

“ತುಜೆ ತಸಲೆ ಮನಿಸ್ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಬೊಟಾಂನಿ ಮೆಜುಂಕ್  
ಳಾಸೆನಾಂತ್ ಫೆಲಿಸಾಬಾ”

—ಮ್ಹಣಾಲೆಂ, ಸಿಸಿಲ್, ಖತ್ಯತ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾನ್.

“ನಾಕಾ ಹೊಗ್ಗಿಕ್ ನಾಕಾ.”

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ—ಸೊರೊ ಜಾಯ್?”

“ಅನ್ಯತ್ ಮುಕಾರ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಸೊರೊ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್  
ಸೊ ನಹಿಂ.”

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್?”

“ತುಂ.”

“ಚಲ್!”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಸಿಸಿಲ್, ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಸುಟೊನ್ ಭಿತರ್  
ಂವ್ಲೆಂ. ಸಂಜೊಸಾಚಾ ಉಮಾಳ್ಯಾನ್ ತಾಚೆಂ ಕಾಳೆಜ್  
ಚೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“.....ಅಸೆಂ, ತಾಂಚೊ ನಿಸ್ಕಳ್ ಮೋಗ್ ವಾಡತ್ ವೆತಾ  
ಂಚ್ ವಾಗ್ವೆಚಿ ದೀಸ್ವ್ ಸಿಸಿಲಾ ವಯ್ ಪಡುಲ್ಲಿ!”

ಕಾರ್ಮಿಕಾಂನಿ ಆತಾಂ, ಕಾತ್ರಿಂತ್ ಸಾಂಪಡ್ಲಿ. ವಾಗ್ವೆಚೊ  
ರಾಮಿ ಸ್ವಭಾವ್ ತಿ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಜಾಣಾ'ಸುಲ್ಲಿ. ಹರಾಮಿಪಣಾಕ್  
ಗೊಲಿಸ್ ಖಾತ್ಯಾಂತ್ ಚ್ಹಾ ತೊ ನಾಂವಾಡುಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್. ಸಾಂಗಾ  
ಚ್ಹಾ ಜಿದ್ದಿ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ವಾಟೆನ್, ಧುವ್ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ತಾಕಾ  
ರೋಧ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿ ಜಾಣಾ'ಸುಲ್ಲಿ. ಹ್ಯಾ ದೊಡ್ಯಾ ಬಾಂದ್ಪಾ  
ಸಾಂತ್ ಸಾಂಪ್ಡೊನ್ ವಿರ್ಯಾರ್ ತಿ ಜಾಲಿ. ಏಕ್ ದೀಸ್, ಧುವೆಲಾಗಿಂ  
ಣೆ ಹೊ ಪ್ರಸ್ತಾವ್ ಕಾಡ್ಲೊ. ಮೊಗಾಂಯ್ ಮಧೆಂ ಹುನ್-ಹುನ್  
ಗುತ್ರಾಂ ಜಾಲಿಂ. ರಾಗಾನ್, ತಿಣೆ ಧುವೆಕ್ ಸರ್ಪಿತ್ತ್ ಮಾರ್ಲೆಂ.  
ದುಸ್ರೆ ದೀಸ್, ವಾಗ್ವೆಕ್ ಆನಿ ಸಿಸಿಲಾಕ್ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ಹಿಕ್ಮತೆನಿ  
ಪೊಟುನ್ ತಿಣೆ, ಬಾಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಖಿಳ್ ಶಿಕಾಯ್ಲಿ. ಆತಾಂ ಮಾತ್ರ  
ಸಿಸಿಲ್ ಗಡ್ಬಡ್ಲೆಂ ತಿ ಅನಿಸ್ವ್ ಘಡಿ ತಿತ್ಲೆ ವೆಗ್ಗಿಂ ಯೆತೆಲಿ ಮ್ಹಣ್  
ತಾಣೆ ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ ಸಯ್ತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ. ದೆಕುನ್, ತೆಂ  
ನಗ್ಗಿಂಚ್ಹಾ ಘಾಮೆಲೆಂ. ಆಪ್ಲೆಂ ಹಟ್ ಆತಾಂ ಜಿಕಾನಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ

ಸ್ವಸ್ವ ಜಾಲಿಂ. ವಾಗ್ಗಿಚೊ ದಡಂಗ್ ಜೀವ್ ಪಳಿತಾನಾ, ಆದ  
ಕಾಣಿಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ರಾಕ್ಸಾಂಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಚಿ ಕು  
ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿ. ಪುಣ್, ದುಸ್ರೆ ಘಡಿಯೆ, ತಾಕಾ ಯೆ  
ಉಪಾಯ್ ಝಳ್ತಲೊ. ಆವ್ರಾಂತ್ ಬುಡ್ಡಾ ಮನ್ಶಾನ್, ಹಾತ್  
ಮೆಳುಲ್ಲಿ ಕಾಡಿ ಆರಾವ್ನ್ ಧರ್ಚೆಬರಿ, ತೆಂ, ವಾಗ್ಗಿಚಾ ಪಾಯಾಂಚೆ  
ಗಳ್ಳೆಂ ಆನಿ ತೆ ಪಾಯ್ ದುಕಾಂನಿ ಭಜಯಿತ್ತ್ ಹುಸ್ಕಾರ್ಲೆಂ—

“ಧನಿಯಾ, ಕಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಹಾಂವ್ ತುಜೆಂಚೊ  
ಜಾವ್ನಾಸಾಂ. ತುಜಾ ವಸ್ತುಚೆರ್ ತುವೆಂ ಬಲತ್ಕಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಸವ  
ನಹಿಂ.”

“ಬಲತ್ಕಾರಾ ಶಿವಾಯ್ ಬಾಗ್ಲೊಂವ್ಚಿ ಜಾತ್ ನಹಿಂ ತುವಿ  
ಚಾನ್ಸಾರಾಂಚಾ ದೆನಾಕ್ ವಾಣಾಂಚಿಚ್ಚ್ ಪುಜಾ ಪಳೆ!”

“ನಾ, ಧನಿಯಾ. ಮಜೆಂ ತನ್-ಮನ್ ಸಗ್ಳೆಂ ತುಜೆಂಚೊ  
ಪುಣ್, ಆಜ್ ಮಜೆರ್ ಬಲತ್ಕಾರ್ ಚಲಯ್ನಾಕಾ. ದಯಾ ಕರ್  
ಮಾಕಾ ತೀನ್ ದಿಸಾಂಚೊ ವಾಯ್ಲೊ ದೀ.”

“ತೀನ್ ದಿಸಾಂಚೊ ವಾಯ್ಲೊ?”

“ಹ್ಲೊಂ.”

“ಕಿತ್ಯಾ? ಘರ್ ಸೊಡ್ಣ್ ದಾಂವ್ಚಿ ಆಲೊಚನ್-ಗೀ?”

ಮಿಶೊ ಮೊಳಾಯಿತ್ತ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ, ವಾಗ್ಗಿನ್.

“ವಾಯ್ಲೊ ಚಿಂತಿನಾಕಾ, ಧನಿಯಾ. ತಸಲಿ ಆಲೊಚನ್ ಹಾಂ  
ಕರುಂಕ್ಲಾ. ಜಸೆಂ, ತುಂ ಮೊಜೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಯ್ ತಸೆಂಚೊ  
ಹಾಂವ್‌ಯ್ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಕರುಂಕ್ ಆಶಿತಾಲಿಂ. ಮಜಿ ಆ  
ಆಜ್ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾಲಿ. ತುಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ವೊಡ್ ಮನ್ಶಾಚಾ ಮೊಗಾ  
ಪಾತ್ರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಯೋಗ್ಯ್ ನಹಿಂ ತರೀ, ತುವೆಂ ವೊಡ್ಲೆ  
ಮನ್ ಕರ್ನ್ ಮಾಕಾ ಉದ್ಧಾರ್ ಕೆಲೆಯ್. ತುಜೊ ಉಪ್ಕಾರ್  
ಬಾವ್ಡುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಉತ್ರಾಂ ಮೆಳಾನಾಂತ್, ಧನಿಯಾ. ತುಕ  
ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ್ ಕರುಂ?”

“ತೊಂಡಾರ್ ಹಾಸೊ ಘಾಂಕವ್ನ್, ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲೊ



ಬ್ಲೂನ್ ಧರ್ ಮೊಗಾ. ತೊಚ್ಚ್ಚು, ತುನೆಂ ಮೂಕಾ ಕರ್ಯೆತ್ ಜಾಲೊ  
ಬ್ಲೊ ಪ್ರತ್ಯುಪ್ಕಾರ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ.”

“ಮಜೆಂ ಕಾಳೆಜ್‌ಯ್ ತಾಕಾಚ್ಚ್ಚಿ ಅತ್ರೆಗ್ತಾ, ಧನಿಯಾ.  
ಪ್ರಣ್.....”

“ಪುಣ್—ಕಿತೆಂ?”

“ಆಜ್, ಹಾಂನ್ ಆಸಹಾಯಿಕ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾಂ. ಆಮ್ಕಾಂ-  
ಮಾಯ್ಲಾಂಕ್ ‘ಮಹಿನ್ಯಾಚಿ ಪಿಡಾ’ (M. C.) ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ  
ಕಾಣಾಂಯ್. ....ದೆಕುನ್, ಮೂಕಾ ತೀನ್ ದಿಸಾಂಚಿ ರಜಾ ದೀ.”

ಲಜ್ ಸಾಂಡುನ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ ಸಿಸಿಲ್.

“ಹುಂ” ಕರ್, ನಿರಾಶೆಚೊ ಹುಂಕಾರೊ ಮಾರ್ನ್ ನಾಗ್ಗೆ,  
ಮಾಯ್ ಸರೊನ್ ಗೆಲೊ.

“ದೇವ್ ಪಾವ್ಲೊ”

—ಮ್ಹಳೆಂ, ಸಿಸಿಲಾನ್; ಆಯಿನ್ನ್ ವಗ್ತಾ ತಾಣೆ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಮತಿಂತ್ ಬೊರಿ ಆಲೊಚನ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತಾಣೆ, ದೆವಾಕ್  
ಆರ್ಗಾಂ ದಿಲಿಂ.”

“ಸಾಂಜೆರ್, ಫೆಲಿಕ್ಸ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ವೆಳಾರ್, ಆಪ್ಲೆ ತ್ಯಾ ದಿಸಾಚಾ  
ಘಡಿತಾ ನಿಷಾಂತ್ ಬರೊವ್ನ್ ದೊವೊರುಲ್ಲಿಂ ಏಕ್ ಕಾಗಾದ್ ಸಿಸಿ  
ಲಾನ್, ಉಪಾಯಾನಿ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಘಾಲಿಂ.

“ಚಿಡ್ಪಾಚಾ ರಕ್ತಿ ಉತ್ರಾಂಚೆರ್ ಪಾತಿಯೆವ್ನ್, ನಾಗ್ಗೆ, ಚೊವ್ತಾ  
ದಿಸಾ ಆಂಯ್ಲೆ ಗಳಯಿತ್ ಯೆತಾನಾ, ಸಿಸಿಲ್ ಕಾಣೆ ಜಾವ್ನ್ ದೋನ್  
ದೀಸ್ ಜಾಲ್ಲೆ!”

“ಫೆಲಿಕ್ಸಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಪ್ರಕಾರ್, ತಾಕಾ ಆಸ್ತೊ ದಿಲೊ.  
ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್, ಮಾಂಯ್ಚೆರ್ ಕಸ್ವಾಂಚೆಂ ನಾರೆಂ ವ್ಹಾಳೊಂಕ್  
ಸುರು ಜಾಲೆಂ. ಎಕಾ ಚಲಿಯೆ ಥಾವ್ನ್ ಸಲ್ವಣಿ ಭೊಗುಲ್ಲೊ ನಾಗ್ಗೆ,  
ರಾಗಾನ್ ವಾಗ್ ಜಾವ್ನ್, ಹಗೆಂ ಧರುಲ್ಲಾ ಸೊರ್ಪಾಬರಿ ಹಾತ್  
ಧುವ್ನ್ ಮಾಂಯ್ಚಾ ಪಾಟಿಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ಹಿ ಸಗ್ಳಿ ಮಾಂಯ್ಚಿಚ್ಚಿ  
ಭಿತುರಿ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲೆಂ. ಭೊಡ್ಯಾಚ್ಚಿ ತೆಂಪಾ ಭಿತರ್ ತಾಚೊ  
‘ಪೊಲಿಸ್ ಸ್ಪೆಷಾಲ್’ ಕಾರ್ಯಾನ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲೊ. ತವಳ್—ತವಳ್

ಆನ್ನೆರ್ ಪೊಲಿಸಾಂಚಿ 'ರೇಡ್' ಸುರು ಜಾಲಿ. ಕೋರ್ಟ್-ಕಚೇರಿ  
 ಮ್ಹಣ್, ಜಮೊಯಿಲ್ಲೊ ದುಡು ಪುರಾ ಪಿಟೊ ಜಾಲೊ. ಮಾಂಯ್  
 ಅಕ್ಮಾನ್ ಕರ್ನ್ ರಸ್ತಾಕ್ ಲಾಂವ್ಕ್ ನಿಶ್ಚಯ್ಪಿಲ್ಲಾ ತಾಣೆ,  
 ದಾದ್ಲ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಭಿತರ್ ಆಸ್ತಾನಾಂಚ್ಚೊ 'ಧಾಡ್' ಘಾಲ್ತ್,  
 ತ್ಯಾ ಅರ್ಧ್ಯಾ ನಗ್ನ್ ಸ್ಥಿತೀಚ್ಚೊ ಪಬ್ಲಿಕ್ ರಸ್ತಾನ್ ತಿಕಾ ಸ್ಪೆಷಾ  
 ನಾಕ್ ವೆಲೆಂ. ಹಂಟಾರಾಚಾ ಮಾರಾನಿಂ ತಿಚಿ ಕುಡ್ ಘಾಸ್ಪಿಲಿ.  
 ತಿಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಭಿಕೆಚಿ ಕಟ್ಟಿ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತಾಚಾ ಮನಾಕ್  
 ಸಮಾಧಾನ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್, ತ್ಯಾ ಆಯಿನ್ನ್ ವಕ್ತಾ, ತಾಕಾ  
 ಬಾಯ್ ವರ್ಗ್ ಜಾಲೊ. ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ತಕ್ಲೆಕ್ ಸಾನ್ವಿ ದಿಂವ್ಚೆಂ  
 ಏಕ್ ಘರ್ ಮಾತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಮ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಉರುಲ್ಲೆಂ."

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಆಪ್ಲಿ ಕಾಣಿ ಆಖೀರ್ ಕೆಲಿ, ಜೊನಿನ್.

"ಆತಾಂ, ತಿ ಕಸೆಂ ದೀಸ್ ಸಾರ್ತಾ?"

ಆತುರಾಯೆನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ, ರೊನಿನ್.

"ತಿಣಿ ಶಿಕುಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾ ಆಸಾ. ಧಂಯ್-ಹಾಂಗಾ ವಚೊನ್,  
 ರಾಂದ್ತಿಲ್ಯಾಂಕ್ ಕುಮಕ್ ಕರ್ತಾ. ತವಳ್-ತವಳ್ ಆಪುಣೀ ಇಲ್ಲೊ-  
 ಇಲ್ಲೊ ರಾಂದ್ತಾ. ಕುಡಿಂತ್ ತರ್ನಾಟ್ಟಣ್ ಆನಿ ಪಯ್ಲೆಂಚಿ ಸಕತ್  
 ನಾತುಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ 'ದುಸ್ರಿ ಖಾಮಾಯ್' ಆತಾಂ ಬಂದ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ತರೀ,  
 'ಆಂಕ್ವಾರ್ ಆವಯಾಂಕ್' ಬಾಂದ್ಪಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಸುಟೊವ್ನ್, ತ್ಯಾ  
 ವಾಟೆನ್ ಇಲ್ಲಿಂ ಜೊಡ್ತಾ."

"'ಆಂಕ್ವಾರ್ ಆವಯಾಂಕ್' ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್?"

"ತುಕಾ ತೊ ಸಬ್ದ್ ನೊವೊ ದಿಸ್ತಾ? ಬೊಂಬಯ್ಚಿ ಜಿಣಿ ತುವೆಂ  
 ಮುಕಾರ್ ಪಳೊಂಕಾ'ಸಾ ರೊನಿ. ಹೊ ನಾಗ್ಡೊ ಸಂಸಾರ್, ಚಲ್ಯಾಂಕ್  
 ಮಿಶಿ ಪುಟ್ಟಾ ಆದಿಂ ಆನಿ ಚಲಿಯಾಂಕ್ ಹರ್ದೆಂ ಫುಲ್ಲ್ಯಾ ಆದಿಂಚ್ಚೊ  
 ಏಕೇಕ್ ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾತ್! ತಾಂಚಾ ಪಾತ್ಯಾಕ್  
 ಉಬ್ಜಲ್ಲ್ಯಾ ಪಿಳ್ಗಿಕ್ ಸಂಸಾರ್ ಪಳೊಂವ್ಚೊ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚೊ ಗಟಾರಾಂನಿ  
 ಪಿಗ್ಲಾಂವ್ಕ್ ಮಜಿ ಆವಯ್ ಕುಮಕ್ ಕರ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್  
 ಮಾಕಾ ಲಜ್ ದಿಸ್ತಾ!"

ಹಿಂನ್ ಲಾಗುಲ್ಲೆಬರಿ ರೊನಿನ್ ಆಂಗ್ ಕಾಂಪಯ್ಲೆಂ. ಏಕ್  
 ಪಿ ರಾವ್ರೊನ್, ತಾಣೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ—

“ತೆಂ ಜಾಲೆಂನೂ, ತುಜಾ ದಾಕ್ಟಾರ್ ಭಯ್ಣಿ ವಿಸಾಂತ್ ತುನೆಂ  
 ಾಂಯ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ನಾಂಯ್!”

“ತಿ ಕಥಾ ಮಸ್ತ್ ಲಾಂಬ್ ಆಸಾ ರೊನಿ. ಫಾವೊ ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್  
 ಕಾ ಹಾಂವ್ ತಿ ಸಾಂಗ್ಲೊಲೊಂ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ತೊ ಉಟೊ. ರೊನಿನ್ ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್  
 ಲೊ. ವಾಟೆನ್ ವೆತಾನಾ, ಜೊನಿ ಉಲಯೊ—

“ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಆತಾಂ ಹಾವೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್  
 ಪಾಣಾಂಯ್—ಗಿ ತುಂ?”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್?”

“ಹೊ ಕಸಲೊ ಕರ್ಮಿ ಪುತ್—ಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪುರೊ  
 ಁಂ. ಪುಣ್, ಸತ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ—ಕರ್ಮಿ ಪಣ್ ಮ್ಹಣ್ ಮೂಕಾ ದಿಸಾನಾ  
 ಲೊನಿ. ಮಜಿ ಆವಯ್ ದೆಕುನ್, ತಿಣೆ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಮ್ಹಣ್  
 ಾಂವ್ ಸಾಂಗಾನಾ. ಕಾಯ್ದಾ ಮುಕಾರ್ ಸಗ್ಳೆ ಎಕ್‌ಚ್ಚೊ.  
 ಪುಣ್, ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಹೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ದುಸ್ರೆಂ ಏಕ್ ಮುಖ್ಯ  
 ಕಾರಾಣ್ ಆಸಾ.”

“ಕಿತಿಂ, ತೆಂ?”

“ತುಕಾ ಹಾವೆಂ ಆಮ್ನರ್ ರಾವಂವ್ಚೊ ಚಿಂತ್ಲಾಂ.”

ರೊನಿ ಉಲಯೊ ನಾ. ತೆಂ ಪಳೊನ್ ಜೊನಿನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ—

“ತುಕಾ ಆಮ್ನರ್ ರಾವೊಂಕ್ ಖುಶಿ ನಾ ದಿಸ್ತಾ?”

“ತಸೆಂ ನಹಿಂ. ಮಜಿ ಖಾತಿರ್ ತುಕಾ ಕಿತ್ಲೆ ಕಸ್ವ್—ಗಿ ಮ್ಹಣ್  
 ಕಿಂತಾಂ ಹಾಂವ್.”

“ತಾಕಾ ಸಗ್ಳ್ಯಾಕ್ ಕಸ್ವ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಜಾಯ್ನಾ ರೊನಿ.  
 ಁಂ ಸೊಪ್ಲೆಲಿ ತರ್ನಾಟೊ. ಫಾವೊ ತೊ ಸಹಕಾರ್ ಮೆಳ್ಳೊ  
 ಕಾಲಾರ್, ತುಜೊ ಪುಡಾರ್ ವ್ಹೊರ್ತೊ ಜಾಂವ್ಚಾಂತ್ ಮೂಕಾ  
 ಕುಬಾವ್ ದಿಸಾನಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೊ ಪಾರ್ತಿಚಾ ಗುಪ್ತು ಚಟು  
 ಟಿಕಾಂನಿ ಪಾತ್ರ್ ಘೆಂವ್ಚೊ ಮನ್ಶಾಕ್ ಧಾ ಜಣಾಂನಿ ರಾಂವ್ಚೆಂ ಕ್ಲಬ್

సాంగుల్లో జాగొ నహిం. దేకున్, ఆవ్సేం—కుశిక్ ఆవ్సేం ఏక  
కూడ తుకా దింవ్సే హావేం బింతాం”.

“తుజొ టుప్పార్ బావ్డొంక్, ఘావొతిం టుత్తాంజ్  
మాకా మేళానాంత జొని.”

“తేం కామో ఆతాం నాకా. ఆతాం తుకా కళ్ళేం ఆస్తేలేం  
హావేం ఆన్ని పాడో జరిత్తా తుజే ముకార్ నాచుల్లొజే  
కారాణ్. ఆమి రాంవ్సేం ఫోర్, థంయో వ్హళ్ళేం వారేం  
సంబంధో జాల్లొ మన్మాంజేం దణేబరావో శేతేం వ్హళ్ళేం కళ్ళేం  
జాల్యార్ ఆమ్మాం సుధార్సన్ రావొంక్ బొరేం జాతా-  
వయో—గి, నహిం?”

“తేం బరేం.”

—మ్మణ్తానా, తే తిడియే ముళాంత పావుల్లె.

## ತೆರಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

“ಹಾಂವ್, ತುಮ್ಮಾಂ ಕಿತ್ಲೊ ಆಭಾರಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರೀ ಪಾವಾಸೆಂ ನಾ, ಮಾಮಿಯೆ”

—ವ್ಹಣಾಲೊ ರೊನಿ, ಉಲೊಣ್ಯಾ ಮಧೆಂ ತಾಂಚೊ ಉಪ್ಕಾರ್ ಜಾವ್ನಾನ್.

“ತೆಂ ಖಂಚೆಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೆಂ—ರೆ, ಆಪಾ? ಮನಿಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಜಲ್ಮೊನ್, ಸಮ್ಜೊಣಿ ಆಸೊನ್, ಆಮಿ ಎಕಾಮೆಕಾಚಾ ಗರ್ಜಾಂ—ಆಕಾಂತಾಂಕ್ ಪಾವಾನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ದೇವ್ ಮಾರಿಸೊನಾ?”

“ತೆಂ ಖರೆಂ. ಪುಣ್, ತಸೆಂ ಚಿಂತೆಲೆ ಆಜ್—ಕಾಲ್ ಬೊಟಾಂನಿ ಮೆಜುಂಕ್ ಮೆಳಾನಾಂತ್. ಎಕಾ ಅನಿಸ್ವ್ ಘಡಿಯೆ, ತುಜೊ ಪುತ್ ಮಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೊ ತರೀ, ತಿ ಅನಿಸ್ವ್ ಘಡಿಚ್ಚ್ ಜಾಂವ್ನ್ ಪಾನ್ಲಿ ಮಾಕಾ ಅದೃಷ್ಟಾಚಿ ಘಡಿ. ಜಿವಾಕ್ ಜೀವ್ ದಿಂವ್ಚೊ ಖರೊ ಈಸ್ವ್ ಮೆಳಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮನ್ಶಾನ್ ಮಸ್ತ್ ಪುನ್ ಕರಿಜಾಯ್. ಹಾವೆಂ ಪುನ್ ಕರುಂಕ್ ತರೀ, ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಂ—ಮಜಾ ಮಾಲ್ಹಡ್ಯಾಂಚಾ ಪುನ್ಶಾನ್ ಮಾಕಾ ಜೊನಿಚಿ ವಳಕ್ ಜಾಲಿ. ಕಚ್ರ್ಯಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲಾಚಿ ನಿಪ್ತಯೋಜಕ್ ಮನ್ಶಾಕ್—ಮಾಕಾ ವಯ್ ಉಕೊಲ್ನ್ ಧರ್ನ್, ವ್ಹೊಡ್—ವ್ಹೊಡ್ ಮನ್ಶಾಂಚಿ ವಳೊಕ್ ಕರ್ನ್ ದೀವ್ನ್, ತ್ಯಾ ಮುಖಾಂತ್ ಹಾಂವ್‌ಯ್ ಏಕ್ ‘ಮನಿಸ್’ ವ್ಹಳ್ಳಿ ಸಮ್ಜೊಣಿ ಮಜಾ ಮತಿಂತ್ ಉಬ್ಜಾತಿ ಕರ್ನ್—ಜೀವನಾಂತ್ ನಿರಾಶಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮಜೆ ಧೈಂ ಆಶೆಚಿಂ ಕಿರಣ್ ಘಾಂಕಸೆಂ ಕೆಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾನ್, ಜಿವಿತಾಕ್ ಆದಾರ್ ರಚುನ್ ದಿಲೊ. ತಿಸ್ರ್ಯಾನ್, ರಾವೊಂಕ್ ಬಿಡಾರ್ ದಿಲೆಂ. ಆನಿ, ಮುಖ್ಯ ಜಾವ್ನ್—ಆವಯ್ಕ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಪರ್ಬೆಶಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾಕಾ, ತುಜೆ ಮುಖಾಂತ್ ತೊ ಊಣ್ ಭರ್ತಿ ಕರ್ನ್ ದಿಲೊ.....”

“ತೊ ಆಮ್ಚೊ ಕಾಯ್ದೊ—ರೆ, ಆಪಾ. ಮನ್ಶಾಂಕ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ಧೈಂ ಥೊಡೆ ಕಾಯ್ದೆ ಪಾಳುಂಕ್ ಆಸಾತ್ ಪಳೆ.”

“ಕರ್ತಲ್ಯಾಕ್ ತೆ ಕಾಯ್ದೆ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ಎಕಾ ದುರದೃಷ್ಟಿ ಮನ್ಶಾ



ಧೈಂ ತಾಣೆ ದಾಕೊಂವ್ವಿ ಹರ್ಯೆಕ್ ದಯಾಳ್ ಕರ್ನಿ ಸಯ್ತು ಆಪರಿಮಿತ  
ಮೊಲಾಚಿ ಜಾನ್ವಾಸಾ, ಮಾವಿಯೆ. ಆವಯ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಮ  
ಖಂತ್ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾಲಿ! ಕೆದೊ ವ್ಹೊಡ್ ಭಾಗಿ ಹಾಂವ್!"

ರೊನಿನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂತೂನ್ ಉಚಾರುಲ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ  
ಮಾತಾರೆಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತೂನ್ ದೋನ್ ದುಕಾಂ ಗಳ್ಳಿಂ. ತಿ  
ಲಿಪೊಂವ್ವಾ ಖಾತಿರ್ ತಿ ಬಾಯ್ ಗೆಲಿ.

ರೊನಿ, ನಿಜಾಕೀ ಖುಶಾಲ್ಪುರಿತ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಕಾರ್ಮಿಣಾಮಿಯೆ  
ಧೈಂ ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆವಯ್ ಪಳೆತಾಲೊ. ತಿ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಧೈಂ ದಾಕಯ್ತಾ  
ತೊ ಮೋಗ್ ಆನಿ ದಯಾಳಾಯ್ ಚಿಂತಾನಾ, ಥೊಡ್ಯಾ ದಿಸಾಂ ಆದಿ  
ಜೊನಿನ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲಿ ತಿಚಿ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಕಾಣಿ ಸಯ್ತು ತೊ ವಿಸರ್ತಾಲೊ  
ತಿಚಿ ಚರಿತ್ರಾ ಘೆವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್ ಜಾಲಾಂ? ಎಕಾ  
ಮಯ್ಪಾಶಿ ಆವಯ್ ತಸಲ್ಯಾ ತಿಚಾ ಮೊಗಾಂತ್ ವಾಂಟಿಲಿ ಜಾಂವ್ನ್  
ಭಾಗ್ ಆಪ್ಲೆ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಘೆಜಾಯ್?

ಮೋಗ್!.....ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ತ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ಕೊಶೆಡ್ ಕಾಂತಾ  
ಯ್ತಾಲಿಂ. ನಿಸ್ಕಳ್ ಮೊಗಾಕ್ ಮಸ್ತುನ್, ಕುಡಿಚಾ ಖುಶಾ  
ಲಾಯಾಂಕ್ ಭುಲೊನ್ ಆನಿ ಸ್ಕಳ್ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಕುಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ  
ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್, ಮಾತಾರ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆರ್, ನಿಷ್ಕಪಟೆ ಮೋಗ್  
ಕೆಲೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ-ಗೀ?

ಮೊಗಾಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಆಪ್ಲೆಂ ತರ್ಕ್  
ಸಮರ್ಥಿಸುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕರ್ತಾಲಿಂ —

“ಎಕಾ ಸ್ತ್ರೀಯೆ ಧೈಂ ದೋನ್ ಗುಣಾಂಚೊ ಸ್ಪರ್ಧೊ ಚಲ್ತಾ  
ಪಯ್ಲೊ, ಸ್ತ್ರೀತ್ವಚೊ ಆನಿ ದುಸ್ರೊ, ಆವಯ್-ಪಣಾಚೊ. ಬೊರಿ  
ಬಾಯ್ಲ ಜಾಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ, ತಿಲ್ಲಿಚ್ಚೊ ಬೊರಿ ಆವಯ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತಸೆಂ,  
ಬೊರಾ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾರ್ಮಿಣಾಮ್ಯೆ ಧೈಂ  
ಆವಯ್-ಪಣಾಚಿ ಸಕತ್ ಜಾಗ್ರತ್ ಜಾವ್ನ್, ತಿಚೊ ಮೋಗ್  
ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆರ್ ವ್ಹಾಳ್ಚೊ ವಾಜ್ಪಿ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ!”

“ತುಜಾ ತರ್ಕಾಕ್ ಆದಾರ್ ನಾ. ತಿಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್  
ವಾಡಯಿಲ್ಲಿ ರೀತ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ಪಾವಾನಾಂಗಿ? ಆಪ್ಲೆ ನೋವ್ ಮಹಿನ್

ವಾವಯಿಲ್ಲಾ ಭುಗರ್ವ್ಯಂ ಧೈಂ ತಿಣಿ ದಾಕಯಿಲ್ಲಿ ಅಲಿಕ್ಕು ಪಳಿತಾನಾ,  
ಆತಾಂ, ತಿಣಿ ತುಜೆ ಧೈಂ ದಾಕೊಂವ್ವಾ ಮಯ್ಯಾಸಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಿತೆಂ  
ತರೀ ಸ್ವಾರ್ಥ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಯ್ನಾಂಗಿ?"

“ತೊ, ತುಜೊ ದುಬಾವ್!”

“ಮಜೊ ದುಬಾವ್ ಸತ್ ಜಾಂವ್ಚೆ ದೀಸ್ ಪಯ್ಸ್ ನಾಂತ್.”

“ಹಾಂವ್, ತೆಂ ಪಾತಿಯೆನಾ.”

ಕಾಳ್ಜಾ ಆನಿ ಕೊಶೆಡ್ತಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಎಕಾಮೆಕಾ ವಿರೋಧ್  
ತರ್ಕಾಕ್ ತತ್ಪಾಲಾಕ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್, ಆಸ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಮುಂದ  
ಝುಂಕ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ತಾಲೊ ರೊನಿ. ಪುಣ್, ತಾಚಾ ಮತಿಕ್  
ಸಮಾಧಾನ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ.

ಎಕ್ ದೀಸ್, ಬಾಯ್ರ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಜೊನಿ, ಸೀದಾ  
ರೊನಿಚಾ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ರಿಗೊ. ಹಾತಾಂತ್ ಸೆನ್ನ ಫೆವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಚಿಂತ್ನಾಂಕಡೆ ಝುಗಡ್ತಾಲೊ ರೊನಿ, ತಾಕಾ ಪಳೊನ್ ನೀಟ್ ಜಾಲೊ—

“ಯೆ-ಜೊನಿ. ಹಾಂವ್ ತುಜಿಚ್ಚ್ ವಾಟ್ ಪಳಿತಾಲೊಂ.”

“ತರ್, ಕಾಂಯ್ ತರೀ ವಿಶೇಸ್ ಆಸಾಜಾಯ್?”

“ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಕಾಮೆಲ್ಯಾಂಚಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಜಿಣಿಯೆ  
ವಿಷಾಂತ್ ಮಾಕಾ ಥೊಡಿ ಮಾಹೆತ್ ಜಾಯ್.”

“ತೆಂ ಖಂಜೆಂ ವೊಡ್ಲೆಂ? ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಬರೊವ್ನ್ ಘಾಲ್ಲೆ  
ಹಜಾರ್ ಬುಕ್ ಆಸಾತ್. ತಾಂತ್ಲೆ ಥೊಡೆ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಹಾಡ್ಲೊ  
ದಿತಾಂ.”

“ಬುಕಾಂನಿ, ಆನ್ಯಾಂ ಜಾಯ್ ತಿಲ್ಲಿ ಮಾಹೆತ್ ಮೆಳಾನಾ,  
ಜೊನಿ. ಥೊಡೆ ಪಾಪ್ಲಿಂ, ಮೆಳ್ವಾರೀ, ತಿ ನೀಜ್ ಆಸಾನಾ. ನೀಜ್  
ಸಂಗತ್ ಕಳಾಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಮಿ, ನಾನ್ಮಾಡ್ಯಾಂಚಾ  
ಜೊಪ್ಪಾಂಕ್ ಭೆಟ್ ದೀವ್ನ್, ತಾಂಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಎಕ್ ಜಾವ್ನ್  
ಎಕಾಮೆಕಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ ಆದಲ್-ಬದಲ್ ಕರಿಜಾಯ್. ತೆದಾಳಾ  
ಮಾತ್ರ್, ಆನ್ಯಾಂ ಪುರಾ ಅನ್ಬೊಗ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ.”

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್, ಕಾಮೆಲ್ಯಾಂಚಾ ಜೊಪ್ಪಾಂಕ್ ಬಿಡಾರ್ ಬದ್ಲಂಚೆ  
ಆಲೊಚನ್ ನಹಿಂ-ಮೂ ತುಜಿ?”

“ತಿ ಆಲೊಚನ್ ಸದ್ವ್ಯಾಕ್ ನಾ. ತುಜೊ ಬೊಂಗ್ಲೊ ಸೊಡ  
ವಚೊಂಕ್ ಮನ್ಯಾನ್ ನಾ. ತರೀ, ಆಮಿ ತವಳ್-ತವಳ್ ತಾಂಚಾ  
ತಾಣ್ಯಾಂಕ್ ಭೆಟ್ ದಿಂವ್ಚಿ ಬೊರಿ. ತುಂ, ಮಾಕಾ ತಾಂಚಾ ಮ  
ಲ್ಯಾಂಚಿ ವಳಕ್ ಕರ್ನ್ ದಿಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ.”

“ವ್ಹಾ! ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ಪಕ್ಕಾ ಕಮುನಿಸ್ತ್!”

“ಮಸ್ಕಿರೊ ಕರಿನಾಕಾ ಜೊನಿ ಹಾಂವ್ ‘ಸೀರಿಯಸ್’  
ಉಲಯ್ತಾಂ. ಮಜಿ ಕಾಣಿ, ತಿಸ್ರೊ ಅವಸ್ಥರ್ ಮುಗ್ಡುನ್ ಚೊವ್ತಾಕ್  
ಪಾಯ್ ದೊವೊರ್ತಾ. ಹ್ಯಾ ಅವಸ್ಥರಾಂತ್, ವಾವ್ರಾಡ್ಕಾಂಚಾ  
ಖಾಸ್ಗಿ ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ಪಿಂತುರ್ ಸೊಡೊಂವ್ಕ್ ಹಾವೆಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂ. ಪುಣ್  
ಅನ್ಭೊಗಾವಣೆ, ಮಜಿ ಲಿಖ್ಣಿ ಮುಕಾರ್ ಚಲುಂಕ್ ಆಯ್ಕಾನಾ  
ದೆಕುನ್, ತುಜೆಕಡೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ವಿಚಾರ್ಲಿ.”

“ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ. ಸಾಂಜೆರ್, ತುಕಾ ಜೊವ್ವ್ಯಾಂನಿ ಆಪೊನ್  
ಪೊರ್ತಾಂ. ಪುಣ್, ಕಾಣಿ ಬರಯ್ತಾನಾ, ತುವೆಂ ಥೊಡಿಂ ನಿಯಾಮ್  
ಸಾಳಿಜಾಯ್ ಪಡ್ತೆಲಿಂ.”

“ಕಿತೆಂ ತಿಂ?”

“ಕಾಮೆಲ್ಯಾಂಚಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಜಾಯಿತ್ತೆಂ ಉಣ್  
ತುಕಾ ದಿಸೊಂಕ್ ಪುರೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ಚ್ ಹಾತಾನಿ ತೆ ಆಪ್ಲೊ ಗಳಿ  
ಪುಗಾರ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತಾತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ರಾಗ್-ಶಿಣ್, ಸೊನೆಂ-  
ಶಿರಾಪ್, ಹಗೆಂ-ಮೊಸೊರ್, ಆಮಾಲ್ ಪಿಯೊಣೆ, ವ್ಯಭಿಚಾರ್-ತುಕಾ  
ಥೈಂ ಧಾರಾಳ್ ದಿಸೊಂಕ್ ಪುರೊ. ತಾಕಾ ಸಗ್ಳ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಾಲಿಕ್ ಆನಿ  
ಪುಡಾರಿಚ್ಚ್ ಕಾರಾಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುವೆಂ ದಾಕೊವ್ನ್ ದೀಜಾಯ್  
ಶ್ರೀಮಂತಾಂ ಥೈಂ ಆಪ್ಲೆ ಥೊಡೆ ಬೊರೆ ಗುಣ್ ಪಿಂತ್ರಯ್ತಾನಾ  
ಸ್ವಾರ್ಥ್ಚ್ಚ್ ತಾಕಾ ಕಾರಾಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ ‘ಹಿಂಟ್’ ದೀಜಾಯ್.”

“ತಸೆಂ ಬರೊವ್ನ್ ಹಾವೆಂ, ಸತಾಚೊ ವ್ಯಭಿಚಾರ್ ಕರಿಜಾಯ್  
ಮ್ಹಣ್ಣೆಂ-ಗಿ, ತುವೆಂ?”

“ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಆಮಿ, ಸತ್ ಲಿಸಯ್ಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ತುವೆಂ ಉಡಾಸ್ ದೊವೊಲ್ಯಾರ್ ಬೊರೆಂ. ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಸಂಗಿ ನಿ ಆಮಿ  
ಸತಾಚಿ ವಿನ್ಹಿ ಧರುಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪೋಟ್ ಭರಾನಾ. ಸತ್

సాంగ్‌గింక్ వేతానా, సార్టిజి హితాయ్ ఆమి విస్సుంక్ జాయ్నా. ఠ్యా సంగ్‌గింత, ఏకా సామాన్య బరయ్నారాక్ అని తుకా మస్తా తసావత్ ఆసోంక్ జాయ్. రాజావాంజా క్సిండాక్ పడ్డో బాంద్‌బ్బో సందర్భో ఆయిల్ల్యా వేళార్, వాజ్ప్యాం ధ్యేం జూక్ సమ్మోణి కిల్‌నాసేం ఫావోతే పరిం సమర్థిసంజాంత ఆసాజాయ్ తుజి డుతారాయ్.”

“ఒట్పారే, మత్లాబ్ — ఫోటో ఆసుల్లేం సత్ కర్న్ దాకయ్నాయ్?”

“తేం, తుం కసేయ్ చీంత. అమ్మా జిణియేక్, కర్జాక కామాంక్ ఏక్ శివోటో ఆసాజాయ్ వ్వుళ్ళేం టువేం విసనాక జాల్యార్ పురొ. బొర్యా శివోటాచా సాధానాంత ఇల్లొ స్వాథ్ భర్సోన్ ఆస్ల్యార్ జుక్ నహిం. స్వాథ్‌విణే తయార్ జాల్లి కృతి, శివోటో పావోంక్ సక్చే నా, రోని.”

“కొశిడ్తాచి శికవ్ణ మస్తన్, ఠేరాంజా అభిప్రాయాంజిర్ ఆసా కేల్లి కృతి, జిక్ జోడుంక్ సకాత్-గి?”

“ఠేరాంజి అభిప్రాయ్ ఆస్లి కర్న్ ఫేంవ్చాంతి జమత్పారి ఆసా, రోని. దృష్టాంత జాయ్ జాల్యార్, రస్యాంత ఫోడ్తా తేం పళే. థంయ్నా బరయ్నారాని, సర్కారాచా థోడ్తా కట్వో-కాయ్‌ద్వింక్ సరి జావ్నో ఆస్లి అభిప్రాయ్ బద్లన్, కృతి తయార్ కరుంక్ జాయ్. తరి, రస్యాజిం ‘సాహిత్య’ ఖంజాబ్బో దేశాచా సాహిత్యాక్ టుణే ఆసాగి?”

రోని, టులయ్లొ నా. తాచా మతింత త. ఫాన్ టుట్‌ల్లిం. తాచిం ఖుణా, తాచా ముఖానుళాజిర్ ఝుళ్ళతాలిం. తేం పళోన్, జోని, ముందర్పన్ వ్వుణాలొ—

“తుజొ వుడార్, ఆతాం తుజాబ్బో ముటే భితర్ ఆసా, రోని. తాచిం బోరేం-నాయ్ తుజేర్, తువేం ఆతాం కాడ్తా

ಹರ್ಯಕಾ ಮೆಟಾಜಿರ್ ಹೊಂದೊನ್ ಆಸಾ. ತುಜಾ 'ಖೈದಿ' 'ಮೊಗಾಚಿ ಧಗ್' ಕಾದಂಬರಿನಿಂ ಉಜ್ವಾಡ್ ದೆಕಾಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊ ಕಿತ್ತಿ ನಾಂವ್ನ್ ಕಾಡ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ ನೆಣಾಂಯ್ ಹಾಚೆ ಭಿತರ್‌ಚ್ಚೊ, ತ್ಯೊ ಕೃತಿಯೊ-ನಾಂವಾಡ್ಲಿಕ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಯ್ಹಾರ್, ಶ್ರೀ ಆಲ್ಪಾರಿಸಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಸಾವೊನ್ ಪ್ರಗಟಣಾ ಬಂದಬಸ್ತಾ ಭರಾನ್ ಚಲ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾವೆಂ ಆಯ್ಕಲಾಂ. ಸಂಸಾರ ತುಜೆ ಖಾತಿರ್ ಮಿನ್ಹತ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ, ತುಂ ತಾಚೆಖಾತಿರ್, ತುಂ ಸ್ವಂತ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾಂಚೊ ಥೊಡೊ ಸಾಕ್ರೆಫಿಸ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ನಾಂಯ್-ಗಿ, ರೊನಿ? ತುಜಿ ಕಾದಂಬರಿ ಕ್ರುಶ್ಚೇವಾಕ್ ದಾಡ್ಣೊ ದಿಂ ವಿಲೆವಾರಿ, ಸಾರ್ಟಿ ಕರುಂಕ್ ಮುಕಾರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ತುಂ, ತಿ ಖಾತಿರ್ ಇಲ್ಲೊಸೊ ತ್ಯಾಗ್ ಕರುಂಕ್ ಪಾಟಿಂ ಸರ್ತಾಯ್-ಗೀ?"

ರೊನಿ, ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಚಿಂತುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ತುವೆಂ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಬರಿ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾ ಜೊನಿ.”

“ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ತರೀ ಸಾಂಗ್. ಕಾದಂಬರಿಕ್ ನಾಂವ್ ಕಿತ್ಲೊ ದಿಲಾಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲೆತ್-ಗಿ, ರೊನಿ?”

“ಭುರ್ಗೊಂ ಪೊಟಾ ಭಿತರ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ತಾಕಾ ನಾಂವ್ ದೊವೊರ್ಚೊ ಸಮಾ ನಹಿಂ.”

“ಪೊಟಾ ಭಿತರ್ಲೆಂ ಭುರ್ಗೊಂ ಭಿತರ್‌ಚ್ಚೊ ಬಸಾನಾ. ಏಕ್ ನಾಂವ್ ಏಕ್ ದೀಸ್ ತೆಂ ಬಾಯ್ರ್ ಯೆತಾ ಜಾಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ ನಾಂವ್ ಸೊದುನ್ ದೊವೊರ್ಚಾಂತ್ ಚೂಕ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ?”

“ಭುರ್ಗೊಂ ಚೆರ್ಕೊ-ಯಾ-ಚಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳಾನಾಸ್ತಾನಾ....”

“ನಾನ್‌ಸೆನ್ಸ್! ತುವೆಂ ಬರಯಿಲ್ಲಿ ಕೃತಿ ಚಿಡುಂ ಜಾಂವ್ಚೆ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಕಿತೆಂ, ರೊನಿ?”

“ತರ್, ಚಿಡೊ ..... ”



“ಆಫ್ ಕೋರ್ಸ್! .....ಚಿಡೋ, ಪುಡ್ಪುಡಿತ್ ಚಿಡೋ; ಧೀರ್-  
ಧೀರ್ ಚಿಡೋ!”

“ತುಜಿಂ ಉತಾರ್ ಸತ್ ಜಾಂವ್ಣಿ ಜೊನಿ ”

“ಜರೂರ್ ಜಾತಾ. ಆತಾಂ, ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್.”

“ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್.”

“ವಂಡರ್-ಫುಲ್! ಕಾಣಿಯೆಕ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ನಾಂವ್”

—ವ್ಹುಣೊನ್, ರೊನಿಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್ ಹಾಲಯ್ಲೊ, ಜೊನಿನ್.

—ಇ—

## ಚೊವ್ವಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಪೊಸ್ವಾರ್, ಆಸ್ಣಾಚಾ ನಾಂವಾರ್ ಆಯಿಲ್  
ಲಕೊಟೊ ಪೊಡ್ಣೊ, ಭಿತರ್ಲೆಂ ಕಾಗಾತ್ ಬಾಯ್ರ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ ರೊನಿನ್  
ತಕ್ಲೆರ್ ಛಾಪುಲ್ಲೆಂ ನಾಂವ್ ಆನಿ ಎಡ್ರೆಸ್ ಪಳೊನ್, ತೆಂ, ಶ್ರೀ ಆಲ್ವಾರಿ  
ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಾಂ ವ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲೆಂ. ದೆಕುನ್, ಆ  
ರಾಯೆನ್, ತಾಣೆ ತೆಂ ವಾಚುಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ—

‘ಮೊಗಾಳ್ ಸುವಾರಿಸಾ,

ಆಜೀಕ್ ತೀನ್ ಹಾಪ್ಪಾಂ ಆದಿಂ, ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊ ಮುಖಾಂತ  
ಮಾಕಾ ಪಾವಿತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ತುಜ್ಯೊ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ—  
‘ಖೈಥಿ’ ಆನಿ ‘ಮೊಗಾಚಿ ಧಗ್’ ಹಾವೆಂ ವಾಚುನ್ ಪಳೆಲೊ  
ಒಟ್ಟುಕ್ ಪರಿಣಾಮಾನ್, ದೋನೀ ಕಾದಂಬರಿ ಲೊಕಾಕ್ ವಸಂ  
ಜಾತಲ್ಲ್ಯೊ ವ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಂ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್, ಪಯ್ಲ್ಯಾಚ್  
ಪ್ರಯತ್ನಾನ್ ತುವೆಂ ಜೀಕ್ ಜೊಡುಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ತುಕಾ ಹೊಗಾ  
ತಾನಾ, ಮುಕಾರ್, ಹಾಂಚಾಕೀ ವ್ಹೊರ್ತೊ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೊಂವ್  
ಕೊಂಕಣ್ ಮಾತಾ ತುಕಾ ಬಳ್ ಆನಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ದೀಂವ್ಪಿ ವ್ಹಣ್  
ಹಾಂವ್ ಮಾಗ್ತಾಂ.

ತುಜಾ ಕಾದಂಬರಿಂಚೊ ಸೂಕ್ಸ್ಮ ವಿಮರ್ಶಾ ಕರ  
ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಥೈಂ-ಹಾಂಗಾ, ಬಾರಿಕ್-ಮೊಟೊ ಥೊಡ್ಯೊ ಚು  
ಮೆಳ್ತಾತ್. ಆಕ್ಸಾರಾಂಚಾ ಚುಕಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ, ಅಭಿಪ್ರಾಯಾಂಚಿ  
ಥೊಡ್ಯೊ ಚುಕಿ ಆಸಾತ್. ತಾಂಚಿ ಬದಲಾವಣ್ ಗರ್ಜೆಚಿ. ತುಜೆ  
ಥೊಡ್ಯೊ ತೀಕ್ಸ್ಣ ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ ಸಾಧ್ಯಾಂತ್ ಬದ್ಲಂಚಾ ಅಧಿಕಾರ  
ಸಮೇತ್, ಸಕಯ್ಲ್ಯಾ ಶರ್ತಾಂಕ್ ತುಜಿ ಕಬ್ಲಾತ್ ಮೆಳಾಜಾಯ್-

ಪಯ್ಲೆಂ—‘ಖೈಥಿ’ ಕಾದಂಬರಿ ಬುಕಾ ರುಪಾರ್ ಆನಿ ‘ಮೊಗಾ  
ಧಗ್’ ‘ಮಿತ್ರಾರ್ ಸಾಂಕ್ಲೆ ರುಪಾರ್ ಫಾಯ್ಸ್ ಕರುಂಕ್, ಕಾ  
ಯಾಂಚಿಂ ಸರ್ವ್ ಹಕ್ಕಾಂ ಆನಿ ಮ್ಹಾಲ್ಕಿ ತುವೆಂ ಸೊಡ್ಲೊ ದೀಜಾಯ್

ದುಸ್ರೆಂ—ವಯ್ಯಾ ಶರ್ತಾ ಪ್ರಕಾರ್, ಕಾಣಿಯಾಂನಿ ಕಸಲಿಚ್ಚೊ  
ವ್ಹಾವಣ್ ಕರ್ಚೊ ಅಧಿಕಾರ್ ಮಾಕಾ ಮೆಳಾಜಾಯ್.

ತಿಸ್ರೆಂ—ದೊನೀ ಕಾದಂಬರಿಂಚಿ ಒಟ್ಟುಕ್ 'ರಾಯಲ್ಟಿ' ದೊನ್ಯಿಂ  
ರುಪಯ್. ತಾಂತ್ಲೆಂ ಅರ್ಥೆಂ ಐವಜ್, 'ಎಗ್ರಿಮೆಂಟಾ'ಕ್ ದಸ್ತತ್  
ಜಾಲಲ್ಯಾ ತಕ್ಷಣಾ ತುನೆಂ ಕಾಣ್ಲೆಂವ್ಚೆಂ. ಉರುಲ್ಲೊ ದುಡು, ಕಾದಂ  
ಬರಿ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಮಹಿನ್ಯಾ ನಂತರ್ ತುಕಾ ಸಾವಿತ್  
ಗಾತೊಲೊ.

ಚೊವ್ತೆಂ—ಹ್ಯೊ ಕಾಣಿಯೊ, ತುನೆಂ ಸ್ವಂತ್ ಘಡುನ್ ಬರ  
ಯ್ಲಾತ್ ಮ್ಹಣ್ಣಾಕ್ ತುಜಿ, ಬದ್ಲಿನಿಶಿಂ ರುಜ್ವಾತ್ ಮೆಳಾಜಾಯ್.

.....ಹ್ಯಾ ಶರ್ತಾಂಕ್ ತುಂ ಕಬೂಲ್ ಆಸಾಯ್ ಜಾಲಾರ್,  
ಪುಂನ್ವಾ ಹಸ್ತಾಂತ್ ಖಂಚಾಯ್ ದಿಸಾ, ಸಾಂಜೆಚಾ ವೆಳಾರ್,  
ಸಂಯ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಎಡ್ರೆಸಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ 'ಎಗ್ರಿಮೆಂಟಾ'ಕ್ ದಸ್ತತ್  
ಕರ್ನ್ ತುನೆಂ, ಶೆಂಬರ್ ರುಪಯ್ ಘೆವ್ನ್ ವೊಚೈತಾ.'

“ಆಸಾಮಿಚಿಂ ಶರ್ತಾಂ ಕಡಕ್ ಆಸಾತ್—ಮೂ ಜೊನಿ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಕಾಗಾತ್, ಜೊನಿಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದಿಲೆಂ.

ಜೊನಿ, ಸಮಾಸಾಯೆನ್ ತೆಂ ವಾಚುನ್, ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ತುಜ್ಯೊ ಥೊಡ್ಯೊ ತೀಕ್ಸ್ಣ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ ಸಾಧ್ಯಾಂತ್  
ಬದ್ಲಂಚಾ ಅಧಿಕಾರಾ ಸಮೇತ್,.....ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ರೊನಿ?”

“ತೆಂ ಸ್ಪೆಸ್ಚಿಚ್ಚ್ ಆಸಾ ಪಳೆ! ಮಾಕಾ, ತಾಣೆ ಥೇಟ್ ಕಮುನಿಸ್ಟ್  
ಸಿಲ್ವಾಟೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂ. ಮಜಾ ಕಾಣಿಯಾಂತ್ಲೊ ಥೊಡ್ಯೊ  
ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ—ಬುಕಾಂಚಾ ವಿಕ್ರಾಚಾ ದೃಷ್ಟಿನ್ ಅಸಾಯಾಚ್ಯೊ  
ಜಾವ್ನಾ ಸಾತ್ ಮ್ಹಣ್ಣೊಚ್ಚ್ ತಾಚೊ ಮತ್ಲಾಬ್.”

“ಆತಾಂ, ತುಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?”

“ಮಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣೊಂಕೀ ಸಮ್ಜಾನಾ, ಜೊನಿ. ಕಾಣಿ  
ಯಾಂಚಿಂ ಹಕ್ಕಾಂ ವಿಕುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಮನ್ ನಾ. ತಸೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್,  
ಹೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾವೆಂ ದೀಸ್ ಸಾರ್ಚೆಬರಿ ನಾಂತ್.  
ಹಾವೆಂ ಬರೊಂವ್ಚಾ ಕಾಗ್ದಾಕ್ ಆನಿ ವಾಸರ್ಚಾ ತಿಂತಾಕ್ ಕೊಣಾಯ್  
ಮುಕಾರ್ ಹಾತ್ ಒಡ್ತಾಂವ್ಕ್ ಮಾಕಾ ಬೊರೆಂ ಲಾಗಾನಾ. ಆತಾಂ,

ಮಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ ಎಕ್ ಚ್ಚ್ ವಾಟ್—ಹಿ ಸಂಗತ್, ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊಕ್ ಸಾಂಗೊನ್, ತಾಣೆ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಸುಚಾನಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ. ಮಾಕಾ ಹೆಂ ಬೊರೆಂ ದಿಸ್ತಾ. ತುಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?”

“ಬೊರೆಂ ಮಾತ್ ನಹಿ; ತೊ ತುಜೊ ಕಾಯ್ದೊಯ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ.”

—ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ಬಾಯ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಜೊನಿ, ಧಾ ಮಿನುಟಾಂನಿ ಪಾಟೆಂ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

“ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊಕ್ ಹಾವೆಂ ಫೊನ್ ಕೆಲೆಂ. ಶ್ರೀ ಆಲ್ವಾರಿಸಾಚಾ ಸತ್ರಾ ನಿಷಾಂತ್ ತಾಚೆಕಡೆ ಉಲಯ್ಲೊಂ.....”

“ತೊ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ?”

“ತಾಚಾ ಶರ್ತಾಂಕ್ ಕಬೂಲ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ.”

“ಆಲ್ ರಾಯ್. ಮಜಿ ಎಕ್ ಖಿಂತ್ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾಲಿ.”

“ತೊ, ತಸೆಂಚ್ಚ್ ಮುಕಾರ್ಸುನ್—‘ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್’ ಕಿತ್ತುನ್ ಸಾನ್ಲಿ—ಮ್ಹಣಾಲೊ. ‘ಸಾತ್ಲೊ ಅವಸ್ಥರ್ ಚಾಲು ಆಸಾ’ ಮ್ಹಳಿಂ ಹಾವೆಂ.”

“ಮಿ. ಸುನಾರಿಸ್ ಬಾರಿ ಬಿಜ್ಜಿ ಆಸಾ ದಿಸ್ತಾ? ತಾಕಾ ಪಳೊನ್ ಸುಮಾರ್ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ!”

“ಬಾಯ್ ಸರೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ನಾ. ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ದನ್ಪಾರ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ವಾಚ್ತಾ. ದನ್ಪಾರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ದೋನ್-ತೀನ್ ಮೊರಾಂ ಬರಯ್ತಾ. ಸಾಂಜೆರ್, ಮಿಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್, ಕಾರ್ಖಾನ್ಯಾಂಕ್ ಆನಿ ಕಾಮಾಗಾರಾಂಚಾ ಜೊಪ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಭೆಟ್ ದೀವ್ನ್ ಯೆತಾ.”

“ತೆಂ, ಜೋವ್ ಬೊರೆಂ. ಫುಣ್, ದಿಸಾ ಮಧೆಂ, ಬರಂವ್ಕ್ ಖರ್ಚುಂಜೊ ತೊ ದೋನ್-ತೀನ್ ಮೊರಾಂಚೊ ವೇಳ್ ಕಾಂಯ್ ಪಾವಾನಾಸೊ ದಿಸ್ತಾ ಮಾಕಾ. ಆಜ್-ಯಾ-ಫಾಲ್ಯಾ ತೊ ಯೇವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಮೆಳೊಂದಿ. ಮಾಕಾ ತಾಚೆಕಡೆ ದುಸ್ರೆಂಯ್ ಇಲ್ಲಿಂ ಕಾಮ್ ಆಸಾ.”

“ಓ. ಕೆ., ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೊ, ಸರ್”—ಮ್ಹಣೊನ್, ಹಾವೆಂ ‘ರಿಸೀವರ್’ ಸಕಯ್ಲೊ ದೊಮೊರ್ಲೆಂ.”

“తర్, ఆతాంజ్జ్ ఆమి వజోన్ యేన్యాం?”

“నూకా దుస్సేం ఇల్లెం కామో ఆసా. తుం వజోన్ యే.”

—మృణోన్, జోని బాయ్ సరోన్ గేలొ. ధోడ్యా  
ళాన్, రోని, మోంతేరోజా ఫరా బాయ్ సర్లొ.

రోని యేతానా, మోంతేరో ఆప్ల్యా ఆఫీస్ కుడాంతో  
సోన్ ఫయ్లాం వయ్—పందా కర్తాలొ రోనిక్ దేక్తజ్జ్,  
య్లాంజి రాస్ కుశిక్ లోటున్ తాణే, తాకా స్వాగత్  
లొ—

“హల్లొ, మి. సునారిస్. తుం ఇత్తే టూటా—టూటం  
రాంవోన్ యేజోలొయో మ్మణ్ హావేం జింతుంక్కాతుల్లెం.  
యిల్లొ బోరేంజ్జ్ జాలేం. ‘రగ్తాజి తాన్’ హాజి విషాంతో  
జేకడే ఇల్లెం టులొంకాసుల్లెం. ఓ!.....హాంవో విసలొం!  
జ్యో దోని కాదంబరి ప్రగట్సుంక్ శ్రీ ఆల్పారేస్ ముకార్  
ల్లా మ్మళ్ళిం ఆయ్లెం. కంగ్రాట్స్!”

“త్యా సంబంధిం తువేం కాడుల్ల్యా మిన్దతేక్ తుకా  
హాంవో ఆభారి జావ్నా సాం.”

‘ద్యూట్స్ ఆల్ ఛాయ్. ‘రగ్తాజి తాన్’ కిత్తున్  
నాన్?”

“సాత్వొ అవస్సర్ జాలు ఆసా, సర్.”

“బోరొంవ్జ్ వేగ్ పావనాసేం దిస్తా నూకా!”

“తేం, హాంవోయో జాణా. అన్బొగాజా కాయ్లొ  
దా జాయ్నాతుల్లొ ‘అసంబద్ధ’ విశయో భోర్న్ పుటాంజొ  
సంబొ నాడొవ్నొ దింవ్చేం జాల్యార్ వ్మొడ్జేం కామో నహిం,  
సర్. పుణ్, తువేం మజా ఖాందార్ జడయిల్లెం వ్మొజేం  
పారాధిక్ జావ్నా సా. తుమి మజే వయ్ దవరుల్ల్యా విశ్వా  
సాక్, పుల్ నహిం తర్ పులాజి పాక్కి పుణి దిజాయో మ్మణ్  
హాంవో సాధాన్ కర్తాం. తసలే కడే, వేళాజేం లేక్ కడేజేం  
నాన్ ఫితా మ్మణ్ హాంవో జింతాం.”



“ತೆಂ ಖರೆಂ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್. ಹಾಂವ್ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣಾನಾ. ತರೀ, ತುಜಿ ‘ಖೈಧಿ’ ತಯಾರ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ವೆಳಾರ್ ಪುಣಿ ‘ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್’ ಮುಗ್ಧಂಕ್ ತುವೆಂ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕರಿಜಾಯ್. ಉಪ್ರಾಂತ್, ತಾಚೊ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ತರ್ಜುಮೊ ತಯಾರ್ ಕರ್ನ್, ಭಾಪುನ್, ರಸ್ಯಾಕ್ ದಾಡ್ಣ್, ಕ್ರಶ್ಟೆನಾಚಿ ‘ಮುನ್ನುಡಿ’ ಹಾಡಯ್ತಾನಾ ಪಾಂಚ್-ಸ ಮಹಿನೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತೆಲೆ. ತರ್ಜುಮೊ ಕರ್ಚಾ ಕಾಮಾಕ್ ಚ್ಯಾ ದೋನ್-ತೀನ್ ಮಹಿನೆ ಪುಣಿ ಲಾಗ್ತೆಲೆ.”

“ತರ್ಜುಮೊ ತುಂಚ್ ಕರ್ತಾಯ್-ಮೂ?”

“ಛೇ! ತೆಂ, ಮಜಾ ತಾಂಕಿಕ್ ಮಿಕ್ವಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್!”

“ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ ತುಜಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಕೊಣಾಕೀ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾವೆಂ ಆಯ್ಕಲಾಂ?”

“ತಿ ಫೊಟ್. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಯಾ, ಭಾಷೆಚಾ ಜಾಣ್ವಾಯೆಕ್ ಅನಿ ಸಾಹಿತಿಕ್ ಚಡ್ ಸಂಬಂಧ್ ನಾ ಪಳೆ. ಶಿಕಾವ್ ಆಸುಲ್ಲೆ ಪುರಾ ‘ಬರಯ್ಣಾರ್’ ಜಾಯ್ನಾಂತ್. ತರ್ಜುಮೊ ಕರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಮ್ಹೊಡ್ಲೆಂ ನಹಿಂ. ಹಾಂವೀ ತೆಂ ಕರಿನ್. ತರೀ, ಎಕಾ ‘ಬರಯ್ಣಾರಾಚಾ ತರ್ಜುಮ್ಯಾಕ್ ಅನಿ ಮಜಾಕ್ ಮಸ್ತ್ ತಫಸತ್ ಆಸ್ತಾ ಸಾಹಿತಿಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದೈವೀ ಸಕತ್ ಆಸಾ. ತಾಣೆ ಲಿಖುಲ್ಲ್ಯಾ ಡರ್ಯೆಕಾ ಸಬ್ದಾಕೀ ವಿಚಿತ್ರ್ ಆಕರ್ಷಣ್ ಯೆತಾ. ದೆಕುನ್, ತೆಂ ಕಾಮ್ ಹಾವೆಂ ಆಮ್ಚಾ ಪೊಲಿಸ್ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟಾಕ್-ಮಿ. ಕರ್ವಾಲ್ಟೊಕ್ ಒಪ್ಪುಂಕ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂ.”

“ಪೊಲಿಸ್ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್?”

“ಮ್ಹೊಯ್-ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಭಿಯೆಲೊಯ್?”

“ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಾಂಕ್, ಅಸಲ್ಯಾ ರಾಜಕೀಯ್ ಸಂಗ್ತಿನಿಂ ಮೆತೆರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಸ್ವತಂತ್ರ್ ಆಸಾಗಿ?”

“ಸ್ವತಂತ್ರ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಕೊಣೆ ಅನಿ ಕೊಣಾಕ್?”

“ಫಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಸರ್ಕಾರಾನ್ ತಾಕಾ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್ ಕೆಲೊ ಜಾಲಾರ್!”

“ತಾಕಾ ಫಾವೊತಿ ರುಚ್ವಾತ್ ಮೆಳಾಜಾಯ್ ಪಳೆ. ಬುಕಾಚೆರ್

ತೊ ಆಪ್ಲೆಂ ನಾಂವ್ ಘಾಲಿನಾ. ಬದ್ಲಾ, ನಾಂವ್ ತುಜೆಂಚ್ಚ್ ಆಸ್ತಲೆಂ. ತೊ ನಾಂವಾಕ್ ಆಶೆನಾ. ಎಕಾ ಕಾಳಾರ್, ತೊ ಕಸ್ತಾಂತ್ ಸಾಂಪ್ ಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಭಾರ್ ಹಾವೆಂ, ತಾಕಾ ಕುಮಕ್ ಕರ್ನ್ ಹಂಗಾಂತ್ ಘಾಲಾಂ. ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್, ಮಜೆಖಾತಿರ್ ತೊ ಜೀನ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಸಯ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್, ಆಮ್ಚಾ ಪಾರ್ಟಿಚೆರ್ ತಾಕಾ ಅಭಿಮಾನ್ ಆಸಾ. ಗುಪ್ತಿನಿಶಿಂ, ತೊ ಆಮ್ಕಾಂ ತಾಂಕೆ ವ್ಹೊರ್ತಿ ಕುಮಕ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾ. ಪ್ರೊಲಿಸ್ ಖಾತ್ಯಾಂತ್ಲಾ ಅಸಲ್ಯಾ ಎಕಾ ವ್ಹೊಡ್ ಮನ್ಶಾಚಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಮಸ್ತ್ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ ಪಳೆ."

“ಫಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ, ತಾಚಿ ಪಿತುಳ್ ಬಾಯ್ ಪಡ್ಲಿ ಆನಿ ಸರ್ಕಾರಾನ್ ತಾಕಾ ಕಾಮಾಂತ್ಲೊ ಉಸ್ತಾಯ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್. ತೆದಾಳಾ?”

“ತಾಕಾ ಫಾವೊತಿ ರುಜ್ವಾತ್ ಮೆಳಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಳೆಂ ನಹಿಂವೆ ಹಾವೆಂ? ಆದಾರ್ ನಾಸ್ತಾನಾ, ಎಕಾ ಪ್ರುಡ್ಲಾ ಅಧಿಕಾರಿಚೆರ್ ದುಬಾವ್ ಕರುಂಕ್ ಕಾರಾಣ್ ನಾ. ತರೀ, ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆ ಪ್ರಮಾಣೆ, ತಾಚೆರ್ ಥೊಡ್ಯಾಂಚೊ ದೊಳೊ ಆಸಾ ಮ್ಹಳೆಂ ಖರೆಂ. ತಾಚಾ ಗುಸ್ತ್ ಚಟುವಟಿಕಾಂ ವಿಷಾಂತ್ ಸಿ.ಪಿ.ಕ್ ಥೊಡ್ಯೊ ಅಜ್ಯೊಯ್ ಗೆಲ್ಲೊ. ಏಂಟೆ ಕರಪ್ಪಾನಾಚೆ ತಸ್ವೆಕ್ ಆಯ್ಲೆ. ರುಜ್ವಾತಿ ಸಾಂಪಡ್ಲೊ ನಾಂತ್ ತರೀ, ಅಧಿಕಾರಿಂಚೆರ್ ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ ಗೆಲೊನಾ. ಶ್ರೀ : ಕಾರ್ನಾಲೊ ಪ್ರೋಯ್ ಮೂಕಾ ಮೆಳ್ಳೊಲೊ, ಆಪ್ಣಾಕ್ ಪಾಂಚ್-ಸ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಭಿತರ್ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್ ಜಾಂವ್ಚಾರ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ. ದೆಕುನ್, ತ್ಯಾ ಅವ್ಲೆ ಭಿತರ್ ತರ್ಜುಮ್ಯಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬೊರೆಂ ಪಳೆ."

“ತರ್, ಅಸೆಂ ಕರ್ಚೆತ್—ಹಾಂವ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಬರಿ ಏಕೆಕ್‌ಚ್ಚ್ ಅನಸ್ಪರ್ ಹಾಡ್ಲೊ ದಿತಾಂ. ತ್ಯಾಚ್ಚ್ ಪರಿಂ ತೊ, ತರ್ಜುಮೊ ಕರಿತ್ ವಚಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಎಕ್‌ಚ್ಚ್ ಪಾಂಚಿಂ ದೊನೀ ಬೂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾತಾತ್. ಪುಣ್, ಕ್ರುಶ್ಚೀವಾಚಿ ‘ಮುನ್ನುಡಿ’ ಹಾಡೊಂವ್ಕ್ ಕಿತಿಂ ಏಲೆವಾರಿ ಕೆಲ್ಯಾ?”

“ತೆಂ ಕಾಮ್ ಸಸಾರಾಯೆನ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾತಾ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್.

ಡಿಲ್ಲಿಂತ್ ಆಸ್ಚಾ ಆಮ್ಚಾ ಪಾರ್ತಿಚಾ ಜೆರಾಲ್ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಕ್ ಹಾವೆಂ  
ತುಜೆ ವಿಷಾಂತ್ ಬೊರಯ್ಲಾಂ. ಪ್ರೆಸ್ಸಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ತಯಾರ್  
ಜಾల్ಲೆಂಚ್ಚೊ, ಪಯ್ಲಿ ಏಕ್ ಪ್ರತಿ ತಾಕಾ ದಾಡ್ಲ್ ದಿಂವ್ಚಿ. ತೊ  
ರಸ್ಯಾಚಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಮುಖಾಂತರ್ ಮುಕ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತೊಲೊ.  
ಮುನ್ಸುಡಿ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡ್ಲೆ ಛಾವುನ್, ಬೂಕ್ ಪ್ರಗಟ್ಸುಂಕ್ ಸುಲಭ್  
ಜಾತಾ."

ತಿ ಮಜ್ಬೂತ್ ಮಾಂಡಾವಳ್ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ರೊನಿಚಿ ಲೋಂವ್  
ಉಬಿ ಜಾಲಿ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೊ, ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಉದಾಕ್  
ಸುಟ್ಲೆಂ. 'ಕಿತೆಂ ಚಮತ್ಕಾರಿ!' ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೊ,  
ವೊಡ್ವಿಕಾಯೆಚೆಂ ಹಜಾರ್ ಚಿಂತ್ನಾಂ ತಾಚಾ ಮತೀಂತ್ ತಕ್ಲೆ  
ಉಕ್ತುಂಕ್ ಲಾಗಿಂ.

"ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್, ಸಂಸಾರಾಕ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ, ದೆವಾನ್  
ಹಾತ್ ಸೊಡುಲ್ಲ್ಯೊ, ಸಮಾಜೆನ್ 'ಖುನಿಗಾರ್' ಮ್ಹಣ್ ಪಾಂಯಾಂನಿ  
ಮಸ್ತಿಲ್ಲ್ಯೊ ತುಂ, ಫಾಲ್ಕಾ ಸಕಾಳಿಂ ಸಕಾಂಚಾ ಮೊಗಾಚೊ, ಅಭಿ  
ಮಾನಾಚೊ ಬರಯ್ಣಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತೊಲೊಯ್! ಸಂಸಾರಾಚಾ  
ಪೊಂತಾನ್ ಪೊಂತ್, ಫಿಂಗಿ ಭಾಸ್ ಜಾಣಾಸುಲ್ಲೆ ತುಜೊ ಬೂಕ್  
ವಾಚುನ್ ಮಿಟೆಯೊ ಮಾರ್ತಲೆ! ನೆಣಾಸುಲ್ಲೆ, ಆಯ್ಕೊನ್ ತಕ್ಲೆ ಹಾಲ  
ಯ್ತಲೆ! ವ್ಹಾ! ಕಿತೆಂ ಬದ್ಲಾವಣ್! ಏಕ್ ರಂಗೀತ್ ಸೊಪಾಣ್!  
ಆಜ್, ಸಂಸಾರ್ ಹಾಲಂವ್ಚೊ ಏಕ್ ಬಳ್ಳೊಂತ್ ಹಾತ್, ಫಾಲ್ಕಾ  
ಸಕಾಳಿಂ, ತುಜಾ ಬುಕಾರ್ ಪ್ರಸ್ತಾವನ್ ಬರಯ್ತೊಲೊ!"

—ಹಿಂ, ವೊಡ್ವಿಕಾಯೆಚೆಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಗರ್ವಿ ಮತೀಂತ್ ಲಾರಾಂ  
ಉಟಯ್ತಾನಾ, ಕೊಶೆಡ್ತಾ ಭಿತರ್ ಏಕ್ ಬಾರಿಕ್ ಕೀಡ್ ಹೆಡಾ  
ಯ್ತಾಲಿ—

"ತಿಂ ಸಗ್ಳಿಂ ನಾರ್ಯಾ ರಾವ್ಣೆರಾಂ ರೊನಿ. ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂಚಾ  
ಚಿಂತ್ನಾಂಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ತಕ್ಲೆ ಮನ್ಶಾಂಚಾ ವಿಕಾಳ್  
ಸ್ವಾರ್ಥಾಚಿ ಬಲಿ ಜಾಯ್ನಾಕಾ. ತುಜಾ ಆಮೊಲಿಕ್ ಚಿಂತ್ನಾಂಚಿ,  
ಅಭಿಪ್ರಾಯಾಂಚಿ, ಜಾಣ್ವಾಯೆಚಿ ಖುನಿ ಕರ್ನ್, ಪೆಲ್ಯಾಚಾ ಅಭಿ

ಪ್ರಾಯಾಂಜಿರ್ ಆಶೆಚಿಂ ರೆನೆ-ಬಾಂದ್ಪಾಂ ಚಡಯ್ನಾಕಾ. ಘಾವೊತಿ  
ಬುನ್ಯಾದ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ ಬಾಂದಾಪ್, ಬಾಂದೂನ್ ದಿಲ್ಲಿ ಬುತಿ, ಬಾಡ್ಯಾಕ್  
ಘೆತುಲ್ಲಿ ಅಭಿಸ್ರಾಯ್ ನಾರ್ಯಾರ್ ಬಾಂದ್ಪಾಂ ಬಾಂದುಲ್ಲಿಬರಿ ಕ್ಷಣಿಕ್  
ಜಾನ್ನಾಸಾತ್ !''

ಪುಣ್, ರೊನಿ, ಕೊಶೆಡ್ತಾಚಿ ಹಿ ಬಾರಿಕ್ ಶಿಕೊಣ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್  
ತಯಾರ್ ನಾತುಲ್ಲೊ.

## ಸಂದ್ರಾವೋ ಅವಸ್ಥೆ

ತ್ಯಾ ದೀಸ್, ಜೇಂವ್ಕ್ ಬಸುಲ್ಗೆ ಕಡೆ ಮಾತಾರಿ ಸದಾಂಚಾ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಉಮೆದಿನ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ. ಬಲತ್ಕಾರಾನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ ರೊನಿಕ್ ಖಾವೇಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರ್ತಾಲಿ. ತಿಣೆ ರಾಂದುಲ್ಲ್ಯಾ ಜೆನ್ನಾ ಪ್ರಾಸ್, ಉಲಯಿಲ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ರೊನಿಕ್ ರುಚಿಕ್ ಲಾಗ್ತಾಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಚೂಕ್ ಜಾಯ್ನಿ ನಾ.

“ಹಾಂವ್ ಮಾತಾರಿಂ ಜಾಲಿಂ ಪುತಾ. ಹಳ್ಳಿಂತ್ ಜಲ್ಮೊನ್ ವಾಡುಲ್ಗೆ ವರ್ವಿಂ ಬೊರೆಂ ರಾಂದುಂಕೇ ಶಿಕುಲ್ಲಿಂ ನಹಿಂ. ಆತಾಂ, ದೊಳೆಯ್ ಸಮಾ ದಿಸಾನಾಂತ್ ಪಳೆ! ದೆಕುನ್, ಎಕಾಚಿಂ ಏಕ್ ಜಾತಾ. ಏಕ್ ದೀಸ್ ಜಿರ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ನೊಂವೊಂ ಘಾಲ್ನ್ ಕಡಿ ಕೊಡು. ಸನಿ ಸನಿ ಮ್ಹಣ್, ತ್ಯಾಚ್ಯಾ ದೀಸ್ ಜೊನಿ ಜೆನ್ನಾಕ್ ಯೇಜಾಯ್-ಗೀ! ಕಾಣ್ಣೆ ನಾಂಯ್ ಮಾಗಿರ್ ಗಾಳಿಂಚೊ ಶಿಂವೊರ್! ತಾಂತುಂ ಮಜಿ ಕಿತೆಂ ಚೂಕ್-ರೆ ಆಪಾ?”

“ಫರಾಮಸ್ ಕೊಣಾಯ್ ವರ್ವಿಂ ಜಾತಾ ಮಾಮಿಯೆ. ತಾಕಾ ಚೂಕ್ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ.”

“ತಿತ್ಲೆಂ ಚಿಂತ್ಲಿ ಬುಧ್ವೊಂತ್ಕಾಯ್ ಮಜಾ ಪುತಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾವೆಂ ದುಕಾಂಚಿ ಪೇಜ್ ಜಿವಿ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ-ರೆ ಆಪಾ. ತೆ, ಮಜಿ ಗಿರಾಚಾರ್. ಆನ್ಯೆಕ್ ಪಾವ್ವಿಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ತುಂ.....”

“ಕಿತೆಂ?”

“ಜಾಲ್ಲಿಂ ಮಜಿಂ ಹಾಡಾಂ. ಕಡಿಯೆಕ್, ಹಳ್ಳಿ ಕುಡ್ಲೊ ಮ್ಹಣೊನ್ ‘ಹಿಂಗ್’ ಘಾಲ್ನ್ ವೊಂಕೊನ್-ವೊಂಕೊನ್ ಪುರೊ.”

“ದೀಸ್ವ್ ಉಣಿ ಜಾಲಿ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಸಹಜ್ ಮಾಮಿಯೆ.”

“ಸಹಜ್-ಗೀ, ಕಿತೆಂ ಮಾತ್ರಿಗೀ ಆಪಾ. ತೆಂ ಚಿಂತಾ ಕೋಣ್? ಮಜಾ ಪುತಾಕ್ ಖಾನ್ನ್ ಖೊಡಿ ಕಾಡುಂಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಗೊತ್ತು. ತಾಣೆ

ಕರ್ವಾಕೇ ಆನಿ ಅಸೆಂ ಘಡ್ವಾಕೇ ತಾಳ್ ಜಾತಾ. ಬುಧ್ವೊಂತಾಕ್ ತೀನ್ ಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಂ ಖೈಂ, ಆದಿಂ ಎಕ್ಲೊ, ತಸೆಂ ಮಜಾ ಪುತಾಚೆಂ ಹಣೆ ಬರಾಪ್. ಜೆವ್ತಾನಾ, ಬಾರಿಕ್ ತಾಂದ್ಪಾಚೆಂ ಏಕ್ ಲಾಂಬ್ ಶಿತ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ ಜಾಲಾರ್, ಕೀಡ್ ಮೆಳ್ಳೆ ಮ್ಹಣೊನ್ ಮಜಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಪೊತುಂಕ್ ಯೆತಾ. ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ, ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಕರ್ತಾಂವೇ, ಪುತಾ? ಏಕ್ ದೀಸ್, ಕೊಣಾಕ್ - ೧ - ಮ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹೊಡ್ಲ್ಯಾ ಇಸ್ಪಾಂಕ್ ಆಪೊನ್ ಹಾಡ್ಣ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಹಾವೆಂ ಬಾರ್ಬಾರಾ ಥಾವ್ನ್ ಯೇವ್ನ್ ಆಮ್ಸೊರಾನ್ ಚಾ ಕರ್ನ್ ದಿಲಿ. ಗಲಾಸ್ ತೊಂಡಾಕ್ ತೆಂಕುನ್ ಬಾವ್ಣೆ ಎಕಾಮೆಕಾ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆ. ಮಜೊ ಪುತ್ ಎಕ್ಲೊ-ದರ್ಶನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ನಾಲಲ್ಯಾಬರಿ ಕಾಂಪತ್, ಮಜಾ ಆಂಗಾರ್ ಪಡೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೊ. ತೆ ಸಯ್ರೆ ಆಸುಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣೊನ್ ಮಾರ್ ಏಕ್ ಪಡ್ಲೆನಾಂತ್.”

“ಅರೆ! ತಸೆಂ ಕರುಂಕ್, ಕಿತೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ತಾಕಾ?”

“ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮಾಕಾಚ್ಚ್. ಹಾವೆಂ ಚಾಕ್ ಸಾಕ್ರಿ ಬದ್ಲಾಕ್ ಮೊಟ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ.”

“ಓ!”

ಹಾಸೊ, ರೊನಿ.

“ಹಾಂಗಾಚೆಂ ಮೊಟ್ ಸಾಕ್ರಿಬರಿಚ್ಚ್ ದೊವೆಂ ಆನಿ ಬಾರಿಕ್ ಆಸ್ತಾ ಪಳೆ. ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಣಿಂ, ಸಾಕರ್ ಖಂಚಿ ಆನಿ ಮೊಟ್ ಖಂಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳಾನಾ!”

“ತೆಂ ಮೊಯ್ ಮಾಮಿಯೆ. ದೀಸ್ವ್ ಸಮಾ ಆಸುಲ್ಲಾಂಕೇ ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಣಿಂ ಗುಸ್ಪಡಾಂವ್ಣಿ ಸಂಗತ್ ತಿ.”

“ಜಾಂವ್, ದೆಕುನ್ಂಚ್ಚ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಪುತಾ. ಕಾಂಯ್ ಚಡುಣೆ ಜಾಲಾರ್, ಬೆಚಾರ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್. ತುವೆಂ ಪಯ್ಕೆ ಎಟ್ತಾನಾ, ಹಾವೆಂ ತುಜಾ ಜಿಬೆಚಿ ರುಚ್ ಸಮ್ಜೊನ್ ರಾಂದುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಪಳೆ.”

“ಮಾಕಾ ರಾಂದ್ಪಾ ವಿಷಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಖೊಡಿ ಕಾಡುಂಕ್



ನಾಂತ್ ಮಾಮಿಯೆ. ಮಜಾ ಜಿಬೆಚಾ ಅನ್ನೊಗಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಜೆಂ ರಾಂದಾವ್ ಉತ್ತಮ್ ದರ್ಜೆಚೆಂ ಜಾವ್ನಾಸಾ.”

“ದರ್ಜೆಚಿಂಗಿ ಕಹಲೆಂ ಮಾತ್ರೆಚಿಂಗಿ, ಪುತಾ. ತುಂ ಕಿತೆಂಯ್ ಮ್ಹಣ್, ರಾಂದ್ಪಾಂತ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಎಮ್ಮಿಕ್ ಮುಕಾರ್ ರಾಂವ್ಚೆಂ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಬೊಂಬಯ್ತ್ ಕೊಣಿ ಮೆಳಾಸೆನಾ. ಎಮ್ಮಿ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್. ತುಂ ಜಾಣಾ ಆಸ್ತೊಲೊಯ್-ಮಜಿ ನಿಮಾಣಿ ಧುವ್. ಥಾನಾ, ಬ್ಲೇಡಿಂಚಾ ಕಂಪೆ ನಿಂತ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾ. ವಚೊನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಸಯ್ಸ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್ ಥಯ್ಂಚ್ಚ್, ಎಕಾ ಇಸ್ಪಿಣಿಗೇರ್ ರಾವ್ತಾ. ಸಯ್ಲೆಂ, ಆಯ್ತಾರಾಚೆಂ ಯಾ-ರಜೆಚಾ ದಿಸಾಂನಿ ಪುಣಿ ಹಾಂಗಾ ಯೆತಾಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ದೋನ್-ತೀನ್ ಹಾಪ್ತಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ತಾರಾಚೆಂ ಸಯ್ಸ್ ‘ಡ್ಯೂಟಿ’ ಕರಿ ಜಾಯ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ದೆಕುನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಬರಯ್ಲಾಂ ಬಾವ್ಡ್ಯಾನ್! ಭಾಯ್ಲ್ಯೊ ಬ್ಲೇಡಿ ಯೆಂವ್ಚೊ ಸರ್ಕಾರಾನ್ ಬಂದ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಸ್ತ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಪಡ್ತಾ ಖೈಂ. ತಾಕಾ ಹಾವೆಂ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಂತ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ-ತುಜೆ ವಿಷಾಂತ್. ಆಮ್ಗೆರ್ ರಾವ್ತಾ; ಜೆವ್ತಾ; ಬೊರೊ ಭುರ್ಗೊ; ವೆಸರಾಂನಿ ಗಾಣಾಂ ಬರಯ್ತಾ; ಆತಾಂ, ಕಿತೆಂಗಿ, ತಾಚ್ಯೊ ದೋನ್-ತೀನ್ ‘ಕೊದಾಂಟ್ಯೊ’ ಯೆಂವ್ಚೊ ಆಸಾತ್ ಖೈಂ, ದೆಕುನ್.....”

“ಕೊದಾಂಟ್ಯೊ ನಹಿಂ ಮಾಮಿಯೆ-ಕಾದಂಬರ್ಯೊ.”

“ಕಾದಂಬರ್ಯೊಗಿ ಕಹಲೆಂ ಮಾತ್ರೆಗಿ ಪುತಾ. ಹಾಂವ್ ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಣಾ? ಅರೆ! ಜೇವ್-ಜೇವ್! ತುಂ, ಜೆಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ್ಣಾ, ಮಜಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಪಳೆತಾಯ್? ಮಜಾ ತೊಂಡಾರ್ ಕಿತೆಂ ನೊತಿಯಾಂ ಉವೊಳ್ತಾತ್ಲೆ? ಜೇವ್-ಜೇವ್.”

“ಜೆವ್ತಾಂ ನಹಿಂವೆ ಮಾಮಿಯೆ!”

“ಜೇವ್. ಆಜ್ ಆನಿ ಫಾಲ್ಯಾ ದೋನ್ ದೀಸ್ ಜೇವ್. ಪೊರ್ವಾಂ ಥಾವ್ನ್.....”

“ಪೊರ್ವಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಮೂಕಾ ಹೊಟಿಲಾಕ್ ದಾಡ್ಚಿ ಆಲೊ ಚನ್-ಗೀ?”

“ಛಿ-ಛಿ! ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾಲಿಂ ಹಾಂವ್..... ಪೊಯ್; ‘ಬೊರೊ

భుగోళ; ఆన్సెర్ రావ్తా; తాకా ఏక్ దిఎస్ తుజా హాతాని  
రాందున్ వాడినాంయ్, ఎమ్మి—మ్మణోన్, హావేం బర  
యిల్ల్యాక్, తాణే కితేం జాప్ దిల్కా జాణాయ్—గి తుం?”

“కితేం దిల్కా?”

“ఏక్ దిఎస్ కిత్యా మాయ్? తాకా హాంవ్ సదాంఝ్  
రాందున్ వాడేలిం—మ్మణ్, మాకా తాణే జాప్ బరయ్లా!”

“తర్, మాకా రాందున్ వాడ్వా ఖాతిర్ తాణే, కామో  
సోడ్వో ఫరా యేవ్నో రావాజాయ్ పడ్డలేం!”

“తేంఝ్ హాంవ్ తుకా సాంగ్గొంక్ ఆసుల్లిం—రే పుతా.  
తువేం హ్యా ఫరా భితర్ పాయ్ దోవర్లెలి వేళ్—ఫాడి బోరి.  
జారాయ్ వాటాంని బోరి ఖబార్ ఆయ్కొంక్ మేళ్తా.  
ఎమ్మిన్ ఆద్వ్యా వర్సా ‘క్యాడ్బరీస్ జాకలేట్ కంపెనీ’క్  
కామా ఖాతిర్ ఆర్జి ఫాల్లి. తాకా పోయ్ జాప్ ఆయ్లా  
వ్హేం. జాప్ మ్మళ్ళార్, కామాక్ హాజిర్ జాంవ్నో డుకుం.  
దేకున్, ‘హాంవ్, ఆని ముకార్ తుజే సాంగ్గాతాఝ్ ఆస్తేలిం  
మ్మాం’—మ్మణ్ జిడ్వాన్ బరయ్లాం. మజేం ఎమ్మి బగ్గేక్  
ఆస్లేం మ్మళ్ళార్ మాకా జార్ భుజాం. ఏ సంతోసాచి వర్ది  
సాంగ్వా పయ్లెం తుజే తోండో గోడ్ కరిజాయ్ మ్మణ్ మన్  
జాలేం. దేకున్, ఇల్లేం పోర్నో కేల్లేం.....అరే! పోర్నో  
ఖా—రే పుతా!”

“జాయ్ తిల్లేం పేలేం మామియే”

—మ్మణత్త, టుట్లో రోని.

“తుకా దాక్సేణ్ జాతా ఆస్తలి. బోరేం; ఖాయ్నా కా.  
హాత్—పాయ్ బాందున్ ఖావోయ్తేలిం యేతేలిం పోర్నాం.  
మాగిర్, తుం కసేం ఖాయ్నాయ్ తేం హాంవి పళితేలిం.”

మాతారి ముతాలాయి టులన్లి, పూణ్, రోనిక్ మాత్త  
తిం టుత్తాం కర్మిస్ తాళ్ళాబరి ఆయ్కలిం. తాచి గిన్యాన్,  
థోడో వేళ్ గుస్సడ్లె బరి జాలి.

‘ ಹ್ಯಾ ಮೇರ್ ಮಿರ್ದೊಲ್ಲಾ ಹೊಗ್ಗಿಕೆಚೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಕಿತೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚೆತ್? ’

ಚಿಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ, ಹಾತ್ ದುತಾನಾ. ತ್ಯಾ ಗಡಿಯೆ ತ್ಯಾ ಸವಾ ಲಾಕ್, ತಾಕಾ ಸಾರ್ಕೆ ಜಾಪ್ ಮೆಳ್ಳಿನಾ. ತಾಕಾ ಮುಕಾರ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಅವ್ಹಾಸ್ ದೀನಾಸ್ತಾನಾ ಮಾತಾರಿ, ಮುಕಾರ್ಸುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ—

“ ಮಜಾ ತೆಗಾಂ ಬುರ್ಗ್ಯಾಂ ಭಿತರ್ ಗುಣೆಸ್ತ್ ತೆಂ. ತ್ಯಾ ಗುಣಾಂಕ್ ತಾಳ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ಸೊಬಾಯ್ ದೆನಾನ್ ತಾಕಾ ದಿಲ್ಯಾ. ಮಾಲ್ಟಾಡೆಂ ಎಕ್ಲೆಂ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಗೆಲೆಂ. ತೆಂ ವೊಸೊಂದಿ, ಆಸಿಕೀ ವೆಲ್ಯಾನ್. ತೆಂ ವೊಚೊನ್ಂಚ್ಚ್ ಮಜೆರ್ ಇತ್ಲಿಂ ಅನ್ವಾರಾಂ ಆಯ್ಲಿಂ. ಪುತ್ ಎಕ್ಲೊ ಆಸುಲ್ಲೊ ಪಾಡಾರಿ ಜಾವ್ನ್ ರಸ್ತೆ ಬೊಂವ್ತಾ ತೆಂ ತುವೆಂ ವೊಳೆಲೆಂಯ್. ತಾಂಚಾ ದೊಗಾಂಚಾ ಖಂತಿ-ಬೆಜಾರಾ ಯೆನ್ ಹಾಂವ್ ಆಜ್ ಪಿಶಿಂ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ ಉರ್ಲ್ಯಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಖಾಲಿ, ಎಮ್ಮಿಚೆಂ ಹಾಸ್ತೆಂ ಮುಖಮಳ್ ಪಳೊನ್. ಸಂಸಾರಾಚೊ ಕಾಂಟಾಳೊ ಯೇವ್ನ್ ಜೀವ್ಪಾತ್‌ಕರ್ನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ವೆಚೊ ನಿರ್ಭಾಗಿ ಸಯ್ತ್, ವಾಟೆರ್, ಎಮ್ಮಿಚೆಂ ಮುಖಮಳ್ ಪಳೆತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಪರ್ತುನ್ ಚಾರ್ ದೀಸ್ ಪುಣಿ ವಾಂಚ್ಚಾ ಆಶೆನ್ ಪಾಟೆಂ ಯೇತ್-ರೆ, ಪುತಾ! ಧುವೆಚಿ ಬಡಾಯ್ ಉಲಯ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ. ಫಾಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ—ತಾಕಾ ಪಳೆಲ್ಯಾ ನಂತರ್— ತುಂಯ್ ಅಸೆಂಚ್ಚ್ ಸಾಂಗ್ತೊ ಲೊಯ್‌ಗಿ, ನಾ ಪಳೆ ”.

ಹೆಂ, ಅನಪೇಕ್ಷಿತ್ ವರ್ಣನ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಎಕಾ ಧರಾಚಿ ಕಾವ್ಣೆಣಿ ರೊನಿಚಾ ಶಿರಾಂನಿ ಚರೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ತಾಚಾ ಮೊತಿಂತ್ ನಾನಾಂತೆ ದುಬಾವ್ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲಿ ಲಾಗ್ಲೆ. ತೆಂ ಸತ್ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಂವ್ಚಿ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಹೊಗ್ಗಿಕೆಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಎಕಾ ಧರಾಚೊ ಸ್ವಾರ್ಥ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸ್ಚೊ ತಾಚಾ ತಿಳುವಳಿಕೆಕ್ ಆಯ್ಲೊ. ತೆದಾಳಾ, ತಾಕಾ ‘ ತಾಚಿ ಏಕ್ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ನಾಲಿಸಾಯೆಚಿ ಕಥಾ ’—ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಜೊನಿಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಉಡಾಸಾಕ್ ಆಯ್ಲಿಂ. ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್,

ಚಿ ಆತುರಾಯ್ ಚಡ್ಲಿ. ಜೊನಿನ್, ಭಯ್ಲಿವಯ್ಲ್ಯಾ ತಿರಾಸ್ಕಾರಾನ್  
 ಉತ್ರಾಂ ಉಚಾರುಲ್ಲಿಂ. ಉಲಯ್ತಾನಾ ತಾಚೆಂ ತೊಂಡ್  
 ನ್ಹೆಲ್ಲಿಂ. ಪೂಣ್, ಮಾತಾರಿ ಆಜ್, ತ್ಯಾಚ್ಚೊ ಎಮ್ಮಿಚಾ ರುಪಾ-  
 ಣಾಂಚೊ ಕೊಂಡಾಟೊ ಉಚಾರ್ತಾ ! ತರ್ ಹಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ಸತ್  
 ಣಾಚೆಂ ? ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ತಾಕಾ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಮನೋ  
 ರಾನ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲ್ಯಾ ಕೊಡು. ಉತ್ರಾಂಚೊ ಉಡಾಸ್ ಮತೀಂತ್  
 ಲಿಸಿಲಾಗ್ಲೊ—

“ ಜಿಣಿ ಬರ್ ಉಡಾಸ್ ದೊವರ್ ರೊನಿ.....ಹಾಂವ್ ತುಕಾ  
 ವಾಬರಿ ಸಾಂಗ್ತಾಂ-ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಕಾ ! ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ  
 ಲ್ಯಾ ‘ಸಂಸಾರ್’ ಮಳ್ಳಾಂ ಯೆಮ್ಕೊಂಡಾಚಿ ರಾಣಿ. ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ  
 ಲ್ಯಾ ದೆಂವ್ಚಾರ್. ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ವಿಕಾಳ್ ಸೊರೊಪ್.  
 ಣಾಂವ್ ತಿ ಆವಯ್, ಬಾಯ್ಲ್-ಯಾ-ಧುವ್—ಚೆಡುಂ ಮಳ್ಳಾಂ  
 ಸ್ತುಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಕಾ ! ”

ರೊನಿಚಾ ಮತೀಂತ್ ಹಳ್ತಾಚೆಂ ತುಫಾನ್ ಉಟುಲ್ಲಿಂ. ತೆಂ  
 ಡ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಸಕಾನಾ ಜಾಲೊ. ಪಿಶಿ ಆತುರಾಯ್ ತಾಚಾ  
 ಘೊರುಷಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ಆತುರಾಯೆಕ್, ಸದ್ವ್ಯಾಕ್  
 ಣಾಂಬೂನ್ ದರಿನಾಸ್ತಾನಾ, ತಾಕಾ ದುಸ್ರಿ ವಾಟ್ ನಾತುಲ್ಲಿ.



## ಸೊಳಾವೊ ಅವಸ್ಥರ್

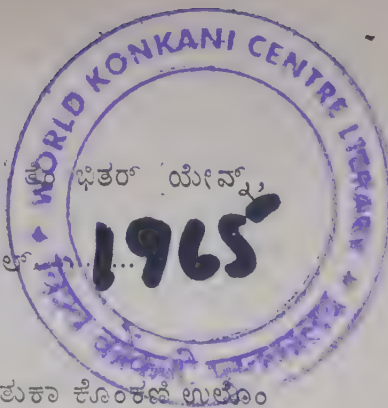
ಕುಡಾಚಾ ದಾರಾರ್ ಕಾಂಕ್ಣಾಂಚೊ ಆವಾಜ್ ಜಾಲೊ ಆಯ್ಕೊನ್, ತಕ್ಲೆ ಉಕ್ಲನ್, ಪಾಟೆಂ ಗುಂವೊನ್ ಪಳೆಲೆಂ ರೊನಿನ್ ಥಂಯ್ಚ್ ದೀಸ್ಚ್ ಹುಮ್ಮುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ತಾಕಾ ದೋನ್ ಮಿನ ಟಾಂಚೊ ವೇಳ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

..... ಸುಮಾರ್ ವೀಸ್-ಬಾವೀಸ್ ವರ್ಸಾಂಚಿ, ಲಿಂಬಾ ಬಣಾಚಿ ಏಕ್ ಸುಂದರ್ ಚಲಿ ಆಂಬೊರ್ ಪಿಕ್ಲೊ ಹಾಸೊ ಹಾಸತ್ ಉಂಬ್ರಾರ್ ಉಬಿ ಆಸುಲ್ಲಿ. ನೆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ಕರ್ಟ್-ಬ್ಲಾ ವ್ಜಾವರ್ವಿಂ ತಿಚ್ ಪ್ರಾಯ್ ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಉಣೆಂಚ್ಚ್ ದಿಸ್ತಾಲಿ. ದಾಟ್, ಮುದಿ ಯಾಳ್ ಕೇಸ್ 'ಪೊನಿಟೀಯ್ಲ್' ನಮುನ್ಯಾರ್ ಬಾಂದುಲ್ಲೆ. ತ್ಯಾ ಸುಂದರ್ ಮುಖಮಳಾಚೆರ್, ತೆ ದೋನ್ ಲಾಂಬ್ಲೆ ದೊಳೆ, ಭಾಂಗಾ ರಾಚಾ ವಾಟ್ಲೆಂತ್ ಗುಂವ್ಚಾ ಕಾಳ್ಚಾ ಮೊತಿಯಾಂ ಸಾರ್ಕೆ ಪ್ರಜ್ಞಾಲ್ಲೆ. ನಾಕಾಚಿ ತಕ್ಲೆ ಕುಸ್ಕುಟ್ ಲಾಂಬ್ ಆಸೊನ್, ತಿಚಾ ಮುಖ್ ಕಮಳಾಕ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಸೊಬಾಯಿ ದಿತಾಲಿ. ಕಾನಾಂಕ್ ದೋನ್ ಮುದಿಯೊ ಉಮ್ಮುಳ್ತಾಲೊ. ಇನ್ಯಾನ್ ತಾಸುನ್ ಘಾವೊತ್ಯಾ ಆಕಾರಾಕ್ ಹಾಡುಲ್ಲೆಬರಿ ತಿಚಿ ಸಗ್ಗಿ ಕುಡ್ ಸೊಬ್ತಾಲಿ. ತಿಣೆ ಹಾಸ್ತಾನಾ, ತಿಚಾ ಸುಂದರ್ ದಾಂತಾಂ ಪಂಕ್ತಿಂಚೊ ಪ್ರಕಾಸ್ ಕುಡಾಂತ್ ಭರೊನ್ ತಿಚಿ ಸಾಂಗಾತಾ ತೆಂ ಕುಡ್‌ಯ್ ಹಾಸ್ತಾಸೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ರೊನಿಕ್. ತ್ಯಾ ಆಂಜಾಳ್ ಸೊಬಾಯಿ ಮುಕಾರ್ ತೊ ಮೊನೊ ಜಾಲೊ !

“ ಗುಡ್ ಇವಿನಿಂಗ್, ಪೊಯೆಟ್ ”.

‘ವ್ಹಾ ! ಚಿಂತ್ಲೆಂ, ರೊನಿನ್, ‘ತ್ಯಾ ಕುಡಿಚಾ ಸೊಬಾಯಿಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಕರಯಿಲ್ಲೊ ನಾಜೂಕ್ ತಾಳೊ ! ಮಾತರೆನ್ ಸಾಂಗು ಲ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಘಡ್ವಾಂ ನಾಂತ್ ತರ್ !’ — ಚಿಂತ್ಲೆಂ, ತಸೆಂಚ್ಚ್ ಪ್ರತಿ ‘ವಿಕ್’ ಕೆಲೆಂ ತಾಣೆ—

“ ಗುಡ್ ಇವಿನಿಂಗ್, ಮ್ಯಾಡಮ್. ಯೆ ..... ಭತರ್ ಯೆ ”.



ತಾಣೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್, ತೊ ಭಿತರ್ ಯೇವ್ನ್, ತಾ ಮುಕ್ಲ್ಯಾ ಕದಲಾರ್ ಬಸುಲ್ಲೆಂ!

“ ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಜ್ ಮಿ, ಫಾರ್ ದಿ ಟ್ರಬಲ್..... ”

“ ತುಂ..... ತುಂ..... ”

“ ಹಾಂವ್ ಎಮಿಲ್ಡಾ ”.

“ ಹೊ! ಮಿಸ್ ಎಮಿಲ್ಡಾ? ತರ್ ತುಕಾ ಕೊಂಕಣಿ ಉಲೊಂ ಯೇಜಯಿಚ್ಚ್? ”

“ ಯೆತಾ, ಪೂಣ್, ಬಚ್‌ಪನಾ ಥಾವ್ನ್ ಜೊಂಬಯಿಚ್ಚ್ ಆಸು ಲೊನ್ ‘ಕಂಟ್ರಿ ಲೊಕಾ’ ಬರಿ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ಯೇನಾ. ಒದ್ಲಾ, ಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂದಿ, ಮರಾಠಿ, ಗುಜರಾಠಿ ಆನಿ ಉರ್ದು ಸಯ್ತ್ ಹಾಂವ್ ನ್ಹಾಬರಿ ಉಲಯ್ತಾಂ ”.

“ ಓ! ತರ್, ನೋರ್ತಿ ತುಜಿ ಜಾಣ್ವಾಯಿ! ”

“ ಸಿಲ್ಲಿ! ಖಾಲಿ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ಶಿಕುಲ್ಲಾ ಕೂಡ್ಲಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ನಾ. ಮುನ್ನಿಸಾಲಿಟೆಚಾ ಕನ್ನಡಾ ಇಸ್ಕಾಲಾಂತ್ ಖಾಲಿ ಪಾಂಚ್ಚಿ. ಸ್ ಹಾವೆಂ ಪಾಸ್ ಕೆಲ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ವಿಸಾಂತ್, ಮಾಯ್ನ್ ತುಕಾ ಎಂಗ್ಲಾಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ? ”

“ ನಾ. ತಿಣೆ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ಲಾ ”.

“ ಶಿ ಈಸ್ ಎ ಪೂಲ್! ”

“ ಆವಯ್ ವಿಸಾಂತ್ ಆಮಿ ಹಗುರ್ ಉತ್ರಾಂ ಉಲಯ್ನಾಯೆ, ಸ್ ಎಮಿಲ್ಡಾ! ”

“ ತುಜೆಂ ರಾಜಾಂವ್ ಜೆರಾಲ್ ಆವಯಾಂಕ್ ಒಪ್ಪೊಂವ್ಚೆಂ ವ್ಹಾ ಆಸಾ. ಪೂಣ್, ಮಜಾ ಆವಯ್ಕ್ ನಹಿಂ. ಮಜಿ ಆವಯ್ ನ್ಹಾ ಸಾ ಆಮ್ಚಾ ಕುಟ್ಮಾಕ್ ಲಾಗುಲ್ಲೊ ಶಿರಾಪ್! ”

ತಕ್ಲೆಕ್ ತೊಣ್ಣ್ಯಾಚೊ ಮಾರ್ ಬಸುಲ್ಲೆ ಬರಿ ಜಾಲೆಂ ರೊನಿಕ್. ಯೆನ್ ತಾಕಾ, ಹೊ ಯೇಕ್ ತಮಾಷ್ಯಾಂಚೊ ಖೆಳ್--ಸೊ ಲೊ. ಹೊ, ಎಕ್ಲಾನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ತಿಸ್ರ್ಯಾಕ್ ಸೊಂಚೊ ಆನಿ ಚುಕಿದಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಪಳೊಂವ್ಚೊ ವಿಚಿತ್ರ ಮುನೊ ಪಳೊನ್ ತಾಕಾ ಹಾಸೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ನಿತಿದಾರಾ



ಮುಕಾರ್ ರಾವುಲ್ಲಾ ಅಪ್ರಾಧ್ಯಾಬರಿ ಎಕ್ಲೊ ದುಸ್ರ್ಯಾಕ್ ಬೊಕ್ಕ  
 ಜೊಕ್ಕಾಲೊ. ಹಾಂತುಂ ಕಿತೆಂ ತರೀ ಗುಟ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸಾ ಮಣೆ  
 ಸತ್ತ್ಯಾ ತಾಚೆಕ್ ರಿಗಾನಾಸ್ತಾನಾ ರಾವ್ಣೆಂನಾ. ತರೀ ತಾ  
 ಉಲಯ್ಲೊ ನಾ. ತೆಂ ಪಳೊನ್ ಎಮಿಲ್ಡಾ ಮುಂದರ್ಸುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ-

“ತುಂ ವ್ಹೊಡ್ಲೊ ವ್ಹೊಡ್ಲೊ ಕಾಣಿಯೊ ಬರಯ್ತಾಯ್ ಖ್ಯಾ  
 ವೊಯ್-ಗೀ?”

“ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಚಾರ್ ಅಕ್ಸರಾಂ ಬರೊಂವ್ಕ್ ಪು  
 ತನ್ ಕರ್ತಾಂ—ತಿತ್ಲೆಂಚ್ಚ್”

“ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಬರಯ್ತಾಯ್?”

“ರಾಜಕೀಯ್ ಶಿಂತ್ರಾಂಚಾ ವಿಕಾಳ್ ಗುಳೆಯೆಕ್, ಸಾವ  
 ಜಿಕ್ ಮೇಲ್ ಕಾಡುಲ್ಲಿ ಯೇಕ್ ಕಾದಂಬರಿ”

“ನಾವೆಲ್?”

“ಹುಂ”

“ನಾಂವ್ ವಿಚಾರ್ಚೆತ್-ಗೀ?”

“ರಗ್ತಾಚಿ ತಾನ್”

“ನಾಂವ್ ವಂಡರ್ಫುಲ್! ಕಾಣಿ ಕಿತೆಂ?”

“ಬಂಡವಾಳ್ ಶಾಹಿಚಾ ‘ರಗ್ತಾಚಾ ತಾನ್’ಕ್ ಬಲಿ ಜಾಂವ  
 ಗರಿಬಾಂಚಿ ಭಿರ್ಮತೆಚಿ ಕಾಣಿ”

“ಬರೊವ್ನ್ ಜಾತಚ್ಚ್ ಮೂಕಾ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗ್ತೊಲೊಯ  
 ಮೂ?”

“ಜರೂರ್”

“ಗುಡ್..... ತುಕಾ ಯ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಕಸೆಂ ಲಾಗ್ತಾ?”

“ನಿಜಾಕಿ ಬೊರೆಂ ಲಾಗ್ತಾ, ಮಿಸ್ ಎಮಿಲ್ಡಾ”

“ತೆಂ ಮಿಸ್-ಗಿಸ್ ಕಾಂಯ್ ನಾಕಾ. ಮೂಕಾ, ಸೀದ  
 ನಾಂವಾನ್ ಆಪಯ್ಲಾರ್ ಪುರೊ”

“ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ”

“ಹಾಂವ್ ಆಯಿಲ್ಲೆವೊರ್ವಿಂ ತುಕಾ ಕಾಮಾಕ್ ಕಾಂಯ  
 ಡಿಸ್ಕರ್ಬ್ ನಾಂಮೂ?”

“ ಛಿ! ಹಾಕಾ ಸಕ್ಕಡ್ ಡಿಸ್ಪರ್ಬ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಕಸೆಂ ಎಮ್ಮಿ ?  
ಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ನಾಜುಕ್ ಚಲಿಯಾಂನಿ ಮಜೆಕಡೆ ಉಲೊಂವ್ಚೆಂಚ್ಚ್  
ಪ್ರಬ್. ತಸಲ್ಯಾಂತೀ, ಉಲಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಡಿಸ್ಪರ್ಬ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್  
ತಾವೇ ?”

“ ಪುಣ್ ತುಜಿ ತಿ ಸಾಧಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಪೋಂತ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್  
ರಾಸಿನಾ. ಇಷ್ಟಾಂಕ್ ತಕ್ಲೆಚಿ ಪೊಡಾಫಡ್ ಮಿ. ಸುವಾರಿಸ್ !  
ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಜಾಲಿ ಮ್ಹಣ್ಚ್ಚ್ ‘ಪೋಚ್’ ಮ್ಹಣ್ ಬಾಯ್ರ್ ಲೊಟುನ್  
ಕಾಲ್ಯಾರೀ ಹಾಂವ್ ವೆಚಿ ಪಿಡಾ ನಹಿಂ .”

ರೊನಿ ಹಾಸೊ.

“ ಹಾವೆಂ ತುಕಾ ‘ ಮಿಸ್ ’ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ನೊಜೊ ಮ್ಹಳೆಯ್.  
ರ, ತುಕಾ ಮಿಸ್ಪರ್ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಅಧಿಕಾರ್ ಆಸಾ ?”

“ ದ್ಯಾಟ್ಸ್ ರಾಯ್ಬ್; ಮಾಫ್ ಕರೊ ಸುವಾರಿಸ್ ”

— ಮ್ಹಣನ್ ತೆಂ ಹಾಸ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ರೊನಿನ್ಯಾ  
ತಾಳೊ ಕುಡ್ಲಿಲೊ, ಫೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತೆಂಚ್ಚ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ—

“ ಯೆಂ .....ಮಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಚಿಡ್ಪಾಂನಿ ತುಜೆಕಡೆ ಉಲೊಂ  
ವ್ಚೆಂಚ್ಚ್ ಅಪ್ರಬ್ ಮ್ಹಳೆಯ್—ಮೂ ? ತೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ? ”

“ ತಾಕಾ ಕಾರಾಣ್ ಆಸಾ. ಆಮ್ಮಿ—ಬರಯ್ಣಾ ರಾಂಚಿ ರಸಿಕತಾ,  
ಶೃಂಗಾರ್ ಕಾಂಯ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ತಿ ಆಮ್ಮಾ ಬರವಾಂತ್ ಮಾತ್.  
ಖಾಸ್ಗಿ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಆಮಿ ಪ್ರಯೋಜನಾಕ್ ಪಡಾನಾಸ್ಚೆ ಮಾಸಾಚಿ  
ಮುದೆ. ರಸಿಕತಾ ನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾಸಾಚಾ ಮುದ್ಯಾಕಡೆ ನಾಜೂಕ್  
ಚಲಿಯೊ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಕರಿನಾಂತ್, ಎಮ್ಮಿ ”

“ ಸಿಲ್ಲಿ—ಸಿಲ್ಲಿ ! ”

—ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಮಾತಾರಿ, ದೋನ್ ಗ್ಲಾಸಾಂನಿ ಹುನ್-ಹುನ್  
ಚಾ ಹಾಡ್ನ್ ಮೆಜಾರ್ ದವರ್ನ್—

“ ಪಳೆ! ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಖಂಯ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ! ಗಡಿಯೆ ಭಿತರ್  
ತುಮಿ ಎಕಾಮೆಕಾ ಇಷ್ಟಾಂ ಜಾಲ್ಯಾತ್ ! ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ. ಮಾಕಾ,  
ಎಕಾಮೆಕಾ ಇಂತ್ರಡ್ಯಾಸ್ (ಇಂಟ್ರಡ್ಯಾಸ್) ಕರ್ಚೊ ವಾನ್ ಉರೊ  
.....ಹಾವೆಂ ತುಕಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾಂಯೆರೆ ಪುತಾ—

ಹೊ ' ಸುಳ್ ' ಗಡಿಯೆ ಭಿತರ್ ದುಸ್ಸಾನಾಂಕ್ ಸಯ್ತ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಕ  
ಘೆತಾ ಮ್ಹಣ್ ? ”

—ಮ್ಹಣೊನ್ ಧುವೆಚಾ ಗಾಲಾಕ್ ಚಿನ್ನೊ ಕಾಡ್ಣ್—

“ ತುಮಿ ಚಾ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಬಸಾ. ಬಸೊನ್ ಪುರೊ ಜಾಲ್ಯಾ  
ರಾಣಿಭಾಗೆಕ್ ವಚೊನ್ ಬೊಂವೊನ್ ಯೆಯಾ. ಹಾಂವ್ ಇಗಜೆ  
ವಚೊನ್ ಚಾರ್ ಖಣ್ ತೇರ್ಸ್ ಕರ್ನ್ ಯೆತಾಂ. ಬಾಯ್ರ್ ವೆತಾ  
ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಘರಾಕ್ ಥಾಲೆಂ ಮಾರ್ನ್, ಚಾವಿ ಪೆಲ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟಿ  
ದೀನ್ನ್ ವಚಾ—ಹಾಂ ! ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ತಿ ಚಲ್ಲಿ.

“ ಮಾಂಯ್ನ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕಲೆಂಯ್ಕೂ ತುವೆಂ ? ”

ಏಕ್ ಘೊಟ್ ಚಾ ಚಾಕತ್ತ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ ಎಮ್ಮಿ—

“ ತಿಕಾ ಆತಾಂ ತೆರ್ಸಾಚೊ ಮೋಗ್ ಸುರುಜಾಲಾ. ಜಿ  
ಯೆಂತ್ ನಾತ್ಲ್ಯಾರೀ, ಮೊರ್ತಾನಾ ಪುಣಿ ದೆವಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಜಾಂ  
ಪಳೆ ”

“ ವ್ಹಡಿಲಾಂ ವಿಷಾಂತ್ ಆಮಿ ರೀಕಾ ಕರುಂಕ್ ನಜೊ ಎಮ್ಮಿ

“ ಆಲ್ ರಾಯ್ವ್. ಚಲ್—ಆಮಿಂಯ್ ಬೊಂವೊನ್ ಯೆವ್ಚ್ಯಾ

“ ಹಾಂವ್ ಬೊವೊಂಕ್ ಯೇನಾ ”

“ ಮಜೆ ಸಾಂಗಾತಾಯ್ ? ”

“ ಸಾರ್ ! ತುಜಿ ಹಿ ಕಾಣಿ ಕಾಬಾರ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಮಾ  
ಒತ್ತಾಯ್ ಕರಿನಾಕಾ ”

“ ಬೊಂವೊಂಕ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ‘ಸೆಕೆಂಡ್ ಮೊ’ ಪಿಚ್ಚೆರಾ  
ಪುಣಿ ಯಾ, ಮಾಕಾ ಬೆಜಾರ್ ಜಾತಾ”.

“ ತುಂ ಮೋಚ್. ಸಾಂಗಾತಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತು  
ಮಾಂಯ್ನ್ ಆಪೊನ್ ಮೊರ್ ”

“ ತಿಕಾ ಪಿಚ್ಚೆರಾಕ್ ನಹಿಂ, ಸಿವ್ರಿ ಸೆಮಿತರಿಕ್ ಆಪೊನ್ ಮೊ  
ಜಾಯ್. ತೆಂ ಆಸೊಂದಿ. ತುಕಾ ಮಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಯೇಂವ  
ಖುಶಿ ನಾ ? ”

“ ಮೂಕಾ ವೇಳ್ ನಾ ಮ್ಹಳೆಂ ನಹಿಂವೆ ಎಮ್ಮಿ? ಆತಾಂಚಿ  
ಯೆರ್ಕ್ ಗಡಿಯ್ ಮೂಕಾ ಮೊಲಾದಿಕ್ ಜಾನ್ನ್ ಆಸಾ ”

“ ಮಜಾಕೇ ಚಡ್ ಮೊಲಾದಿಕ್ ? ”

“ ತುಕಾ ಆನಿ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಂಬಂಧ್ ನಾ, ಎಮ್ಮಿ ”

“ ಜಾಂವ್, ಆಮಿ ಅಸೆಂ, ಪಯ್ಲ್ಯಾಚ್ಯಾ ದಿಸಾ ಝಗಡ್ಡೆಂ  
ನಾಂರೆಂ ನಹಿಂ. ಝಗಡ್ಡೆ ದೀಸ್ ಮುಕಾರ್ ಜಾಯ್ ತಿತ್ಲೆ ಆಸ್ತಾನಾ,  
ಮಿ ಆತಾಂಚ್ಯಾ ತಕ್ಲೆ ಹುನ್ ಕರ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚಿ ನಾಕಾ. ಒ. ಕೆ.; ಹೇವ್  
ಮವರ್ ಟೀ ”

—ಮ್ಹಳೆಂ ಎಮ್ಮಿನ್, ತರ್ಕ್ ಬಂದ್ ಕರ್ನ್. ತರೀ, ತಾಕಾ  
ಸಮದಾನ್ ಜಾಲಾಂ ಮ್ಹಳೆಂ ರೊನಿಕ್ ಸ್ಪೆಸ್ಪ್ ಜಾಲೆಂ ಹಿ,  
ಮೋಟ್ ದಾಕಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾತ್ ಗಿಳ್ಚಿ ಜಾತ್ ಮ್ಹಳೆಂ ತಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ  
ಜಾಲೆಂ. ದೆಕುನ್, ತಾಚಿ ಥಾನ್ನ್ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲೆ ಪಯ್ಸ್ ರಾಂವೊಂಕ್  
ನಾಣೆ ನಿಶ್ಚಯ್ಸಲೆಂ.

## ಸತ್ಯವೋ ಅವಸ್ಥೆ

ರೋನಿಚಿ ಮೊತ್ ಗುಂಡ್ ಚಿಂತಾಂನಿ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಆತಾ ನೊವೊ ಯೇಕ್ ಮಿಸ್ತೆರ್ ಭುತಾಬರಿ ತಾಚಿ ಮುಕಾರ್ ಉಬೊ ಜಾಲ್ಲಿ ಚಿಂತಾಂ-ಚಿಂತಾಂ, ತೊ ಸೊಡೊಂವ್ನ್ ತೊ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲೊ.

ಆವಯ್-ಧುವಾಂಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ, ಕರ್ನಾಣಿ ಆಸ್ವಭಾವಿ ಕುಟೊನ್ ಆಸ್ಚಿ ತೊ ಸಳೆತಾ. ಗುಸಿತ್ ಸ್ವಾರ್ಥ್ ತಾಂತುಂ ಹೆ ಫುಲೊವ್ನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸಮೊನ್ ಘೆಂವ್ನ್ ತಾಕಾ ಚಡ್ ತೇಂ ಲಾಗೊ ನಾ. ತೆಂ ಚಿಂತಾನಾ, ಗಡಿಭರ್ ತಾಚಿ ಲೋಂವ್ ಖಾ ಜಾತಾಲಿ. ಪುಣ್, ದುಸ್ರೆ ಗಡಿಯೆ, ಆಸ್ಚಿ ಕಾವ್ಣೆಣಿ ಸಳೊನ್ ತಾ ಲಜ್ ಭೊಗ್ತಾಲಿ.

“ತುಂ ಕಿತೆಂ ಚಿಡುಂ-ಗೀ, ತಾಕಾ ಸಕ್ಕಡ್ ಭಿಯೆಂವ್ಕ್?”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಏಕ್ ತಾಳೊ ಮೊತಿ ಭಿತರ್ ಸವಾಲ್ ಉ ಯ್ತಾಲೊ. ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನ್, ಎಕಾ ಧರಾಚಿ ವಿಚಿತ್ರ್ ಆತುರಾಯ ತಕ್ಲೆ ಉಕೊಲ್ತಾಲಿ. ತ್ಯಾ ಆತುರಾಯೆಕ್ ಪ್ರಕೃತಿಚಿ ಮೊಡ್ಲಿ ಆ ಸಂಯ್ಬಿಕ್ ಆಶಾ ಉದಾಕ್ ಒತ್ತಾಲಿ. ಹ್ಯಾ ಗುಸ್ತಡ್-ಗೊಂಟ್ ಳಾಂತ್ ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಣಿಂ, ಎಮ್ಮಿಚಾ ಪಾಟ್ಲಾ ಜಿಣಿಯೆ ವಿಸಾಂ ಮಾಂಡುನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ದುಬಾವ್ ತಾಚಿ ತಕ್ಲೆ ಕಾಂತಾಯ್ತಾಲೊ.

“ಎಮ್ಮಿನ್ ತುಜೆರ್ ಭುಲ್ ಘಾಲ್ಯಾ ರೊನಿ. ತುಂ ತಾಚೆ ಗುಲಾಮ್ ಜಾಲಾಯ್ ”

ವಿವೇಕ್, ತಾಕಾ ಚುಕಿದಾರ್ ಕರ್ತಾಲೊ.

“ನಾ.....ನಾ! ತೆಂ ಕೆದಿಂಚ್ಚ್ ಸಾಧ್ಯೆನಾ ”

“ಕಿತೆಂ ಸಾಧ್ಯೆನಾ?”

“ಹಾಂವ್ ಬಾಯ್ಲಾಂಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ”

“ಮಾಗಿರ್ ಯ್ಯಾ ನಡ್ತಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಕಿತೆಂ?”

“ಮಜೆಂ ನಡ್ತೆಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಲಾಂ? ಹಾಂವ್ ಪಯ್ಲೆ ಚಿ ಬರಿಚ್ ಆಸಾಂ ”

“ ಮಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂಕ್ ಮಾತಿ ಘಾಲುಂಕ್ ಪಳೆನಾಕಾ ರೊನಿ.  
ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಗಿಂ ಜಾಣಾ ”.

“ ಸಗ್ಗಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಕಿತಿಂ ಜಾಣಾಂಯ್ ತುಂ ? ”

“ ತುಂ ಎಮ್ಮಿಚಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲಾಯ್ ! ”

“ ನಾ.....ನಾ ! ತೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯೆನಾ ! ಎಮ್ಮಿ ಏಕ್  
ಎಕಾಳ್ ಸೊರೊಪ್ ಜಾನ್ನ್ ಆಸಾ ”.

“ ತರೀ, ತಾಚಿ ಸೊಬಾಯ್..... ”

“ ತಾಚಿ ಸೊಬಾಯಿಚ್ಚೊ ಜಾನ್ನ್ ಸಾ ತಾಚಾ ಖೊಟೆಪಣಾಚೆಂ  
ಮೂಳ್ ಕಾರಾಣ್ ”.

“ ತುಂ, ತ್ಯಾ ಸೊಬಾಯಿಕ್..... ”

“ ನಾ. ಸೊರೊಪ್ ಸೊಭಿತ್ ದಿಸ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಪಟ್ಲುನ್  
ಧರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಪಿಸೊ ನಹಿಂ ”.

“ ತರ್ ಪೊಳಾಪೊಳ್ ಘೆ, ತಾಚೆ ಧಾವ್ನ್ ”.

“ ತೆಂ ಭಿವ್ವುರ್ಯಾಂಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ! ”

“ ಹೆಂ ಹಟ್ ಸಮಾ ನಹಿಂ ರೊನಿ. ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್  
ಬೊರೊ ಜಾಂವ್ಚೊನಾ ! ”

“ ತೆಂ ಹಾವೆಂ ಚಿಂತ್ಲಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಎಮ್ಮಿ ಕಡೆ ಕಾಜಾರ್  
ಜಾಂವ್ನ್ ಮುಕಾರ್ ಸರ್ವ್ ತರ್ನಾಟ್ಯಾನ್ ತೊ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್  
ಪುರೊ. ತಸಲ್ಯಾ ಅವಿವೆಕಾಚಾ ಭಿವ್ವುರ್ಯಾ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ, ಮೆಳುಲ್ಲೆಂ  
ಸುಖ್ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಪಿಶೆಪಣ್ ಜಾನ್ನ್ ಸಾ ! ”

ಆಶಾ, ಆಪ್ಲಿಚ್ಚೊ ಪಾಟ್ ಧಾವ್ತಾಲಿ.

ಆತುರಾಯೆಚಾ ಹ್ಯಾ ಉಡ್ತಾ ರಾಜಾಂನಾ ಮುಕಾರ್ ಕೊಶೆಡ್ತ್  
ಮೊನೆ ಜಾತಾಲೆಂ.

ಎಮ್ಮಿ ಆಯಿಲ್ಲೆ ದೀಸ್ ಧಾವ್ನ್ ಘರಾಚೊ ರಂಗ್ ಚ್ಚೊ ಬದಲೆಲೆ  
ಬರೆ ದಿಸ್ತಾ ರೊನಿಕ್. ಹರ್ಯೆಕಾ ವಸ್ತುಂತ್ ನಿತಳಾಯ್, ಹರ್ಯೆಕಾ  
ಕಾನಾಂತ್ ಒತ್ತಾರಾಯ್ ಆನಿ ಆಕರ್ಷಣ್ ದಿಸೊಂಕ್ ಸುರುಜಾಲಾಂ.  
ಎಮ್ಮಿನ್ ಹಾಳ್ಪಾಯೆನ್ ಹಾಸುಲ್ಲೆಬರಿ, ಘರಾ ಭಿತರ್ ಎಕಾ ಧರಾಚೊ



ರಂಗೀತ್ ಪರ್ಮಳ್ ರಾಜ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಮಾತಾರಿ ಹರ್ಸೆಂಚಾಕೀ ಸುಡ್ಕುಡಿತ್ ಜಾನ್ನ್ ಬೆಸ್ತೆಂ ತರಿ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಹೆಣೆ-ತೆಣೆ ನಾಚ್ತಾಲಿ. ರಾಂದ್ಪಾಂತ್ ಸಯ್ತ್ ನವೀನ್ ಸುದ್ರಾಪ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಖರೆಂ. ಸಕ್ಪಾಂಚಾ ತಕ್ಲೆಂಕೀ ಎಕಾ ಧರಾಚೆಂ ಗೊಡ್ಸೆಂ ಆಮಾಲ್ ಚಡುಲ್ಲೆಂ.

ಪೂಣ್ ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಇಲ್ಲಿೊ ಬೆಜಾರಾಯೆರ್ ಆಸುಲ್ಲಿೊ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಜೊನಿ ಮಾತ್. ಎಮ್ಮಿ ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಣೆ ಘರಾ ಯೆಂವ್ಚೆಂಚ್ಚ್ ಅಪ್ರೂಬ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ರೊನಿಕ್ ಸಮ್ಜಾತಾಲೆಂ. ಎಮ್ಮಿಚೆರ್ ತಾಕಾ ಬೊರಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ನಾ ಮ್ಹಳೆಂ ತೊ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲೆವರ್ವಿಂ ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ತೊ ಚಡ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ವಚನಾ ತುಲ್ಲಿೊ. ಚಿಂತುಂಕ್ ತಾಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ಸಯ್ತ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ಎಮ್ಮಿಚಾ ಸೊಬಾಯೆಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಚಾ ಮತಿಕ್ ಹೆರ್ ರಾಟಾ ವಳಿ ರಿಗ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ನಾತುಲ್ಲಿೊ.

ಎಮ್ಮಿ, ಸಕಾಳಿಂ ಉಟೊನ್ ಕಾಮಾಕ್ ವೆತಾನಾ ಕುಡಾಚಾ ಉಂಬ್ರಾರ್ ಉಬೆಂ ರಾವೊನ್, ರಂಗೀತ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ 'ಟಾ-ಟಾ' ಮ್ಹಣೊನ್, ಆಸ್ಲೆ ನಾಜುಕ್ ಹಾತ್ ವಾರ್ಯಾರ್ ಹಾಲಯ್ತಾನಾ, ರೊನಿಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಸೊಂತೊಸಾಚಿಂ ಲಾರಾಂ ದಲ್ತಾಲಿಂ. ಬರೊಂ ವ್ಹೆಂ ವಿಸ್ರೊನ್ ತೊ, ಅಮ್ರುಕೊ ಹಾಸತ್ತ್ 'ಬಾಯ್-ಬಾಯ್' ಮ್ಹಣ್ ಪಾಟೆಂ ಜಾಪ್ ದಿತಾಲೊ. ಎಮ್ಮಿ, ಮನ್ ಸಿಸೊಂವ್ಚೊ ಹಾಸೊ ಹಾಸುನ್, ದೊಳ್ಯಾಚಾ ಪೊಂತಾನ್ ಹಿಶಾರೊ ದೀನ್ನ್ ಮಾಯಾಗ್ ಜಾತಾಲೆಂ. ತ್ಯೊ ವಿಚಿತ್ರ್ ಹಾಸೊಚ್ಚ್ ರೊನಿಚೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಿಡ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ತೆಂ ಹಾಸ್ತೆಂ ಮುಖ್ ಕಮಳ್ ಸದಾಂಚ್ಚ್ ಆಪ್ಣಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಳೆಂ ಭೊಗ್ಣಾಂ ತಾಕಾ ದೊಸ್ತಾಲಿಂ. ದೀಸ್ ತಾಕಾ, ಲಾಂಬ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಎಮ್ಮಿಚಾ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ತಕ್ಲೆ ವಿರ್ಯಾರ್ ಜಾತಾಲಿ. ಸಾಂಜೆರ್, ತಾಚಾ ಯೆಣ್ಯಾಕ್ ತೊ ಅತ್ರೆಗಾನ್ ರಾಕೊನ್ ಬಸ್ತಾಲೊ. ಚಲಿ ಯೆಚಾ ಮೊಗಾಚಾ ಪಾಸಾಂತ್ ತೊ ಬಂದಿ ಜಾಲ್ಲೊ. ಧೊಡ್ಯಾಚ್ಚ್ ಅಂದೆ ಭಿತರ್ ಆಪ್ಣಾ ಧೈಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಬದ್ಲಾವಣಿ ವಿಷಾಂತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಸಯ್ತ್ ತಾಕಾ ವೇಳ್ ನಾತುಲ್ಲಿೊ.

ಹ್ಯಾ ಚಿಂತಾಂಚಾ ಆಟಾನಿಟ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ಮುಖ್‌ಚ್ಚ್ ಗಡಿಯೆನ್ ಗಡಿ ಬದ್ಲೊನ್ ವೆಚೆಂ ರೊನಿ ಪಳೆತಾ. ಇಷ್ಟಾಂನಿ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಯ್ಲ್ಯಾ ವಿಶ್ವಾಸಾನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಖಾಂದಾರ್ ಚಡ ಯಿಲ್ಲೆಂ ಭರಾಧಿಕ್ ಕಾಮ್ ವಿಚಾರ್ಲೊಲೊ ನಾಸ್ತಾನಾ ಪಡೊನ್ ಆಸ್ಚೆಂ ತಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ. ಹರ್ಯೆಕಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಮನ್ ಶೆಳೆವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ತೊ ಜಾಣಾ. ಹ್ಯಾ ಸಗ್ಳ್ಯಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್ ತೊ ಜಾಣಾ. ಮೆಜಾರ್ ಲೊಳೊನ್ ಆಸ್ಚೊ ಅರ್ಥೊ ಬರಯಿಲ್ಲೊ-ಬೂಕ್ ತಾಕಾ ಹೆಡಾಯ್ತಾನಾ, ಎಮ್ಮಿಚೆಂ ಮನೋಹರ್ ರೂಪ್ ತಾಕಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ರಾನೊನ್ ಹಾತ್ ಭಾಷೆನ್ ಆಪಯ್ತಾ. ತಾಚಿ ಉರ್ಬಾ ಎಮ್ಮಿನ್ ಅಪರ್ದಿಲ್ಯಾ. ಎಮ್ಮಿ ಶಿನಾಯ್ ಸಂಸಾರ್ ತಾಕಾ ನಾಕಾ ಜಾಲಾ.

ಪುಣ್, ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಪುರ್ತೆ ದಾಂಪ್ರೊಂಕ್ನಾತುಲ್ಲೆ. ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ, ಎಮ್ಮಿಚಾ ಗುಣಾಂ-ಅವ್ಳುಣಾಂಚೊ ತೊ ವಿನುಸೊ ಕರ್ತಾಲೊ. ತೆದಾಳಾ ಬೊರ್ಯಾಚಾಕೀ ವಾಯ್ಟ್ ಚಡ್ ಪರಿಣಾಮಾನ್ ತಾಕಾ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ. ಎಕಾ ತಾಕ್ಡೆರ್ ಎಮ್ಮಿಕ್ ಬಸವ್ನ್, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಪೊಂತಾರ್ ಸಿಸಿಲಾಚೆಂ ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ಪಿಂತುರ್ ತೊ ಸೊಡಯ್ತಾಲೊ. ತೆದಾಳಾ, ತಾಂಚೆ ನೊಥೆಂ ಗುಂಡ್ ಕಂವಕ್ ಆಸ್ಚೊ ತಾಕಾ ದಿಸ್ತಾಲೊ.

ಸಿಸಿಲಾಚಾ ಪಿಂತ್ರಾವ್ಣ್ಯಾ ಬರಾಬರ್ ತಾಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಯ್ಣಿ-ಲಿಲ್ಲಿಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆತಾಲೊ. ತ್ಯಾ ಉಡಾಸಾ ಸಾಂಗಾತಾ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಬಿಜ್ತಾಲೆ. ಎಕಾ ಕಾಳಾರ್, ಅಪುಣ್ ಕಾಮಾ ಥಾವ್ನ್ ಘರಾ ಯೆತಾನಾ, ಪ್ಲೊರ್ತ್ಯಾ ಮೊಗಾನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸ್ವಾಗತ್ ದಿತಾಲೆಂ ಭಯ್ಣಿಚೆಂ ಮುಖ್‌ಕಮಳ್ ಎಮ್ಮಿಚಾಕ್ ಸರ್ ಕರ್ನ್ ತೊ ಪಳೆತಾಲೊ. ಬಾಯ್ಲ್ಯಾ ದೆಕಿಕ್ ವಿಶೇಸ್ ಕಾಂಯ್ ಅಂತರ್ ದಿಸಾನಾತುಲ್ಲೊ ತರೀ, ಲಿಲ್ಲಿಚಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ್ ಹಾಸ್ತಾ ಮುಖ್‌ಕಮಳಾ ಮುಕಾರ್ ಎಮ್ಮಿಚೆಂ, ಬಣಾಂಚಾ ಕಾಗ್ಡಾಂನಿ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಕೃತಕ್ ಫುಲ್‌ಸೆಂ ತಾಕಾ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ. ಎಮ್ಮಿಚ್ಯೊ ಉಡ್ಣ್ಯೊ ಅಭಿರುಚಿ ಆಪ್ಣಾಚಾಕ್ ತಾಳ್ ಕರ್ನ್ ತೊ ಪಳೆತಾಲೊ. ಎಕಾಮೆಕಾ ಸರೀ ಉಳ್ಳೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯೊ ಥೈಂ ಝಳ್ತಾತಾಲ್ಯೊ. ಅಸಲ್ಯಾ ಚಿಂತಾಂನಿ ತಾಚೆ ಮತ್ ನಿರ್ರಾರ್ ಜಾತಾಲಿ.

ಎಮ್ಮಿ ನಿಜಾಕೇ ರಸಿಕ್ ಸ್ವಭಾವಾಚೆಂ ಜೆಡುಂ. ಮೆಳುಲ್ಲೊ ಸರ್ವ್ ವಸ್ತು ಆಪ್ಲ್ಯಾ 'ಸುಖಾ'ಚೆಂ ಸಾಧಾನ್ ಕರ್ನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಪಿಶೆಂ. ತಾಚೊ ಚಡಿತ್ ವೇಳ್ ಶೃಂಗಾರಾಂತ್ ಖರ್ಚ ತಾಲೊ. ಚಿಂತ್ನಾಂಕ್ ಆನಿ ತಾಕಾ ಸಂಬಂಧ್ ನಾ. ಪುಣ್, ರೊನಿ ಸದಾಂ ಚಿಂತ್ಲಿ. ತಾಣೆಂಚ್ಚ್ ಸಾಂಗ್ಚಾ ಪ್ರಕಾರ್, ತಾಚೆ ಘೆಂ ಕಾಂಯ್ ಇಲ್ಲಿ ರಸಿಕತಾ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಿ ತಾಚಾ ಕಲ್ಪನಾ ರಾಜಾಂತ್ ಮಾತ್. ನೊಗಾ ವಿಷಾಂತ್ ಅಧಿಕಾರಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಲೊಕಾಕ್ ಶೆರ್ನಾಂವ್ ದಿಂವ್ಚೊ ತೊ, ಖಾಸ್ಗಿ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ತ್ಯಾ ವಿಷಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ಂಚ್ಚ್ ನೆಣಾಸುಲ್ಲೊ.

ಬಂಬಯ್ ತಸಲ್ಯಾ ಮೊಟ್ಯಾ ಶಹರಾಂತ್ ವಾಡೊನ್, ಚಾರ್ ಜಾತಿ-ಕಾತಿಂಚಾ ಲೊಕಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಬರ್ಸೊನ್, ಆಧುನಿಕ್ ಫೆಶ ನಾನಿ ಹೆಳುಲ್ಲ್ಯಾ ಚಲಿಯೆಕ್ ಎಮ್ಮಿಚಿಂ ನಡ್ತೆಂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ್ ತಸೆಂ ದಿಸೊಂಕ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂಯ್ ತಾಚಾ ಮತಿಂತ್ ಗುಂವ್ತಾತ್. ತರೀ ಅಪರಿಚಿತ್ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಕಡೆ, ಆಪ್ಣಾಕ್ ಪಿಚ್ಚೆರಾಕ್ ಆಪೊನ್ ಮೊರ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆ ಆಧುನಿಕ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ತಾಕಾ ಬೊರಿ ದಿಸಾನಾ. ತ್ಯಾ ನಡ್ತ್ಯಾಕ್ ಮಾತಾರೆಚೊ ಸಹಕಾರ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸುಸ್ತತಚ್ಚ್ ತಾಕಾ ಅಜಾಪ್ ಆನಿ ಭೈಂ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚ್ ಉಬ್ಜತಾ. ಮಾತಾರೆನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ವರ್ಕಾಚಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ದವರುಂಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಖರೆಂ. ತರೀ, ತಿಚಾ ಮೊಗಾಕ್ ಆನಿ ಧುವೆಕ್ ಆಪ್ಣಾ ಸಾಂಗಾತಾ ದಾಡ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸಂಬಂಧ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ ? ಹಿಂ ಚಿಂತ್ನಾ ಗುಂಡ್ ಆನಿ ಗುಂಡ್ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲ್ಲೆ ಬರಿ, ಅವಯ್-ಧುವಾಂಚೊ ಶಿಂತ್ರಾಳೊ ಖೆಳ್ ತಾಚೆ ಮುಕಾರ್ ಪಡ್ಲೊ ಉಕಲ್ತಾ.

ರೊನಿಚಾ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಅನ್ವಿತ್ ತುಫಾನ್ ಉಟುಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಜಿಣಿ, ತಾಕಾ ಕಳಾನಾತುಲ್ಲೆ ಬರಿ ದುಸ್ರ್ಯಾಚ್ಚ್ ಎಕಾ ಸಕ್ತಿಚಾ ಆದಾ ರಾನ್ ಮಾಂಡುನ್ ವೆತಾಲಿ. ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಉಟುಲ್ಲ್ಯಾ ಭಯಂಕರ್ ವಾರ್ಯಾ-ವಾದಾಳಾಂತ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಧರಾನ್ ಕದ್ವಳೊನ್, ಕಾಳ್‌ಚಕ್ರಾಚಾ ಗುಂವ್ಡೆಂತ್, ಕ್ರಮೇಣ್ ನಿತಳ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಚಾ ಜಿಣಿಯೆ ಸಾಗೊ

ರಾಂತ್ ಪರ್ತುನ್ ಲಾರಾಂ ಉದೆಲ್ಲಿಂ. ಉದಾಕ್ ಕದ್ವಳುಲ್ಲಿಂ—  
ರೊನಿಚಾ ಮತಿಂತ್ಲೆಂ ಸಮಧಾನ್ ನಾಸ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಪಳೊಂವ್ಚಾ ಜೊನಿಕ್ ಸಯ್ತ್, ರೊನಿ ಥಂಯ್  
ಜಾಲ್ಲಿ ದಯ್ವಿಕ್ ಆನಿ ಮಾನಸಿಕ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ದಿಸಾನಾಸ್ತಾನಾ  
ರಾವುಂಕ್ ನಾ. ತಾಕಾ ತೆಂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ನಹಿಂ. ಏಕ್ ದೀಸ್,  
ಅಸೆಂ ಘಡ್ತಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೊ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ಚ್ ಜಾಣಾಸುಲ್ಲೊ.

“ ಕಾಣಿ ಕಿತ್ತುನ್ ಪಾವ್ಲಿ ರೊನಿ ? ”

ಏಕ್ ದೀಸ್, ಜೊನಿನ್ ಪ್ರಸ್ತಾವ್ ಕಾಡ್ಲೊ.

“ ಧಾ-ವೊ ಅವಸ್ತರ್ ಚಾಲು ಆಸಾ ”.

“ ಅಜ್-ಕಾಲ್ ತುವೆಂ, ಪೆನ್ನ್ ಹಾತಾಂತ್ ಧರ್ಚೆಂ ನಹಿಂ  
ಮ್ಹಣ್ ಆಣ್ ಘಾಲನ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾಯ್ ದಿಸ್ತಾ ? ”

“ ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ ಜೊನಿ. ಬರೊಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಹೆರ್  
ಕಾಮಾಂ ಬರಿ ನಹಿಂ. ತಾಕಾ ‘ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ’ ಯೇಜಯ್. ‘ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ’  
ಆಮ್ಚಾ ಮುಟಿ ಭಿತರ್ ನಾ. ಬರಯ್ಣಾರಾನ್ ಮಸ್ತ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ತಿಚಿ  
ವಾಟ್ ರಾಕಾಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾ ”.

“ ನಾಟಾಕಾಂತ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೆ ಬರಿ ಉಲಯ್ತಾಕಾ ರೊನಿ.  
ತುವೆಂ ಕಾಣಿಯೆ ವಿಷಾಂತ್ ಕರ್ಚಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾರ್ಕಾ ಜೊರಿ ದಿಸ್ತಾ  
ಶ್ರೀ ಮೊಂತೆರೊನ್ ತುಜೆವಯ್ ದವರುಲ್ತಾ. ನಿಶ್ಚಾಸ್ತಾಕ್ ತುಂಚ್ಚ್  
ಕುಡಾರ್ ಮಾರ್ತಾಯ್ ! ”

“ ಹಾವೆಂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಕರುಂಕ್ ಜೊನಿ ”.

“ ಆನಿ, ಹೆಂ ಕಸಲೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ? ”

“ ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾ ”

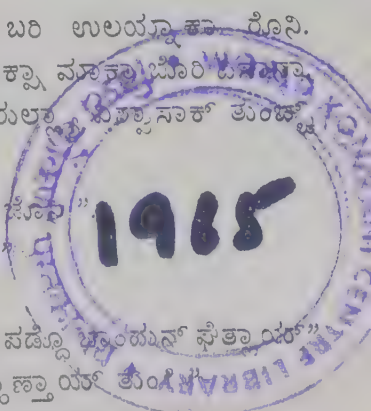
“ ತುಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂಕ್ ತುವೆಂಚ್ಚ್ ಪಡ್ಲೊ ಭಾಂವುನ್ ಘೆತ್ಲಾಯ್ ”.

“ ಹಾವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ತುಂಕ್ ? ”

“ ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ತುಂ ತುಕಾಚ್ಚ್ ಕರ್ ”

“ ಮಜಿ ಮತ್ ಖಂಚಾಕೀ ಚಲಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾ ! ”

“ ತೆಂ ಬೊರೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ನಹಿಂ ! ”



“ మజా మతిక్ కేతేంగి జాలాం జోని. తేం కేతేం మ్మళ్ళేం  
 హాంవ్ నేణా. ఏక్ దిస్, హేం సగ్గేం తుజికడే సుటావేం  
 సాంగోన్ తుజి అభిప్రాయ్ విచారిజాయ్ మ్మణ్ మాకా  
 భోగ్తా ”.

“ తువేం సాంగ్గి గజ్జో నా, రోని. హాంవ్ సగ్గేం జాణా.  
 తుకా కేతేం జాలాం, తుజా మతిక్ కేతేం జాలాం తేం హాంవ్  
 బోర్యాన్ జాణా. తుంయ్ తేం జాణాంయ్! త్యా ఖాతిర్  
 హాంవ్ పశ్చాత్తాప్ పావ్తాం ”.

“ ఆతాం, హావేం కేతేం కరిజాయ్ మ్మణ్ణేం తువేం? ”

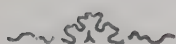
“ తేం హాంవ్ సాంగానా. తుకా జాయ్ త్యా ప్రకార  
 కరుంక్ తుం స్వతంత్ర జాన్నాసాయ్. పుణ్, ఇత్తేం మాత్త  
 హాంవ్ సాంగానాస్తానా రావానా, రోని-తువేం ధర్లీ వాట్  
 సార్కి నహిం. తాంతుం కేణాక్ హ్వా బోరేపణ్ నా. తాజో  
 శిష్టిజో పరిణామ్ వాయ్—భిరాంకుళ్ వాయ్ రావ్తేలొ  
 రోని. సంయ్యాన్, తుకా ఏక్ వ్మిర్తేం దేణే దిలాం. ప్రకృ  
 తిన్, తాకా సంపూర్ణ్ కేలాం. తాజి మున్ కరినాకా, రోని.  
 సంసార్ హాలంవ్మే తుజో హాత్ ఎకా హిన్ స్త్రీయేజో  
 గులామ్ జాయ్నా జాంవి ”.

“ పుణ్ జోని..... ”

“ ఏక్ దిస్, మజా భయ్జా నడ్త్యా విషాంత్ తుకా  
 హావేం సోక్ష్మ హిశారో దిల్లి. సగ్గేం సాంగానాతుల్ల మజి  
 చూక్. హేం అనిస్వ ఇత్తే వేగ్గేం ఘరా భితర్ రిగాత్ మ్మణ్  
 హావేం చింతేనా. ....హేం సగ్గేం త్యా మాతారేజేం కార్పార్  
 .....తుం కాంయ్ బూధ్ నాతుల్లి భుగ్గో నహిం రోని.  
 సంసారాక్ శిర్మాంవ్ దింవ్మే తుం, దోళేలుగ్గే కర్న్ తుజేర్ హ్వా  
 ఏక్ దిస్వ ఫాల తేదాళా, సగ్గేం తుకాహ్వా కత్తలెం ”

— మ్మణ్ జాపిక్ సయ్ రాకానాస్తానా, తో వార్యాబరి  
బాయ్ దాంవ్లె.

రొనిచా తక్లేక్ తొణ్పాన్ మారుల్ల్యాబరి జాలేం.  
ఆర్ మారుల్ల్యా జిన్నార్, తక్లేక్ హాతాచొ దిగొ దిన్నా,  
జొనిచా పాటిక్ చ్చా పళేత్త తాణే ఏక్ లాంబ్ శ్వాస్ సొడ్లొ.





## ಅಟ್ಟಾವೊ ಆವಸ್ವರ್

ಎಮ್ಮಿಚಿ ಅಭಿರುಚಿ ಪಾರ್ಕುಂಚಿಂ ಘಟನಾ ತವಳ್-ತವಳ್ ರೊನಿ ಮುಕಾರ್ ಉಬಿಂ ಜಾತಾಲಿಂ. ತಾಂತುಂ, ಎಮ್ಮಿಚಿಂ ಮಾನಸಿಕ್ ಮಟ್ಟ್ ತೊ ತುಕುನ್ ಪಳಿತಾಲೊ ತರೀ, ತಾಚಿ ವಯ್ಲಿಂ ಆಕರ್ಷಣ್ ತಾಕಾ ಉಣೆ ಜಾಯ್ನಾ ತುಲ್ಲೆಂ.

ಆವಯ್-ಧುವಾಂಚಾ ಒತ್ತಾಯಿಕ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಣಿಯೆಂತ್ಲಿ ಥೊಡೆ ಭಾಗ್ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗುಲ್ಲಾ ರೊನಿಕ್ ಎಮ್ಮಿನ್ ದಿಲ್ಲಿ ಕಡೆಕ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್—

“ ಮೋಗ್ ನಾತುಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ ಜೀವ್ ನಾತುಲ್ಲಾ ಕುಡಿಬರಿ ನಿಷ್ಟು ಯೋಜನ್, ರೋನ್ ! ”

“ ಖರೆಂ. ಮೊಗಾಚಾ ‘ ಮೆಲಾ ’ ಶಿನಾಯ್ ಖಂಚಿಚ್ಚ್ ಕಾಣಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಜಾಯ್ನಾ ”.

“ ತುಜಾ ಕಾಣಿಯೆಂತ್ ತಿಚ್ಚ್ ವಸ್ತ್ ನಾ ! ”

“ ತುಂವೆಂ ಆಪೆಕ್ಸುಂಚೊ ಮೋಗ್ ನಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಎಮ್ಮಿ ಪೂಣ್..... ”

“ ಮೊಗಾಂತೀ ತರವಳ್ ವರ್ಗ್ ಆಸಾತ್ ಮ್ಹಣ್ಣೆಂಗಿ ತುಂವೆಂ ? ”

“ ಜರೂರ್ ”

“ ತುಜಾ ಕಾದಂಬರಿಂತ್ಲೊ ಮೋಗ್ ಖಂಚಾ ವರ್ಗಾಚೊ ? ”

“ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ವರ್ಗಾಚೊ, ಮಣ್ಣೆ — ನಿಸ್ತಳ್, ನಿತಳ್ ಆನಿ ನಿಸ್ವಾರ್ಥಿ ಮೋಗ್ ”.

“ ತೆಂ ಕಿಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ ಚಾಪ್ಪೆ ! ಕಾಣಿಯೆಚೆಂ ‘ ಎಟ್ರಿಕ್ಪಾನ್ ’ ಚಡೊನ್ ತಾಕಾ ‘ ಟೀಸ್ಟ್ ’ ಯೇಜಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಥೊಡೊ ಪುಣಿ ‘ ಅನ್ವ್ ವೇ ಲವ್ ’ [out way love] ಆಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ತಾಂತುಂ ಮರುಂ ಆಸಾ. ತುಜೆ ಕಾಮೆಲಿ ಗಾಡ್ವಾಂಬರಿ ದೀಸ್-ರಾತ್ ಕಾರ್ಖಾನ್ಯಾ, ಗಿರ್ವಾನ್ಯಾ ಘೊಳ್ತಾತ್. ಸಾಂಜೆರ್, ಪುರ್ಸತ್ ರಚುನ್ ಸೊರೊ ಪಿಯೆತಾತ್; ವ್ಯಭಿಚಾರ್ ಕರ್ತಾತ್; ಘರಾ ಯೇವ್ನ್ ಬಾಯ್ಲಾಂ

ಕಡೆ ಝಗಡ್ಡಾತ್. ತ್ಯೊ ಬಾಯ್ಲೊ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಆಸಾ ಕರ್ಚೆಂ  
ಯಂತ್ರ್ ಮ್ಹಣ್ ತೆ ಚಿಂತಾತ್. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ಆವಯೊ  
ಜಾಂವ್ಕ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಂಕಾಂ ಬಾಯ್ಲೊ ಜಾಯ್ ಶಿವಾಯ್, ಜಿಣಿಯೆಚಾ  
ಸಬಾರ್ ಸಂಗಿಂನಿ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗೊ ನಾ; ಮಾನ್ ನಾ. ತ್ಯಾ  
ಬಾಯ್ಲಾಂಕೇ ಏಕ್ ಖುಶಿ ಆಸಾ, ಏಕ್ ಮನ್ ಆಸಾ ಆನಿ ಮೊಡ್ಲಿ ಆಸಾ  
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೆ ವಿಸರ್ತಾತ್. ತಸಲ್ಯಾ ಬಾಯ್ಲಾಂನಿ ಆಪ್ಲೆಂ ರಗಾತ್  
ಚಿಂವ್ಪಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಪಾತಿಯೆವ್ನ್ ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ಸತ್ಯಾನಾಸ್ ಕಿತ್ಯಾ  
ಕರಿಜಾಯ್? ತಾಂಚೆಕಡೆ ಸೊಬಾಯ್ ಆಸಾ, ತರ್ನಾಟ್ಪಣ್ ಆಸಾ  
ಆನಿ 'ಸುಖ' ಭೊಗ್ಚೊ ವಾಟೊ ಉಗ್ತೊ ಆಸಾತ್. ತರ್, ತಾಣಿ  
ಪ್ರಾಚಿತಾಚಿ ಜಿಣಿ ಕಿತ್ಯಾ ಜಿಯೆಜಾಯ್ ರೋನ್ ? ”

“ ತಿ ಮರ್ಯಾದ್ ನಹಿಂ. ಮರ್ಯಾದಿಚಾ ಬಾಯ್ಲಾಂಕ್ ವ್ಯಭಿ  
ಚಾರಿಂಚಾ ಪಂಗಡಾಂತ್ ದಾಖಲ್ ಕರುಂಕ್ ಮೂಕಾ ಕಿತೆಂ ಅಧಿಕಾರ್  
ಆಸಾ ? ”

“ ‘ ಮರ್ಯಾದ್-ಮರ್ಯಾದ್ ’ ಮ್ಹಣ್ ಸುಕೊ ಸಯ್ಲಾಪ್  
ಉಲಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಮರ್ಯಾ ನಾ. ಇಲ್ಲಿಂ ಆಮ್ಚೆಂ, ಇಲ್ಲಿಂ ತಿಕ್ಲೆಂ ಗೊಡ್ಯಾ  
ಸಾಂಗಾತಾ ಭರ್ಸುನ್ ಆಸ್ಲಾರ್, ವಾಚಿನಾತುಲ್ಲ್ಯಾ ಮಜೆತಸಲ್ಯಾಕೇ  
ವಾಚ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮನ್ ಜಾತಾ. ಬರಯ್ಣಾರಾಚೊ ಫುಡಾರ್  
ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುವೆಂ ವಿಸ್ರಾನಾಯೆ.  
ತುಕಾ ನಾಂವ್ ಜಾಯ್, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೆ ಚಾರ್ ಕಾಸ್ ಜಾಯ್ ತರ್,  
ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚೆ ಅಭಿರುಚಿ ಸಮ್ಜೊನ್ ಬರೊಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ ! ”

‘ ನಾಂವ್ ಆನಿ ಕಾಸ್ ! ’—ಚಿಂತ್ಲೆಂ ರೊನಿನ್. ಆತಾಂ  
ತಾಕಾ, ಜೊನಿಚಾ ಉತ್ರಾಂಚೊ ಉಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ— ‘ ತುಜಾ  
ಚಿಂತ್ನಾಂಚೊ, ತುಜಾ ಖುಶೆಂಚೊ, ಆನಿ ತುಜಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾಂಚೊ  
ಸಾಕ್ರಿಫಿಸ್ ಭೆಟಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ತುವೆಂ ಕೀರ್ತ್ ಜೊಡ್ಯೆತಾ ! ’

ಚಿಂತ್ನಾಂಚಾ ಗುಂಡಾಯೆಂತ್ ಪುರೊನ್ ಗೆಲ್ಲೊ ರೊನಿ ಆಪ್ಲೆ  
ಇತ್ಯಾಕ್ ಬಡ್ಬೊಡ್ಲೊ—

‘ ಆಡ್ ವಾಟ್ ದಾಕಯ್ಲ್ಯಾರ್, ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಜಿಣಿ ಪಿಂತ್ರಾ

ಯ್ಲಾರ್ ನಾಂವ್ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮುಶೆಂಚೊ ಸಾಕ್ರೆಫಿಸ್ ಭೆಟೊವ್  
ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂಚೊ ಗುಲಾಮ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಾಸ್ ! ನ್ಹಾ ! ಕಿತೆಂ ರೀತ  
ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಚೆ ! '

.....ಅಸಲ್ಯಾ ಎಕೆಕಾ ಪ್ರಕರಣ ವರ್ವಿಯ್ ಎಮ್ಮಿ ಥಾವ್ನ್  
ಜಾತಾ ತಿತ್ಲೆ ಪಯ್ಸ್ ರಾವೊಂಕ್ ತಾಚೆಂ ಕೊಶೆಡ್ ನಿಚೆವ್ ಕರ್ತಾಲೆ  
ತರೀ, ರೊನಿಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್, ಗಡಿಯೆನ್ ಗಡಿ, ಎಮ್ಮಿಕ್ ಪಟ್ಲೆನ್  
ಧರುಂಕ್ ಅತ್ರಗ್ತಾಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ದೋನ್ ವಿರೋಧ್ ಶಕ್ತಿಂಚ್  
ಝುಜಾಂತ್ ತೊ ಹದಾ ಜಾತಾಲೊ.

ಎಮ್ಮಿಚೆ ನಾಜೂಕ್ ಮೂರ್ತಿ ದೊಳ್ಳಾಂ ಮುಕಾರ್ ಉಬಿ  
ಜಾತಾನಾ, ತಾಚೊ ಧಂಗೀತ್ ತಾಳೊ ಮನ್ ಪಿಸಯ್ತಾನಾ, ತಾಕಾ  
ಆರಾವ್ನ್ ಧರ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಿ ಭಿತರ್ ಜಿರಯ್ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಾಂಡಿ  
ತಾಕಾ ಯೆತಾಲಿ. ಎಮ್ಮಿನ್ ದಿಸಾ ಮಧೆಂ ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಪಿಂ, ಆಪ್ಲೆ  
ಆಂಗ್ ಜಾಯ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಚಾ ಆಂಗಾಕ್ ಗಸ್ಪನ್ ' ಓ  
ಸೋರಿ ! ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚುರ್ಚುರ್ಚಾಚೆಂ ಫೊಟ್ಕಿರೆಂ ನಟನ್ ಕರ್ತಾನಾ  
ವಿದ್ಯುತ್ ಸಕತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಿವಾ ಭಿತರ್ ಚರುಲ್ಲೆಬರಿ ರೊನಿಚೊ  
ಲೋಂವ್ ಉಬಿ ಜಾತಾಲಿ.

ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಎಮ್ಮಿ ಕಾಮಾ ಥಾವ್ನ್ ಘರಾ ಯೇವ್ನ್, ದೋನ್  
ಕಪ್ಪಾಂ ಚಾ ಘೆವ್ನ್ ರೊನಿಚಾ ಕುಡಾಕ್ ಯೆತಾನಾ, ತೊ, ತಕ್ಲೆ ಪಂದಾ  
ಘಾಲ್ನ್, ಬರೊಂವ್ಚಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ತಾಚೆ ದೀಸ್ವ್ ಬುಕಾ  
ಜಿರ್ ಖಂಚುಲ್ಲಿ. ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಪೆನ್ನ್ ಕಾಗ್ಡಾಚಿರ್ ವೇಗಾನ್ ದಾಂ  
ವ್ತಾಲೆಂ. ಎಮ್ಮಿ ಯೇವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮುಕ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸುಲ್ಲೆ  
ಸಯ್ತ್ ತಾಕಾ ಖಬಾರ್ ನಾತುಲ್ಲಿ. ತೆಂ ಪಳೊನ್ ಎಮ್ಮಿಚೊ ಅಭಿ  
ಮಾನ್ ಉಟೊನ್ ಉಬೊ ಜಾಲೊ. ತಸೆಂಚ್ಚ್ ಉಟೊನ್ ಪಾಟೆಂ  
ವಚೊಂಕ್ ತಾಕಾ ತಾಂಡಿ ಆಯ್ಲಿ ತರೀ, ಮನ್ ಆಯ್ಲೆಂನಾ.  
ದೆಕುನ್ ತೆಂ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ಖೊಂಕ್ಲೆಂ. ರೊನಿನ್ ತಕ್ಲೆ ಉಕುಲ್ಪಾ  
ಸ್ತಾನಾ, ದೊಳೆ ಮಾತ್ ಗುಂವ್ಡಾವ್ನ್ ತಾಕಾ ಪಳೆಲೆಂ. ತಾಚಾ  
ವೊಂಟಾಂ ವಯ್ಲಾನ್, ಏಕ್ ಗಡಿ ಬಾರಿಕ್ ಹಾಚೊ ಚರೊನ್

వ్యూ. దుస్తే గడియే, తో పర్తున్ బరొంవ్వాంత మగ్నో  
 లో. ఎమ్మిక్ ఆతాం, నిజాకే రాగ్ ఆయ్లో. జాయ్చిం  
 స్వాం మేజాక్ దాడావ్న్ తాణి ఆవాజ్ కేలో. రోనిన్,  
 ఏక్ మినుట'—మృణ్ బరి హాతాన్ పిశారో కర్ ఆజేం  
 మో ముకార్నిల్లెం పళోన్, తాణి వోంట్ జుట్ట. దుస్తే  
 డియే, రోనిజా హాతాంత్లెం పేన్న్ వోడ్ పావ్—

“ గుడ్ ఇవినింగ్, కవిరాజ్ ! ”

—మృణ్, తాణి రంగయ్లెం.

“ గుడ్ ఇవినింగ్ మేడామో ”

“ జాలేంగి తుజేం కామో ? ”

జడాయెన్ సవాల్ కేలెం ఎమ్మిన్.

“ ఎకా అవస్థరాజా అంత్యార్ ఆసుల్లెం. తుం... ”

“ పాడ్ పడ్లెం తుజా అవస్థరాజిర్ ! మేళుల్లాంజా  
 డియేచిం కుల్పాం కాడ్పా తుకా తుజాళ్ళ జినాచి పర్వా నా.  
 డారాచి బంత నా. తుజేర్ పాతియెన్న్ రావుల్లాంజేం  
 ప్లే నా ”.

“ తసేం కాంయ్ నా, ఎమ్మి. మజేర్ పాతియెన్న్ రావు  
 ల్లాంక్ ఠావేం పయ్లెంజ్ సేమితేరిక్ పాయ్లాం ”.

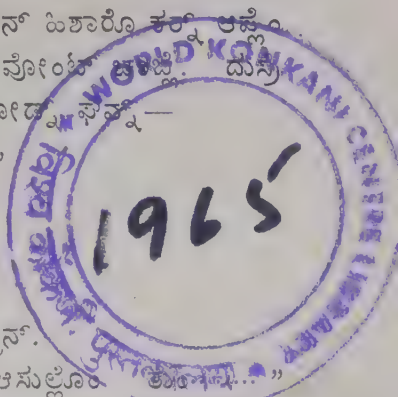
“ దుస్తేం కితేం కర్నొలొయ్ తుం ? ”

“ తుం యేక్ నిష్ప్రయోజక్ మన్నాత్ మృణ్ స్పెష్  
 పాంగొన్ సోడ్, ఎమ్మి ”.

“ తసేం పాంగొన్ ఏక్ సంతోస్ మాకా బాకే లులా  
 మృణ్ దిస్తా ”

“ తుం మజేకడే ఝగ్డ్యక్ తయారాయ్ కర్నెంజ్  
 య్లాంయ్ మృణ్ దిస్తా ? ”

“ జరొర్ ! అసేం, అన్ లుదాక్ సోడ్, రాత్—దీస్  
 పరొవ్న్ బసొంక్ ఠాంవ్ తుకా సోడిశింనా ! ఠాంగా తుజేం



ಹಟ್ ಚಲಾಸೆಂ ನಾ. ಸಗ್ಳೊ ದೀನ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ನ್ ಪುರೊ ಜಾಲಾ  
ಜಿವಾಕ್, ಸಾಂಜೆರ್, ತುಜೆಕಡೆ ಚಾರ್ ಗಜಾಲಿ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಸಮಾಧಾ  
ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ದಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂಗಾ, ತುಜಿ ಆಮಿ  
ದುಸ್ರಿಚ್ಚೊ! ಹಾವೆಂ ಹ್ಯಾ ಮೊಂಣ್ತೆಂಕಡೆ ಉಲಯ್ಜಾಯ್! ತು  
ಮಜಿ ಪರ್ವಾಚ್ಚೊ ನಾ! ಮಜೊ ಗೋಳ್ ಆಯ್ಕತೆಲೆಂ ಕೊಣೀ ನಾ

“ ತುಜೆಂ ಉಲಣೆ ವಿಚಿತ್ರ್ ಜಾವ್ನಾ ಸಾ ಎಮ್ಮಿ ”.

“ ವಿಚಿತ್ರ್ ಮಜೆಂ ಉಲಣೆ ನಹಿಂ; ತುಜೆಂ ನಡ್ತೆಂ. ”

“ ಮೂಕಾ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೊ ನಾ ? ”

“ ಹೆಕಾ ಚಲಿಯೆಚಿಂ ಮನ್ ಅರ್ಥ್ ಕರ್ನ್ ಘೆಂವ್ನ್ ಸಕ  
ತುಲ್ಲೊ ತುಂ ಜಿಣಿಯೆಚಿ ಭಿತರ್ಲೆ ಗುಟ್ ಕಸೆಂ ಪಿಂತ್ರಾಯ್ಲೊಯ್ ”

“ ತುಜಾ ಉಲಣ್ಯಾಚೊ ಮತ್ಲಾಬ್..... ”

“ ತಸೆಂ, ಏಕಾ ಉತ್ರಾನ್—ಯಾ—ಲ್ಹಾನ್ ಹಿಶಾರ್ವಾ  
ಮತ್ಲಾಬ್ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ತುಂ ಸಕುಲ್ಲೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾ  
ಅಸೊ ತಾಳೊ ಸುಕೊವ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾತುಲ್ಲಿ ”.

“ ಚಾ ಮುಕಾರ್ ದೊವೊರ್ನ್ ಗಜಾಲಿ ಕಾತ್ರುಂಕ್ ಬಸ್ಲಾ  
ತಾಳೊ ಸುಕನಾಸ್ತಾನಾ ರಾವ್ತೊಲೊ ಕಸೊ ? ”

“ ನಾನ್ಹೆನ್ಸ್ ! ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ಏಕ್ ಕಪ್ ರೊನಿಚಾ ಮುಕಾರ್ ಲೊಟು  
ದುಸ್ರೆಂ ತೊಂಡಾಕ್ ತೆಂಕ್ಲೆಂ ಎಮ್ಮಿನ್. ರೊನಿನ್, ಏಕ್ ಘೊ  
ಚಾ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ—

“ ಚಾ ಮೆಜಾರ್ ದವರ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಹಾತಾಂತ್ ಚ್ಹೊ ಘೆ  
ರಾವುಲ್ಲೆಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹುನ್ ಉರ್ತಿ, ಎಮ್ಮಿ ”.

“ ತುಜೊ ಮಂಡ್ಲೊ ! ”

“ ಮಜೊ ಮಂಡ್ಲೊ ಇಲ್ಲೊ ವೊಡ್ ಮ್ಹಳೆಂ ವಯ್ ತರೀ, ತು  
ಮಂಡ್ಲ್ಯಾ ತಿಲ್ಲೊ ಗರಮ್ ನಹಿಂ ”.

“ ಪುಣ್, ತುಜೆ ಮುಕಾರ್ ಯೆತಾನಾ, ತೊ ಕಿಲ್ಲೊ ಗರ  
ಅಸ್ಲಾರೀ ಗಡಿಯೆ ಭಿತರ್ ಬರ್ಪಾಬರಿ ಥಂಡ್ ಜಾತಾ ! ”



“ ಆಂ! ಖರೆಂಚ್ಚೊ ? ”

ಎಮ್ಮಿನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ ನಾ. ತಾಚೆ ಹಾತ್ ಮೆಜಾರ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಕಡೆ ಖೆಲ್ತಾನಾ, ಪಾಯ್, ಮೆಜಾ ಪಂದಾ ಕಿತೆಂಗಿ ಸಾಸ್ಪತಾಲೆ. ಚಿ ದೀಸ್ವ್ ಮೆಜಾರ್ ಖಂಚುಲ್ಲಿ. ಗಾಲಾಂಚೆರ್ ತಾಂಬ್ಸಾಣ್ ರ್ತಾಲಿ. ನೋಂಟ್ ತಾಚೆ ಬಾರ್ಕಾಯೆನ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆ. ದುಸ್ರೆ ಥಿಯೆ, ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಭೊಗ್ಣಾಂಕ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ನ್, ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ—

“ ಮಾಕಾ ತುಜೆಕಡೆ ಥೊಡೆಂ ಉಲೊಂಕ್ ಆಸಾ, ರೋನ್ ”.

“ ಉಲಯ್—ಉಲಯ್ ! ”

“ ವಿಶಯ್ ಮಹತ್ವಾಚೊ ! ”

“ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ವೇಳ್—ಗಡಿ ಕುಡ್ಲೊನ್ ಯೇಜಯ್ ದಿಸ್ತಾ ? ”

“ ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್ ! ”

“ ಮಾಗಿರ್ ಕಿತೆಂ ? ”

“ ಮಾಕಾ ಲಜ್ ದಿಸ್ತಾ ”

“ ಲಜ್ ! ತೆಂಯ್ ತುಕಾ ? ”

“ ಹಾಂವ್ ಲಜ್—ಮಾನ್ಸುಗಿ ಸಾಂಡುಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ತಾಯ್ ತುಂ ? ”

“ ತಸೆಂ ನಹಿಂ—ಬಾ. ತುಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ‘ ಸೋಶಿಯಲ್ ’ ಚಲಿ ಯಾಂನಿ ಲಜೆಚೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್ ಕಾಡುಂಕ್ ನಜೊ ”.

“ ಇನ್ಸಲ್ಟ್ ! ”

“ ತರ್, ಹಾಂವ್ ಉಲಯ್ಲಾ ”

“ ಮಜೆಕಡೆ ಉಲಯ್ಲಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತುಂ ಸಲ್ವಿತಲೊಯ್ ! ”

“ ತುಜೆ ಮುಕಾರ್, ತಿ ವಸ್ತ್ ಮಾಕಾ ಸದಾಂಚಿ ಪಳೆ ! ”

“ ಸತ್ತ್ ? ”

“ ಖರೆಂಚ್ಚೊ.....ಆತಾಂ, ತೆಂ ಆಸೊಂದಿ. ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲೊಂವ್ಚ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳಿಯ್—ಮೂ ? ”

“ ವಯ್. ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ಥಾನಾ



అసుల్లి సంగత్..... ”

“ హాంవ్ జాణా ”

“ మాంయ్ నూకా హాంగా హాడ్లీం ”

“ తేం హాంవ్ నేణా ”

“ తువేం జాణా జాంవ్ జాయ్. తిణే నూకా హాం  
హాడుల్లొచ్చో టుద్దేల్..... ”

“ తో, హాంవ్ జాణా ”

“ అం! నిజాకీ? ”

“ యం ”

“ కితేం తో? ”

“ నూకా రాందున్ వాడ్లొచ్చో ”

“ నాస్సేన్స్! ”

“ హాంవ్ ఫోటి మార్తాం జాల్యార్, తుజా మాంయ్  
కడి విచార్ ”.

“ తుం మజ్జొ మస్కిర్యో కర్తాయ్, రోన్? ”

“ ఖండిత్ నా! ”

“ తేం, తుం అస్లే స్థకిం జాణా జాతొలొయ్ మ్మణ  
హావేం చింతుల్లీం..... ”

“ హాంవ్ దాడ్లొ నహిం మ్మణ్ తుకా కేణే సాంగుల్లీం? ”

“ హావేంజ్ చింతుల్లీం ”

“ తి, తుజి చూక్ ”

“ తాచేం ప్రాచిత్ జాన్వ్ అతాం, హావేం తొండ  
సోడ్లొ సాంగాజాయ్ జాలేం? ”

“ జడూర్ ”

ఎమ్మి, థోడో వేళ్ టులయ్లీం నా. ఏక్ గడిభర్  
తాణే రోనిచా తొండవయ్లీ దిస్వ్ హాలయ్లీనా. త్వా  
దోళ్ళాంని, కాంస్వా త్యా వోంటాంని, మనాచి ఆశా భరొన్

ಗೊತ್ತಾಸೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ರೊನಿಕ್. ತೊ ಮಾತ್ ಕಾಂಯ್‌ಚ್ಚೊ  
ಣಾಸುಲ್ಲೆ ಬರಿ ವೊಗೊಚ್ಚೊ ಬಸುಲ್ಲೊ.

ದುಸ್ರೆ ಗಡಿಯೆ, ಎಮ್ಮಿಚಾ ಜಿವಾಚೆ ಆಟಾವಿಟೆ ಸುರು ಜಾಲೆ.  
ತಾಣೆ, ಹಾತಾಚಾ ಬೊಟಾಂಚೊ ನಟ್ಟೊ ಕಾಡ್ಲೊ. ವಯ್ರಾ  
ಯ್ರ, ಜಾಂಬಾಯೊ ತಾಕಾ ದೊಸಿಲಾಗ್ಲೊ. ಮುಸ್ಕರ್ ಸಾವ್ಲೆಂ.  
ಮೆಣ್, ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂಚ್ಚೊ ಧೊವೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಹರ್ದೆಂ ವೇಗಾನ್  
ಸಕಯ್ ವೆತಾನಾ, ಬಿಗ್ಡುನ್ ಬಾಂಮುಲ್ಲಿಂ ತಿಂ ಸ್ತನಾ  
ವ್ಹಾಂತ್ಲಿಂ ಸುಟೊನ್ ಬಾಯ್ರ ಯೇಂವ್ಕ್ ಝಗಡ್ತಾಲಿಂ. ಮೆಜಾರ್  
ದಂದಾ, ದೋನ್-ತೀನ್ ಪಾವ್ಲಿಂ, ತಾಚೆ ಪಾಯ್ ರೊನಿಚಾ  
ಪಾಯಾಂಕ್ ಗಸ್ಪಲೆ. ಪಳೆತಾಂ ಪಳೆತಾಂ, ರೊನಿಚೆ ಹಾತ್ ತಾಣೆ  
ಆಪ್ಲ್ಯಾಂತ್ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ಲೆ. ದುಸ್ರೆ ಗಡಿಯೆ ತಾಣೆ ತೆ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ  
ಹರ್ಡ್ಯಾರ್ ವೊಡುನ್ ಘೆತ್ಲೆ.

ರೊನಿ ಮಾತ್ ಬೊಂಬ್ಯಾ ಬರಿ ಬಸುಲ್ಲೊ. ಗಡಿಯೆ ಭಿತರ್  
ಘಡೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ ಹೆಂ ಘಡಾಪ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಸಯ್ ತಾಕಾ ವೇಳ್  
ಮೆಳೊಂಕ್ನಾ ತುಲ್ಲೊ. ಆಶೆನ್ ಬೊರೊನ್ ಕಾಂಪ್ಚೆ ಎಮ್ಮಿಚೆ ವೊಂಟಾ  
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವೊಂಟಾಂಚೆರ್ ಬಸುಲ್ಲಾ ಕೂಡ್ಲೆ ತೊ ಸಾರ್ಕೊ ಜಾಗೊ  
ಜಾಲೊ.

“ ಎಮ್ಮಿ!..... ”

ಮ್ಹಣೊನ್, ತಾಣೆ ಎಮ್ಮಿಕ್ ಪಾಟೆಂ ಲೊಟ್ಟೆಂ.

“ ಮೊಗಾ! ”—ಮ್ಹಣ್ ಗಾಗೆಲೆಂ ಎಮ್ಮಿ. ತಾಕಾ ಅನಿಕೇ  
ಲಾಗ್ಲಿಂ ವೊಡಿತ್.

“ ಹೆಂ ಸಮಾ ನಹಿಂ ಎಮ್ಮಿ ”

—ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್, ಎಮ್ಮಿಕ್ ಕುತಿಕ್ ಲೊಟುನ್  
ತೊ, ಉಟೊನ್ ಬಾಯ್ರ ಗೆಲೊ.

ಎಮ್ಮಿ ಆತಾಂ ಸಾರ್ಕಾ ಮತಿರ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ನಿರಾಶೆನ್ ಅನಿ  
ರಾಗಾನ್ ತಾಣೆ ದಾಂತ್ ಚಾಬ್ಲೆ. ದುಸ್ರೆ ಗಡಿಯೆ, ಮೆಜಾರ್ ತಕ್ಲೆ  
ದವರ್ನ್ ತೆಂ, ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್, ಹುಸ್ಕಾರ್ನ್ ರಡ್ಲೆಂ.

## ಎಕುಣಿಸಾವೊ ಅವಸ್ತರ್

ಹಾಚೆ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಥೊಡೆ ದೀಸ್, ಪಯ್ಲೆಚೆ ಬರಿಚ್ಚ್ ಸಾಶಾರ್ ಜಾಲೆ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾಚೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ ವರ್ತನ್ ಆನಿ ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ವಿಸರುಲ್ಲೆ ಬರಿ ಎಮ್ಮಿ, ಹಸ್ತಾ ಮುಖಾನ್ ರೊನಿಕಲ್ ಉಲಯ್ತಾಲೆಂ; ಹಾಸ್ತಾಲೆಂ ಆನಿ ಖೆಲ್ತಾಲೆಂ. ಉಲಣ್ಯಾಚ್ಯೊ ರಿತಿ ವಿಸಯ್ ಆನಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಬದಲ್ಲ್ಯಾರೀ, ಅಸಮಧಾನ್ ಉಬ್ಜೊಂವ್ಚೆ ಕಸಲೆಂಚ್ಚ್ ಪ್ರಕರಣ್ ಘಡೊಂಕ್ ದೊಂಗಾಯ್ ಇಡೆಂ ದೀನಾತುಲ್ಲಿಂ ತರೀ, ರೊನಿಚಾ ಮತೀಂತ್ ಪಯ್ಲೆಚೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ನಾತುಲ್ಲಿಂ. ತ್ಯಾ ವಿಕಾಳ್ ಘಡಿಯೆ, ಕೊಶೆಡ್ತಾಚಿ ಶಿಕೊಣ್ ಮಾಂದುನ್ ತೊ ಎಮ್ಮಿ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ದಾಂವುಲ್ಲೊ ತರೀ, ತ್ಯಾ ಘಡಿಯೆಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆತಾನಾ, ಜಿವಾ ಭಿತರ್ ಕಸಲಿಗಿ ಎಕ್ ಸಕತ್ ಜಗ್ಗಾಣ್ ಚರುಲ್ಲೆ ಬರಿ ಜಾವ್ನ್, ತ್ಯಾ ಸುಖಾಚಾ ಕಲ್ಪನಾಂನಿ ತೊ ಸಪ್ನಾಂತ್ ಕೆಳಿಂ ಖಾತಾಲೊ. ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಘಡಿಯೆನ್ ಘಡಿ ಎಮ್ಮಿಚಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಕಡೆ ಸಂದಾನ್ ಕರುಂಕ್ ಅತ್ರೆಗ್ತಾನಾ, ತಾಚಿ ಕುಡ್ ಎಮ್ಮಿಚಾ ಸಂಗಾಕ್ ಆಶೆತಾಲಿ. ಎಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಾಧನಾಂತ್ ಸಲ್ವೊಣಿ ಭೊಗುಲ್ಲೆ ಚಲಿ ನಿರಾಶಿ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ, ಆಸ್ಲೆಂ ಸಾಧಾನ್ ಮುಂದರ್ಪಿತಲೆ ವ್ಹಣ್ ಚಿಂತುಲ್ಲಾ ತಾಕಾ ಎಮ್ಮಿ ಎಕ್ ಸೊಡೊಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಸವಾಲ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಪಳೊನ್, ' ವಿಚಿತ್ರ್ ಕಸ್ತಾಚೆಂ ಚಿಡುಂ ' ವ್ಹಣ್ ತೊ ನಾಕಾರ್ ಬೊಟ್ ಚಡಯ್ತಾಲೊ.

ತ್ಯಾ ದಿಸಾ, ಎಮ್ಮಿ, ಸದಾಂಚಾಕೇ ಖುಶಿ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ. ಸದಾಂಚಾ ಸಮೋಯೆ ಪ್ರಕಾರ್, ಸಾಂಜೆಚೆಂ ಜೆವಾಣ್ ತಿಸುನ್ ರೊನಿ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಕಾಟೆಯೆ ಮುಕಾರ್ ಕದೆಲ್ ವೋಡ್ನ್, ಪಾಯ್ ಕಾಟೆಯೆ ಪಂದಾ ಸೊಡ್ನ್ ' ಬೆಡ್ ಲಾಯ್ಲ್ಯಾ ' ಚಾ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಗಾರ್ಕಿಚಿಂ ಥೊಡಿಂ ಲೇಖನಾ ವಾಚ್ಪಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಮಾತಾರಿ ತಿಸ್ಲಾ ಕುಡಾಂತ್, ಕೊಂತ್ ಘೆವ್ನ್ ಮುಲ್ಯಾರ್ ಬೊಸೊನ್ ಜೆಮೆತಾಲಿ. ಎಮ್ಮಿ, ಆಸ್ಲೆಂ ಭಿತರ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ತಿಸುನ್ ರೊನಿಚಾ ಮುಕಾರ್

ಯೇವ್ನ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ 'ಸ್ಪೆರ್ಬ'ಚಾ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ಲಿಂ ದೋನ್  
'ಕ್ಯಾಡಬರೀನ್ ಚಾಕಲೆಟಾಂ' ಕಾಡ್ನ್ ಏಕ್ ತೊಂಡಾಕ್ ಚೆಪುನ್,  
ದುಸ್ರೆಂ ರೊನಿಚಾ ಮುಕಾರ್ ಧರ್ನ್—

“ ಸ್ಪೀಟ್ ”

—ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.

ರೊನಿನ್ ತಕ್ಲೆ ಉಕಲ್ನ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೊ ಸಬ್ದ ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ  
ಚಾಕ್ಲೆಟಾಕ್ ಉದ್ದೇಸುನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊಗೀ-ಯಾ-ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ  
ತಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ನಾ. ತರೀ, ವಿಚಿತ್ರ್ ಏಕಾ ಧರಾಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್  
ತಾಕಾ ಎಮ್ಮಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಆಜ್ ನೊವೆಂಚ್ಕ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಪಳೆತಾಂ-  
ಪಳೆತಾಂ, ಎಮ್ಮಿನ್ ಚಾಕ್ಲೆಟ್ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಚೆಪುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ—

“ ಹೆಂ, ತುಜೆ ಖಾತಿರ್ಚ್ಕ್ ಹಾವೆಂ ಹಾಡುಲ್ಲೆಂ ”.

“ ತುಜಾ ಮಾಂಯ್ಕ್ ದಿಲೆಂಯ್-ಗೀ ? ”

“ ನಾ. ಆಮ್ಚೆಬರಿ ತರ್ನಾಟಿ ಆಸ್ತಾನಾ ತಿಣೆ ಜಾಯ್ ತಿತ್ಲಿಂ  
ಖೆಲ್ಯಾಂತ್ ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ದುಸ್ರೆ ಘಡಿಯೆ ತಾಣೆ ಮುಂದ್ವಿಲೆಂ—

“ ಆಮ್ಚಾ ಕಂಪೆನಿಂತ್ ಏಕ್ ಗೊಂಯ್ಚಿ ಬಾಯ್ ಆಸಾ. ತಿಕಾ  
ಏಕ್ ಚೆರ್ಕೊ ಭುರ್ಗೊ ಆಸಾ. ದೇಡ್ ವರ್ಸಾಚೊ. ತಿ, ಮಾಕಾ  
ಸಬಾರ್ ತೆಂಪಾ ಥಾವ್ನ್ ವಳ್ಖತಾ. ಆಮಿ ಬೊಗಾಂಯ್ 'ಪೇಕಿಂಗ್'  
ಡಿಸಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಾಂತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಂವ್ ”.

“ ಛಿ-ಛಿ! ಹಿ ಖಾಲಿ ಬಾಯ್ಲಾಂಚಿ ಕಾಣಿ ಜಾಲಿ ! ”

“ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್ ತುಕಾ ? ”

“ ತಿಕಾ ಏಕ್ ಧುವ್ ಆಸಾ. ಸೊಬಿತ್ ಆನಿ ಗುಣೆಸ್ತ್.  
ಮಜಾ ಪ್ರಾಯೆಚೆಂ. ತುಕಾ ಸಾಂಗುಲ್ಲೆಂ.....ಅಸೆಂ ಕಾಂಯ್  
ತರೀ ಸಾಂಗ್ ”.

“ ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್ ! ತುಂ ಏಕ್ದಮ್ ಮನಾಲಿ ಜಾಲಾಯ್, ರೋನ್ ! ”

“ ತುಜೆಂ ವಾರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ ? ”

“ ಶೇಮ್ ! ಖಂಚಿಯ್ ಬೊರಿ ಸಂಗತ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಮಧೆಂ

ನಾಕ್ ಲೊಟಿನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಯ್ನಾ ! ”

“ ಬೊರಿ ಸಂಗತ್ ? ”

“ ಹುಂ. ಮುಕಾರ್ ಬೊರೆಂ ಬೊರೆಂ ಆಸಾ ”.

“ ತರ್, ಸಾಂಗ್ ”.

“ .....ತಿಚಿಂ ನಾಂವ್ ತೆರೆಜ್..... ”

“ ವರ್ತುನ್ ಸುರು ಜಾಲಿ ತಿಚಿ ಕಾಣಿ ! ”

“ ಸ್ಲೀಜ್ ರೋನ್, ಸಗ್ಳಿಂ ಆಯ್ಕ್—ತೆರೆಜ್ ಬಾಯಿನ್, ಆಪ್ಲೊ ಬಾಬಾ ಚಾಕ್ಲೆಟ್ ದೀನಾ ಜಾಲಾರ್, ರಾತಿಕ್ ಜೆವಿಚ್ಚ್ ನಾ—ವ್ಹಣ್, ತೀನ್ ಚಾಕ್ಲೆಟಾಂ ಬ್ಲಾವ್ಚಾ ಭಿತರ್ ಲಿಪಯ್ತಾನಾ, ಸಡನ್ಲಿ ತುಜೊ ಉಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. ದೆಕುನ್, ಹಾವೆಂಯ್ ದೋನ್ ಚಾಕ್ಲೆಟಾಂ ಬೊಲ್ಪಾಂತ್ ಚೆಪುನ್—ಮಜೊ ಏಕ್ ಬಾಬಾ ಆಸಾ ತೆರೆಜ್ ಬಾಯಿ; ತಾಕಾ ಚಾಕ್ಲೆಟ್ ದೀನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ರಾತಿಕ್ ನಿಡ್‌ಚ್ಚ್ ಪಡಾನಾ—ವ್ಹಳ್ಳಾಕ್, ತಿ ಮೊಪಾರ್ಯಾಂನಿ ಹಾಸತ್ತ್ ಕಿತೆಂ ವ್ಹಣಾಲಿ ವ್ಹಣಾಯ್ ತುಂ ! ”

“ ಕಿತೆಂ ವ್ಹಣಾಲಿ ? ”

“ ತರ್ ಮಾಕಾ ಕೆಕಿ ಕುಡ್ಲೊ ಖಾಂವ್ಚೆ ದೀಸ್ ಪಯ್ಸ್ ನಾಂತ್ ವ್ಹಣಾಜಾಯ್—ಗೀ ತಿಣೆ! ಮಾಕಾ ಲಜೆನ್ ಸಂಕಡ್ ! ‘ ಚಲ್-ಗೆ; ತುಕಾ ಲಜ್ ನಾ ’ ವ್ಹಣೊನ್, ಹಾವೆಂ ಮಜಿ ನಾಟ್ ಧರ್ಲಿ ”.

“ ತೆಂ ತುಜೆಂ ಕಾಮ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ನಹಿಂ. ತಿಕಾ ಹೊಟೆಲಾಕ್—ಯಾ-ಬೆಕರಿಕ್ ಆಪೊನ್ ವ್ಹೊರ್ನ್ ಏಕ್ ಕೆಕಿ ಕುಡ್ಲೊ ಘೆವ್ನ್ ದೀಜಾಯ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ”.

“ ನಾಸ್ಲೆನ್ಸ್ ! ”

“ ಮುಕಾರ್ ? ”

ಎಮ್ಮಿ ಉಲಯ್ಲೆಂ ನಾ. ತಿಕಾಸ್ ದಿಸ್ಟಿನ್ ರೊನಿಕ್ ಪಳೆತ್ತ್ ಖಾಟೆಯಿರ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಕನ್ನಡಾ ಬುಕಾಚೆಂ ಪಾನಾ ಪರ್ತಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ, ಅವ್ಚಿತ್ತ್ ಕಿತೆಂಗೀ ಉಡಾಸ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಬರಿ ತೆಂ ಉಲಯ್ಲೆಂ—

“ వయో-గి రోన్..... ? ”

తాణి వాక్యం పురా కర్నా ఆదింజ్ఞ రోనిన్ మ్మళిం—

“ వయో, బా ”.

“ నాన్సేన్స్ ! తుజేకడి టులయ్ ల్యాక్ తక్కి సమా నా ! ”

“ వయో-గి కితిం ! ”

“ తుజేకడి జర్జి కర్తల్యాక్ మయోద్ నా ! ”

“ జాంన్ది హాబా, జాంన్ది ”.

“ నాన్సేన్స్ ! తుం మాకా జాయో--జాయో మ్మణ్ రాగ్  
హాడయ్యాయో ? ”

“ రాగ్ ఆయ్యూర్ తుం బోరేం సోబ్తాయో, ఎమ్మి ? ”

“ సత్త ? ”

“ నిజాకి ”.

“ హాంవో తిత్తేయో సోబిత్-గి, రోన్ ? ”

“ వ్వా ! దేయో ఏక్ సవాల్-గి ఎమ్మి ? హాంవో  
కవి జాల్లోం జాల్యూర్, తుజి సోబాయో వణున్ ఏక్  
మోటి గ్రంథ్ తయారో కర్తొం ! ”

“ నాన్సేన్స్ ! తుకా మస్కిర్యో లాగ్ల్యాత్ ”.

“ మస్కిర్యో నహిం, ఎమ్మి. ‘ కాళిదాసా ’జా కాళూర్  
తుం ఆసుల్లెయో జాల్యూర్, తాజా ‘ రకుంఠా ’ బిద్యుక్  
‘ ఎమిల్డా ’ మ్మళ్యో సుందర్ గ్రంథ్ ఆజ్ అమర్తం మోజురక్  
మేళ్తో ఆసుల్తో ”.

“ ఘం ? ”

“ ఘం ”.

“ తర్, హావేం సోబిత్ దిసాజుయో మ్మణ్ తుకా ఆశా  
ఆసా మ్మణ్ జాలిం ? ”

“ కేణాక్ ఆసానా ? సోభాయోక్ మ్మణ్ తుకా ఆశా  
కోణ్ ఆసా ? ”



“ ಓ! ತರ್, ತುಂ..... ”

“ ಕಿತ್ಯಾ ಬಂದ್ ಕೆಲೆಯ್ ? ”

“ ತುಂ ಮಾಕಾ ‘ ಲಜ್ ನಾತುಲ್ಲೆಂ ’ ಪ್ಲಾಣ್ತಲೊಯ್ ? ”

“ ತಸೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಾಂಗಾನಾಕಾ ”.

“ ಸಾಂಗಾನಾತ್ಲ್ಯಾರ್, ತುಕಾ ಕಳಾನಾ ”.

“ ಮಾಕಾ ಕಳಾನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಕಿತಿಂ ಲುಕ್ವಾಣ್ ? ”

“ ಲುಕ್ವಾಣ್ ? ತೆಂ ತುಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾ ರೋನ್. ಚೆಡುಂ ಜಾವ್ನ್ ಹಾವೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ತೋಂಡ್ ಸೊಡ್ಣ್ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್ ತುಕಾ! ”

“ ತರ್ ಸಾಂಗಾನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನಹಿಂವೆ ? ”

“ ತುಕಾ ಉಡಾಸ್ ಆಸೊಂಕ್ ಪುರೊ, ರೋನ್..... ”

“ ಹುಂ; ಉಡಾಸ್ ಆಸಾ ? ”

“ ತ್ಯಾ ದೀಸ್, ತುವೆಂ ಮಜಾ ಕೊಪಾಂತ್ಲೊ ಕುರ್ಲೆಜಾಂಗೊ ಜೋರ್ನ್ ಪಿಲ್ಲೊಯ್ ”.

“ ತೆಂ ನಹಿಂ. ತಾಚಾಕೆ ಪಯ್ಲೆಂ ”.

“ ಹಾಂ! ಉಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ—ತುಜಾ ಇಸ್ವಿಣೆಚಾ ‘ಬರ್ತ್‌ಡೇ’ ದಿಸಾ ಹಾವೆಂ ತಾಚಾ ಸಾಂಗಾತಾ ‘ ರೊಕ್-ಎನ್-ರೋಲ್ ’ ಡ್ರಾನ್ಸ್ ಕರ್ಟ್ಪಾ ವಿಷಾಂತ್ ಮೊ ? ”

“ ನಾಸ್ಲೆನ್ಸ್ ! ತುಜೆಕಡೆ ಉಲ್ಲೊನ್ ಮಜೆ ತಕ್ಲೆ ಪುಟೊಂಕ್ ಸುರುಜಾಲಿ ”

—ಮ್ಹಣ್ ತೆಂ ಪಾಟಿಯರ್ ಆಡ್ ಪೊಡ್ಲೆಂ.

“ ತುವೆಂ ವಿವೊ ಪಾಲ್ಟಿಯಾನಾ ಮಾಕಾ ಉಪಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ ”.

“ ಆತಾಂಚ್ಯಾ ಛತರ್ ವಜೊನ್ ಸಿವ್ಲಾರ್ ಕಿತಿಂ ಬಾಧಕ್ ? ”

“ ಹಾಂಗಾ ನಿದ್ಲಾರ್ ಕಿತಿಂ ಬಾಧಕ್ ಆಸಾ ? ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ತುಕಾ ಚಾಬಾನಾ-ಯಾ-ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಬಪ್ಲೊಂಪ್ಲೊ ರೋಗ್ ನಾ ”.

“ ತಸೆಂ ನಹಿಂ ಎಮ್ಮಿ ”

“ ಹಾಂವ್ ಮುಕಾರ್ ನಿದ್ವ್ಯಾರ್ ತುಜಾ ವಾಚ್ಪಾಕ್ ಹರ್ಕತ್ ಸಾತಾ ಮ್ಹಣ್-ಗೀ ? ”

“ ಛಿ-ಛಿ ! ತಾಕಾ ನಹಿಂ ”.

“ ಕಸೆಯ್ ಜಾಂವ್, ಕಿತ್ಯಾಕೇ ಜಾಂವ್, ಮಜೆ ವರ್ವಿಂ ತುಕಾ ಡಿಸ್ಪರ್ಬ್ ನಾಕಾ. ಹಾಂವ್ ಖಾಟೆಯೆ ಪಂದಾ ಹಾಂತುಳ್ಳೊ ನಿದ್ವಾಂ. ಜಾಲೆಂ-ಗೀ ನಾ ? ಭಿತರ್ ದುಖಿ ಸಾಯ್ಬಣ್ ಬಸೊನ್ ತೇರ್ಸ್ ಗುಣ್ಣುಣ್ತಾ. ತ್ಯಾ ಕರಂದಾಯೆಂತ್ ಮಾಕಾ ನೀದ್ ಪಡ್ಚಿ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ರ್ಚ್ಯಾ ಆಸಾ. ತುಂ, ದಿವೊ ಪಾಲ್ವಯ್ತಾನಾ ಮಾತ್ ಮಾಕಾ ಉಟಯ್-ಹಾಂ ! ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ತೆಂ ಉಟೊಂ.

“ ವಯ್ರ್ಚ್ಯಾ ನಿದೆ ಎಮ್ಮಿ. ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ತುಜೆ ವರ್ವಿಂ ಹರ್ಕತ್ ಜಾಯ್ನಾ ”

—ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ ಆಯ್ಕಾನಾಸ್ತಾನಾ, ತೆಂ ಖಾಟೆಯೆ ಪಂದಾ ಗುಸ್ಲೆಂ.

“ ತುಜಿ ಖುಶಿ ”

—ಮ್ಹಣೊನ್, ರೊನಿನ್ ಆಸ್ಲೆಂ ವಾಚಾಪ್ ಮುಕಾರ್ಸುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲೆಂ.

ಪುಣ್, ತಾಚೆಂ ವಾಚಾಪ್ ಮುಕಾರ್ ಸಾಗ್ಸನಾ ಜಾಲೆಂ. ನಾನಾಂತ್ಯಾ ಚಿಂತಾನಿ ತಾಚಾ ಮನಾ ಬಿತರ್ ತುಫಾನ್ ಉಟಯಿಲ್ಲೆಂ. ಮುಕಾರ್ ತೊ ಮಸ್ಕಿರ್ಯಾಂನಿ ಉಲಯ್ತಾಲೊ ತರೀ, ತಾಚೆಂ ಮನ್ ಎಮ್ಮಿಕ್ ಆಶೆತಾಲೆಂ. ಎಮ್ಮಿಚೆ ಸೊಬಾಯ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಪಣಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಘಾಲ್ಚಿಂ ತಾಚೆಂ ಸುರಿಯೆಚಾ ಧಾರಿ ತಸಲಿಂ ಉತ್ತ್ರಾಂ ನಿಯಾಳ್ತಾನಾ, ತಾಚೆ ಭಿತರ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸುಲ್ಲಿ ಸಂಯ್ಬಿಕ್ ಮೊಡ್ಡಿ ಹೆಡೆಂ ಫುಲಯ್ತಾಲಿ. ಜಿನಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಆಟಾವಿಟ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಪಿಸಾಂ ತುರ್ ತೊ ಜಾತಾಲೊ.

ತರೀ, ಕಾಯ್ಂಚ್ಯಾ ಘಡೊಂಕ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ, ಮತಿಕ್ ಬಲ ತ್ಯಾರಾನ್ ‘ ಕಡಿವಾಣ್ ’ ಬಿಗ್ಡುನ್ ವಾಚುಂಕ್ ಸುರು ಕರ್ತಾನಾ, ದೋನ್-ತೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ, ಎಮ್ಮಿಚೆ ಹಾತ್ ತಾಚಾ ಪಾಯಾಂಕ್ ಗಪ್ಪಲೆ.

ಹಿಂವ್ ಚರುಲ್ಲೆ ಬರಿ ಜಾಲೆಂ, ತಾಚಾ ಜಿವಾ ಭಿತರ್. ತೆ ಜಾಯ್-ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತಸೆಂ ಕರ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳೊಂಕ್ ತಾಕಾ ವೇಳ್ ಲಾಗ್ಲೊ ನಾ. ಎದೊಳ್ ಮ್ಹಣಸರ್ ಪಾಯಾಂಕ್ ಆದ್ಲೊನ್ ಆಸುಲ್ಲೆ ಹಾತ್, ಆತಾಂ, ಪಾಯಾಂಕ್ ವೆಡ್ಪೊಳೊಂಕ್ ಸುರುಜಾಲೆ ರೊನಿನ್ ಆಸ್ಲೆ ಪಾಯ್ ಪಾಟೆಂ ವೊಡುಂಕ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ತಾನಾ ಎಮ್ಮಿನ್ ದೊಡ್ಯಾ ಬಳಾನ್ ತೆ ಪಾಟೆಂ ವೊಡ್ಲೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹದ್ಯಾಕ ದಾಂಬೂನ್ ಧರ್ಲೆ. ಆಸ್ಲೆ ಪಾಯ್ ಎಮ್ಮಿಚಾ ಮೋವ್ ಸ್ತನಾಂಚೆರ ಬಸ್ತಾನಾ, ಎಕಾ ಧರಾಚೆಂ ಆಮಾಲ್ ರೊನಿಚಾ ತಕ್ಲೆಕ್ ಚಡ್ಲೆಂ.

ಪುಣ್, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ತೊ ಜಾಗೊ ಜಾಲೊ. ಘಡಿಯೆನ್ ತಾಣೆ ಉಟೊಂಕ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ. ಪುಣ್, ಎಮ್ಮಿನ್ ತಾಚೆ ಪಾಯ್ ಸೊಡ್ಲೆನಾಂತ್. ಆಸ್ಲೆ ಪಾಯ್ ಎಮ್ಮಿಚಾ ವೆಡ್ಪೊಳಾಂತ್ ಸುಟೊಂವ್ಕ್ ಬಗ್ವೊಲ್ಲ್ಯೊ ರೊನಿ, ಸಗ್ಳೊಚ್ಯಾ, ತಾಚಾ ವೆಂಗಿಂತ್ ನಾಂಪಡ್ಲೊ. ಕ್ಷಣಾ ಭಿತರ್, ಎಮ್ಮಿನ್ ತಾಕಾ ಖಾಟೆಯೆ ಪಂದ್ ವೊಡ್ಲೊ, ಭುಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮನ್ಶಾತಿ ಬರಿ ತಾಚೆ ವೊಂಟ್ ಚಿಂವ್ಲೆ.

ಹ್ಯಾ ಪಾಶಾಂನಿ ಬಾಂದ್ಪಾಸಾಂತ್, ಎಮ್ಮಿಚಾ ಉನ್ಮಾಕ್ ವೆಂಗಿಂತ್, ತಾಚಾ ಕೋಮಲ್ ಕುಡಿಚಾ ಸ್ಪರ್ಶಾಂತ್ ಬಂದಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ರೊನಿ ಥೈಂ ಶಿಮ್ಮಿ ಕೊವೊನ್ ಆಸುಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿ ವೊಡ್ಲಿ ಉಟೊನ್ ಉಬಿ ಜಾತಾನಾ, ಕೊಶೆಡ್ತಾಚೆ ಬಾರೀಕ್ ನಿರಾಕರಣ್ ಸಕತ್ ಸಯ್ತಾ ಹುನ್ ಲಾಗುಲ್ಲಾ ಬರ್ಪಾಬರಿ ಕರ್ಗೊನ್ ವೆತಾನಾ, ತಾಚೆ ಹಾತ್ಯಾ ಎಮ್ಮಿಚಿ 'ಸ್ತ್ರೀ ಕುಡ್' ಪೊಶೆತಾಲೆ!

\*

\*

\*

\*

[ ಎಮ್ಮಿಚಿ ನಾಲಿಸಾಯೆಚಿ ಜಿಣ್.....ಮೊಗಾಚಾ ಪವಿತ್ರ್ ನಾಂವ್ ಚಿರ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ನಾಗ್ಡೊ ಪಾಶಾಂನಿ ಖೆಳ್.....ಆನಿ ರೊನಿಚೆಂ ದುರಂತ 'ರಗ್ತಾಚೊ ಗೂಣ್' ಕಾದಂಬರಿಂತ್ ವಾಚುಂಕ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್. ]

*Renew your Clothes with Quality Cleaning.*

# **"LEACH & WEBORNY"**

**[Dry-Cleaners & Dyers]**

**DRY-CLEANING OUR SPECIALITY!**

**Phone:**

**HEAD OFFICE: 254100.**

**WORKS: 74374.**

**BRANCHES ALL OVER BOMBAY.**

LIBRARY

# WORLD KONKANI CENTRE

Shakthinagar, Mangalore.

No:

Acc. No:

Issued on	Borrower's No. And Signature	Returned on
		<p>988 N-Kon mac</p>



**WORLD KONKANI CENTRE**  
**LIBRARY**  
SHAKTHINAGAR D. K.  
+

Acc. No. \_\_\_\_\_

1. Books lost, torn, defaced, marked or damaged in any way shall have to be replaced by the borrower.
2. Books issued can be recalled at any time, if necessary.

**HELP TO KEEP THIS BOOK  
FRESH & CLEAN**





Greek language. The issue included speeches of President Saddam Hussein on the war; analytical and illustrated war events showing different scenes of the battle, and an article by a Greek writer dealing with the Zionist crimes during World War II.

The Press Office also released a pamphlet in Greek under the title, "Why the Iraqi-Iranian War".

Besides, the Press Office has been continuing to acquaint the

Ar